De danser is het masker
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H aute-Volta, zo heet het land dat we
achter ons laten. Als we tenminste het
officiéle bord naast de weg zouden mogen
geloven. Want ondertussen is het al veer-
tien jaar geleden dat Opper-Volta, niet ge-
plaagd door valse bescheidenheid, zich Bur-
kina Faso is gaan noemen. Oftewel het Land
van de Oprechte Mensen.

Pittoreske hutjes, levensnoodzake-
lijke waterputten, meisjes die zich
over hun wasteilen buigen

TERRITDIRE DELL
HAUTE-VDATA
S

ina Faso — Mali

Voor het overige wijst vrijwel niets erop dat
we een internationale grens kruisen. Aan
weerszijden van de denkbeeldige lijn slingert

zich dezelfde stofferige piste van bruinrood

lateriet door de kurkdroge Sahel. De Burki-
nese grensformaliteiten hebben we in Thiou

vervuld, straks in Koro zullen we met de
Malinese autoriteiten kennismaken.

Zeven uur zijn we nu met onze vier jeeps
onderweg sedert we vanmorgen om half
negen de hoofdstad Ouagadougou achter
ons lieten, hier ongeveer 250 km vandaan.
Daarstraks lunchten we in Quahigouya. Se-
dertdien is de weg onverhard en worden de
dorpjes langs de weg wat zeldzamer — pitto-
reske hutjes, levensnoodzakelijke water-
putten, meisjes die zich over hun wasteilen
buigen. Vriendelijk groet een eenzame Toea-
reg ons konvooitje van op de bult van zijn
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dromedaris. Het is ons een raadsel hoe hij
zich daar in evenwicht weet te houden.

Net zoals zijn collega’s durft chauffeur Wilio
Halidou er met zijn Isuzu-jeep flink de beuk in
te zetten. Gelukkig verplichten de stofwolken
van zijn voorgangers hem een eerbiedige af-
stand te respecteren. Ouagadougou is zijn
thuisbasis. Daar woont hij met zijn vrouw en
zijn zoontje van een jaar. Als freelancer rijdt
hij voor eigen rekening met de jeep van een
vriend. Het werk vindt hij onderbetaald,
maar hij doet het erg graag. Ooit zal hij zijn
eigen jeep hebben. Hoopt hij.

Koro — Grote moskee

Elk jaar dienen de buitenmuren
van de leemstenen moskee een
flinke opknapbeurt te krijgen

Gaandeweg wordt het landschap droger en
zanderiger. Naarmate we noordwestwaarts
vorderen gaat de savanne stukje bij beetje
over in de Sahel. De verwoestijning lijkt hier
nauwelijks te stuiten. Aan de rand van dit ge-
bied, net voor de zandvlakte van Séno-Gon-
do, houden we halt in Koro, een slaperige ne-
derzetting van ruim 40 000 inwoners. Doua-
neformaliteiten dringen zich op, maar ook

een stevige tankbeurt.

Het lijkt wel een fort, het grote leemstenen
gebouw met de puntige torens dat een eind
verder in de straat oprijst. Toeval is dat niet,
indertijd heeft men bewust voor deze mak-
kelijk te verdedigen, rechthoekige structuur
geopteerd. Maar dit is geen burcht, dit is de
Grote Moskee van Koro. Ze mag dan kleiner
zijn en minder mooi ogen dan haar be-
roemde zussen, de moskeeén van Djenné en
van Timboektoe, toch blijft het een indruk-
wekkend staaltje van de typische leemarchi-

tectuur waarop Mali een patent lijkt te heb-
ben.

Het gebouw is helemaal uit zongedroogde
adobestenen opgetrokken. Om de buiten-
muren toch een glad uiterlijk te geven, zijn ze
met een dikke laag leem bestreken. Op regel-
matige afstanden heeft men daar takken van
palmbomen ingestoken die enkele tientallen
centimeter uit de muur priemen — alsof het
gebouw een reusachtige cactus moet voor-
stellen.

Uiteraard zijn zulke leemstenen constructies
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een vogel voor de kat als je regen en wind
ongestoord hun gang laat gaan. Dus dienen
de buitenmuren elk jaar een flinke opknap-
beurt te krijgen. Een vast ritueel is dat, waar
heel de plaatselijke gemeenschap zich voor
inzet, jaar na jaar, al eeuwenlang. De palm-
takken fungeren dan als een soort steiger
waarop de mannen steun vinden bij hun
werkzaamheden.

Toch is het geen zinderende
zonneschijf die we aan de hemel zien,
maar eerder een bleke volle maan

Ten noordwesten van Koro maken de relatief
comfortabele laterietwegen plaats voor mul-
le zandpistes. Het is klaarlichte dag, er is geen
wolkje aan de lucht. Zonder enig mededogen
strooit de zon haar verschroeiende stralen
vrijuit over het landschap. Toch is het geen
zinderende zonneschijf die we aan de hemel

o 1 v "
| I O Y |

| o — 1 | 1
-

zien, maar eerder een bleke
volle maan. Daarvoor moet je
de harmattan met de vinger
wijzen, de kurkdroge passaat-
wind die van november tot
maart uit het noordoosten
over het land waait. Meer be-
paald van het hogedrukge-
bied boven de Sahara naar
het lagedrukgebied boven de
Golf van Guinee.

\Dat zou zo erg nog niet zijn,

ware het niet dat de harmat-
tan in de Sahara minuscule
zandkorrels opschept, niet
meer dan vijf- tot tiendui-
zendste van een millimeter
groot. Die ragfijne sluier van
zand verduistert de zon en
plaatst mens en dier in een
vaal decor van sepiatinten. Je
wordt gezandstraald en ge-
fohnd tegelijkertijd. Een on-
gezonde toestand is het, de

plaatselijke bevolking kan erover meespre-
ken. Droge ogen, huidaandoeningen en ast-
ma zijn aan de orde van de dag. Het zand zou
zelfs ziekteverwekkers zoals meningokokken
met zich meevoeren.

Die ragfijne sluier van zand verduistert
de zon en plaatst mens en dier in een
vaal decor van sepiatinten

Dat alles heeft de mens niet belet zich hier te
vestigen. Juweeltjes van dorpjes glijden aan
het raam voorbij. Kinderen staan bedeesd
naar de vreemdelingen te kijken die in hun
4WD-monsters voorbij zoeven. Soms joelen
ze, soms springen ze angstig opzij, soms ste-
ken ze aarzelend een handje op. Vrouwen
wuiven breed glimlachend terug, mannen
observeren het spektakel gelaten.

Driewerf helaas, de tijd ontbreekt ons om
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eens rustig kennis te maken.
Lang zal het immers niet
meer duren vooraleer de
duisternis intreedt. En dan
is het op dit karrenspoor ge-
vaarlijk navigeren door het
mulle zand.

Even voor half zeven rijst ze
dan eindelijk in de scheme-
ring voor ons op, de fa-
meuze klif van Bandiagara,
een van de meest indruk-
wekkende locaties van
West-Afrika. Vermoedelijk
bevond zich hier ongeveer
500 miljoen jaar geleden
een rotskust waar de bran-
ding van de zee tegenaan
klotste. Tegenwoordig
strekt de zandstenen klif
zich over een lengte van on-
geveer 150km uit, in
hoogte varieert ze tussen
100 en 300 m. Haar wand is
nagenoeg verticaal, met aan
haar voet een steile massa
zandsteenpuin met een hel-
ling die tot 25° kan oplopen.
Precies daar, op die hellin-
gen, zullen de komende dagen onze bezighe-
den zich afspelen.

Nog even volgen we de klif een eind zuid-
westwaarts. Het zand is zo mogelijk nog los-
ser dan voorheen, een van de jeeps verslikt

zich zelfs in het poederzand. Het is vrijwel
volledig duister als we om zeven uur op de
duin belanden die onze begeleider Sory als
kampplaats uitgekozen heeft. De iglotentjes
staan al klaar, maar de kippen voor het
avondmaal moeten nog gepluimd worden.

. Kiif van Bandiaga'r'a,' Y
- dorpje Tireli-2

Nauwelijks enkele honderden meter
noordwaarts rijst de zandstenen
rotswand van Bandiagara omhoog,
met aan zijn voet het dorpje Tireli

*  Het was een bewuste keuze,
zo legt Sory uit, om het
kamp op deze hoge duin op
te slaan. Want morgen-
vroeg zullen we ontwaken
met een fenomenaal uit-
zicht op de klifwand in het
ochtendgloren. En op het
dorpje Tireli dat zich pal te-
genover ons op de puin-
steenhelling bevindt. Mo-
menteel zien we daar in de
duisternis niets van, maar
de geluiden die ons vanuit
de verte bereiken, overtui-
gen ons dat zich daar inder-
daad een dorpje bevindt.
Het gejoel lijkt er zelfs op te
wijzen dat ze er een feestje
aan het bouwen zijn.

Terwijl de keukenpieten
hun werk doen, laat Sory
zijn licht over de Dogon
schijnen. Want zij zijn de re-
den waarom we hier zijn.
Veel meer dan andere
West-Afrikaanse volkeren

.~ > ».._ zijnzeerimmersin geslaagd

hun oorspronkelijke cultuur
grotendeels te handhaven.

Met ongeveer een half miljoen zijn ze nog,
deze Dogon. Ze leven verspreid op de woes-
tijnachtige vlakte van Séno-Gondo die we net
doorkruist hebben, op het plateau dat zich


https://www.google.be/maps/@14.3970086,-3.4393861,60757m/data=!3m1!1e3

achter de rotswand uitstrekt, maar
vooral op de puinsteenhellingen aan de
voet van de klif van Bandiagara. En daar
zullen we hen de komende dagen gaan
opzoeken.

Mede door die afzondering
heeft de Dogoncultuur haar
mythische status gekregen

Oorspronkelijk waren het de Tellem die
het hier voor het zeggen hadden. Zij
leefden in rotswoningen hoog tegen de
klifwand. In de loop van de 15e eeuw
daagden echter de Dogon op. Zich tot
de islam bekeren, dat zagen de Dogon
niet zitten. Liever hielden ze vast aan
hun animistische tradities. In de slaver-
nij gedwongen worden zagen ze nog
minder zitten. Om niet meer lastig ge-
vallen te worden, trokken ze zich in dit
onherbergzame gebied terug. Per slot
van rekening waren de dorpen op de
hellingen tegen de klif makkelijk te ver-
dedigen tegen slavenjagers. En de aan-
wezigheid van die rotswand bleek een
belangrijke meerwaarde te zijn. Want
die rimpel in het reliéf volstaat om wol-
ken er toe aan te sporen hier net iets
meer regenwater te droppen dan elders
in deze kurkdroge regio.

Hoe de confrontatie tussen de Tellem
en de Dogon precies verlopen is, daar
weten we het fijne niet van. Hebben

Bewerkte
raamluiken

beide bevolkingsgroepen geprobeerd
samen te leven? Zijn de Tellem meteen
gevlucht? Zijn ze gewapenderhand ver-
dreven? Feit is dat de rotswoningen van
de Tellem al eeuwenlang leeg staan en
dat je meer naar het zuiden wel nog Tel-
lemdorpjes kan aantreffen. Het dorpje
Yoro is daar een bekend voorbeeld van.
In de taal van de Dogon betekent Tel-
lem overigens “Degenen die voor ons
waren”.

Dat de Dogoncultuur vrijwel onge-
schonden de eeuwen doorstond, heeft
ongetwijfeld met deze geisoleerde loca-
tie te maken. In Mali speelt het sociale
en economische leven zich immers
vooral op de oevers van de Niger af, een
heel eind hiervandaan.

Mede door die relatieve afzondering
heeft de Dogoncultuur haar mythische
status gekregen. Maar ook de waas van
geheimzinnigheid waarin de Dogon zelf
hun rituelen hullen, heeft daartoe bij-
gedragen. Niet alles kan zomaar gezegd
worden in deze kleine dorpsgemeen-
schappen. Pas als je geinitieerd bent —
een voorrecht dat aan een beperkt aan-
tal mannelijke, besneden stamleden
voorbehouden is — kan je de diepere
symboliek doorgronden. Dat heeft niet
belet dat de Dogon intussen wereld-
faam genieten voor hun unieke archi-
tectuur, hun houtsculpturen, hun spiri-
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tuele maskers, hun rituele dansen. Sedert
1989 is hun cultuur als werelderfgoed er-
kend. We popelen van nieuwsgierigheid om
ermee kennis te maken.

Hoog op deze duin heeft de harmattan
vrij spel. Moeiteloos jaagt hij het ultra-
fijne zand door spleten en ritssluitingen

Maar eerst moeten we nog de nacht door.
Comfortabel zal het niet worden, dat besef-
fen we ten volle. Maar dat zijn we on-
dertussen gewend. De dagtempera-
turen stijgen dezer dagen moeiteloos
naar 45 °C, de nachttemperaturen da-
len nooit onder 30 °C. Elektriciteit, stro-
mend water en sanitaire voorzieningen
zijn verre herinneringen. Maar hier is
het bovenal de wind die er een schepje
bovenop doet. Hoog op deze duin heeft
de harmattan immers vrij spel. Niets
houdt hem tegen. Moeiteloos jaagt hij
het ultrafijne zand door spleten en rits-
sluitingen. Daarstraks kraakten het kip-
penviees en de couscous tussen onze
tanden.

En ze blijft ons verbazen, onze eigenste
psyche met haar vreemde kronkels.
Moet je ’s nachts plassen, dan ga je
spontaan naar een boom op zoek. In de
woestijn, godbetert. En je belangrijkste,
zo niet enige bekommernis is de rich-
ting waaruit de harmattan waait. Want
dat waterstraaltje mag zich niet als een
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boemerang tegen jezelf keren. Dat je al die
tijd met je blote voeten in het woestijnzand
staat, lijkt je niet te deren. Terwijl Sory nog zo
voor zandvliegen en schorpioenen gewaar-
schuwd had.
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Heel de nacht door giert de wind rond de
tentjes. Onafgebroken flappert het nylon tus-
sen de tentstokken, genadeloos rukken de
touwtjes aan de haringen. Hoe goed die ook
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verankerd zijn, vermoedelijk is het enkel aan
ons en onze bagage te danken dat de tentjes
niet gaan vliegen. In de vroege ochtend
neemt de wind zelfs in kracht toe.

Aan de overkant daarentegen kan de leute
niet op. Een beetje wind, daar laten ze zich in
Tireli niet door ontmoedigen. Tot vroeg in de
ochtend weerklinkt er het feestgedruis. Wat
er zo intens te vieren valt, daar hebben we
voorlopig het raden naar.

Even voor zes kruipen we versuft uit onze
tentjes tevoorschijn. Voor het eerst kunnen
we ons bij daglicht een beeld vormen van ons
bivak. Op deze kale zandhelling zijn onze
tentjes de enige weerstand die de harmattan
ontmoet. Terwijl hij zich wervelend een weg
zocht rond deze nieuwe obstakels, heeft hij
diepe geulen in het zand uitgewoeld. Zoetjes-
aan zijn sommige tentjes daar deels in weg-
gezakt, enkele hangen potsierlijk scheef on-
der een hoek van 30°.

Dat het ragfijne zand zich al die tijd op
onze zweterige lijven vastgezet heeft,
dringt nu pas ten volle tot ons door. A
shower! A shower! My kingdom for a
shower!, zou Richard Ill nu roepen.
Maar het enige wat Sory te bieden
heeft, is een zinken emmer halfvol wa-
ter. Voor ons allen.

Tot vroeg in de ochtend weerklinkt
het feestgedruis in Tireli

Toch weet hij op een of andere wijze
een ontbijt die naam waardig tevoor-
schijn te toveren — brood, omelet,
smeerkaasjes, confituur, koffie en thee,
op smaak gebracht met een snuifje
zand. Zelf kan hij er niet lang van genie-
ten, want even voor acht kiest dan toch
een van de tenten het luchtruim. Sa-
men met enkele chauffeurs rent hij er
achteraan. Met veel moeite krijgen ze
de opvlieger klein.



Het orkestje;staat klaar,

de maskers zijn in aantocht

Maar het moet gezegd, Sory had volkomen
gelijk, het uitzicht is weergaloos hier. Het lijkt
wel alsof we op een tribune zitten, klaar om
van het decor te genieten. Nauwelijks enkele
honderden meter noordwaarts rijst de zand-
stenen rotswand van Bandiagara omhoog,
met aan zijn voet de enorme puinkegel waar
het dorpje Tireli zich al een eeuw of vijf weet
te handhaven. Enkele tientallen huisjes zijn
het, je moet goed kijken om ze te herkennen.
Want die leemstenen gebouwtjes hebben
natuurlijk dezelfde kleur als de zandstenen
keien en rotsblokken waar ze tussen staan.

Enkel hun gladgestreken wanden onder-
scheiden hen van hun rommelige omgeving.
Sommige huisjes blijken een plat dak te heb-
ben, sommige een heel leuk puntdak.

Het hoogtepunt zit er al meteen
aan te komen — een opvoering
van de fameuze maskerdans

Even na acht klimmen we naar het dorpscen-
trum. Want het hoogtepunt van onze ont-
moetingen zit er al meteen aan te komen —
een opvoering van de fameuze maskerdans.

Maar eerst brengen we de obligate groet aan
het dorpshoofd.

Zo vernemen we dat wat ze vannacht in Tireli
te vieren hadden — en de komende nachten
zal dat niet anders zijn — een begrafenis blijkt
te zijn. Niet dat er ergens een lijk voorhanden
zou zijn. Het gaat immers om een dama, een
ritueel dat uitgevoerd wordt voor mensen
die maanden of jaren geleden overleden zijn.
De bedoeling is via een reeks rituele dansen
en riten hun zielen naar hun laatste rust-
plaats te begeleiden. Daartoe worden 's
nachts lange liederen ten gehore gebracht.

Oorspronkelijk bestond de dood niet eens bij
de Dogon. Op het einde van hun leven veran-
derden de mannen gewoon in slangen en
verwierven ze zo het eeuwige leven. Daar
kwam lang geleden een einde aan toen de
oermens tegen de goddelijke orde in opstand
kwam. Dat namen de goden niet, voortaan
zou de mens sterfelijk zijn. Sedertdien zijn
jaarlijkse rituelen nodig om de doden naar
hun rustplaats te vergezellen. Alleen dan kan
men er zeker van zijn dat de overledenen zich
bij hun voorouders kunnen voegen en dat de
orde in het universum bewaard blijft. Ons
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De maskers dansen
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doet deze mythe sterk aan de Bijbelse zonde-
val denken. Maar toen was het Eva die met
de zwartepiet zat, als we ons goed herinne-
ren.

Ook de maskerdans maakt deel uit van deze
dama. Want het is pas nadat jonge, geiniti-
eerde mannen deze dans uitgevoerd hebben
dat de overledenen tot de gemeenschap van
de voorouders toetreden. Dan pas zullen ze
kunnen overleven in een kind dat later gebo-
ren wordt.

Vol verwachting trekken we naar de tej, het

pleintje in het centrum van het dorp. Midden
op de tei vormt een steenhoop het rituele
centrum van het gebeuren. Een heilige plek
is dat, niemand mag deze steenhoop betre-
den.

Het lijkt wel alsof heel het dorp opgedaagd is
om het spektakel bij te wonen. Dorpsoud-
sten gehuld in indigo gewaden hebben hun
prominente plaatsen al ingenomen. Ook het
orkestje staat klaar — twee mannen met een
fluitje, twee mannen met een enorme meta-
len koebel, twee mannen met een trom. Wat

verder naar achter zitten vrouwen en kin-
deren op de rotsen nieuwsgierig de gebeur-
tenissen af te wachten. Vrouwen horen nu
eenmaal een zekere afstand te respecteren
als de maskers dansen. Dit is een mannen-
zaak, zoveel is duidelijk.

Oorspronkelijk bestond de dood niet
eens bij de Dogon. Op het einde van
hun leven veranderden de mannen
gewoon in slangen

Plots gaat het ritmische geroffel luid van
start. Hogerop komen vierentwintig gemas-
kerde mannen van achter de huizen tevoor-
schijn en rennen dansend het pleintje op. De
grote houten maskers die ze dragen, zijn in-
drukwekkend. Soms herkennen we meteen
de wezens die ze voorstellen, soms ook niet.
Een van de maskers is naar schatting bijna
vier meter hoog. Toch heeft elke danser
beide armen vrij. Zijn masker houdt hij im-
mers enkel met zijn tanden vast. Het gezicht
van de dansers zullen we niet te zien krijgen,

:.De .t‘e‘i in het .
van het dorp




ook straks niet als ze na de dans zitten te rus-
ten. In principe mag immers niemand weten
wie tijdens een traditionele dama welk mas-
ker draagt. En ook dat is een foute perceptie
— de danser draagt zijn masker niet, de dan-
ser is zijn masker.

De danser dradgt zijn masker niet,
de danser is zijn masker

Terwijl de maskers hun eerste rondjes
draaien, monstert het dorpshoofd aandach-
tig het schouwspel. Zoals hij daar met zijn
strenge blik van op een rotsblok zit toe te kij-
ken, lijkt hij er niet helemaal gerust in. Dan-
sen de maskers een foutloos parcours? Zit
het ritme goed? Worden de voorgeschreven
rituelen tot in de puntjes nageleefd? Of dat
zo is, kunnen wij niet beoordelen. Wat wel
duidelijk is, is de intensiteit waarmee de dan-
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sers hun ding doen. Volkomen in zichzelf ge-
keerd brengen ze hun maskers tot leven — ge-
dreven, bezield, onstuitbaar. Stofwolkjes
stuiven uit het zand op bij elke stap die hun
blote voeten zetten.

Vrouwen horen een zekere afstand te
respecteren als de maskers dansen

De dansmeester lijkt alvast tevreden. Rit-
misch slaat hij met zijn stok op de harde
grond, hij kan zich nauwelijks bedwingen om
mee te doen. Uiteindelijk zal ook hij met een
brede grijns op zijn gelaat de tei betreden en
enkele passen in het spoor van de dansers
zetten. Het valt op hoe gracieus zijn bewegin-
gen zijn, hij zet de jonge dansers meteen in
de schaduw.

Ook de ouderlingen, gehuld in hun indigo
boubou, de traditionele wijde tuniek, ontgaat



niets. Af en toe murmelen ze iets tegen el-
kaar, met een kleine handbeweging in de
richting van de dansende maskers. Veel ver-
beelding vergt het niet om te gissen wat er
tussen hen omgaat — dat het niet meer is zo-
als vroeger, toen ze zelf op de tei stonden. De
jeugd van tegenwoordig, weet u wel.

De maskers rusten

Meestal zijn het rechthoekige, langge-
rekte gezichten die ons aanstaren, met
vierkante ogen en balkvormige neuzen

De meeste maskers blijken in tweevoud aan-
wezig te zijn, soms zijn ze zelfs met drie of
vier. Na de inleidende dans van
alle maskers samen treden ze
nu paarsgewijs op, elk met hun
eigen choreografie en hun ei-
gen cadans.

Vaak stellen de maskers mak-
kelijk te herkennen dieren voor
— een buffel, een antilope, een
kleurrijke vogel, een gestreepte
hyena, een oryx met indruk-
wekkend lange hoorns. Grap-
pig zijn dan weer de jagers met
hun dikke neuzen en hun lelijke

11

tandjes, terwijl ze een speer in de rechter-
hand houden.

Steeds zijn de maskers uitgesproken geome-
trisch van vorm en sterk gestileerd. Meestal
zijn het rechthoekige, langgerekte gezichten
die ons aanstaren, met vierkante ogen en
balkvormige neuzen. Soms zijn
ze driehoekig, met conische ge-
laatsvormen. Vaak waren de
maskers oorspronkelijk ge-
kleurd, maar daar is doorgaans
maar weinig van over. De felle
zon en het schurende zand
hebben in de loop der jaren
hun werk gedaan. En ook de
termieten hebben zich niet on-
betuigd gelaten.

De metershoge maskers die
ons bij het begin van de voor-

stelling meteen opvielen, blijken sirigémas-
kers te zijn. Ze lijken een beetje op smalle lad-
ders en dat is ook de bedoeling. Want elke
dwarsbalk stelt een van de stadia voor van de
kennis die de jongemannen tijdens de initia-
tie opdoen. De overgang van kindertijd naar
volwassenheid, dat is waar een sirigémasker




de aandacht op wil vestigen.

Verrassend is de aanwezigheid van drie stel-
tenlopers. Bovendien zijn het de enige dan-
sers die geen houten masker dragen. Hun ge-
laat is enkel met een matje van vezels bedekt
waar kaurischelpen op bevestigd zijn. Die ko-
men helemaal uit de zee, hier meer dan dui-
zend kilometer vandaan, en zijn dus zeer
kostbaar. Het masker loopt in twee banden
tot op de borst van de danser door, waar
twee conische vormen vrouwenborsten
moeten voorstellen. Deze pullo yanamaskers

stellen dan ook jonge meisjes voor, de lange
stelten beklemtonen hun elegantie. Maar de
dansers zijn mannen, uiteraard.

Dat vrouwen uitgesloten zijn van alles wat
met maskers te maken heeft, wisten we al.
Toch is er op die regel een uitzondering. Daar
herinnert het satimbémasker ons aan. Boven
op het gezichtsmasker prijkt het beeldje van
een vrouw met hoog geheven armen. In haar
rechterhand houdt ze een pollepel vast. Is dit
dan toch het archetypische beeld van de
vrouw die in de keuken thuishoort?
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De kaurischelpen komen helemaal uit
de zee, hier meer dan duizend kilometer
vandaan, en zijn dus zeer kostbaar

Neen, dit is Ya Sigine, de Zuster van de Mas-
kers. Zij was het die de mensheid de maskers
schonk. Want luidens de legende wist zij de
Andoumboulou te betrappen toen die in de
bush aan het dansen waren. De bovenna-
tuurlijke wezens schrokken zich een hoedje

toen ze de vrouw zagen en lieten bij hun cha-
otische vlucht hun maskers achter. De vrouw
nam de maskers mee naar het dorp, waar de
mannen ze zich toe-eigenden. Sedertdien is
de priesteres Ya Sigine de enige die aan de
dansen mag meedoen. Zij is ook de enige
vrouw waarvoor maskers op haar begrafenis
mogen dansen.

En die pollepel? Die is met een vitale kracht
doordrenkt die voor vrouwen nog gevaar-
lijker zou zijn dan de maskers zelf. Zo kent de
vrouw toch nog altijd haar plaats in de



Dogonmaatschappij, mochten de lotgevallen
van Ya Sigine haar op vrijpostige ideeén bren-
gen.

Daarmee vergeleken oogt het kanagamasker
eerder primitief. Boven op het gezichtsmas-
ker prijken enkel twee wit geverfde drie-
tanden. Een van beide wijst hemel-
waarts, de andere wijst naar beneden.
De zwarte geometrische versieringen
kan je alleen maar spartaans noemen.

Toch wordt geen enkel masker meer
met de cultuur van de Dogon geassoci-
eerd dan dit sobere kanagamasker.
Toen de Franse antropoloog Marcel Gri-
aule in 1938 meer over dit masker wilde
weten, brachten de Dogon hem bewust
op een dwaalspoor. Ze beweerden dat

het een kommolo tebu voorstelde, een witte
vogel met zwart voorhoofd. Per slot van re-
kening was Griaule een niet-ingewijde. De
ware aard van het masker moest voor hem
dus verborgen blijven.

Geen enkel masker wordt meer met
de cultuur van de Dogon geasso-
cieerd dan het sobere kanagamasker

Ondertussen zijn de mores wat losser
geworden, ook bij de Dogon. We weten
nu dat het kanagamasker een dubbele
betekenis heeft. Enerzijds verwijst het
naar de hemelgod Amma, de schepper
van het universum. De dwarsbalken
stellen diens armen en benen voor. An-
derzijds verwijst het naar de onderlinge
verwevenheid van de onderdelen van
dat universum, waarbij de bovenste
dwarsbalk de hemel voorstelt en de on-
derste de aarde. Als om dat te illustre-
ren, scheren de dansers af en toe met

hun masker laag over de grond. Zo verbeel-
den ze het opkomen en het ondergaan van
de zon.

De maskerdans komt ten einde. De dansers
rusten even, we kunnen hun maskers van
dichtbij aanschouwen. Dan verzamelen ze
zich rond de dansmeester voor wat wij een
debriefing zouden noemen. Uiteraard ge-
beurt dat in het Sigi So, de heilige taal die al-
leen de ingewijden kennen. Maskers mag je
immers op geen andere manier toespreken.
Maar de dansers zijn ongedurig en al snel
geeft de dansmeester het teken waar ze op
wachten. Opgelucht rennen ze naar boven
waar ze de loodzware maskers kunnen afleg-
gen.



Duizend jaar geleden bevond zich
hier een groot bos barstensvol leven

Door de brede bedding aan de voet van de
klif rijden we verder noordoostwaarts. Ken-
nelijk valt hier af en toe toch wel wat regen,
want bomen, struiken en enkele plukken gras
slagen er in zich in deze meedogenloze
droogte te handhaven. Rimpels in het zand
verraden dat hier soms water aanwezig is. De
Dogon profiteren ervan om er wat vee te
hoeden en een aantal gewassen te verbou-
wen — onder meer gierst, sorghum, sesam,

e

ui. Landbouw, daar zijn ze heel bedre-
ven in. Dat moet ook wel, gezien het
feit dat de droogte hen al eeuwenlang
geregeld parten speelt. Ze danken er
vele rituelen aan die met droogte ge-
associeerd worden.

Hogerop tegen de puinhelling ligt het
dorpje Amani. We laten de jeeps ach-
ter ons en volgen Sory langs een rots-
paadje naar boven. Steil is het niet.
Toch is het zuchten en zweten in de
brandende zon, ook al is het nauwe-
lijks half elf in de ochtend. Lang laat
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A Sangha
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de beloning echter niet op zich
wachten. Geleidelijk ontvouwt zich
een formidabel panorama voor ons —
de zandstenen klifwand, het dorpje
met zijn leemstenen gebouwen, de
begroeide bedding en in de verte de
imposante duinen.

Steeds verder loodst Sory ons langs
de helling omhoog. Gaandeweg trek-
ken in de verte een handvol struc-
turen onze aandacht. Leemstenen
woningen zijn dat, opgetrokken in de
beschutting van een grot onderaan
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de klifwand, maar van een totaal
andere architectuur dan de hui-
zen van de Dogon. Daar was het
dat de Tellem zich indertijd op-
hielden, tot in de 15e eeuw de
Dogon aan de horizon versche-
nen.

Geleidelijk ontvouwt zich een
formidabel panorama voor ons

Dichter dan tot op enkele hon-
derden meters naderen mogen
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if van Bar_?_diagara met Tellemwoningen

we niet, want de Dogon gebrui-
ken de plek nog steeds als be-
graafplaats. En die is heilig, die
mag je niet verstoren. Toch kun-
nen we ons van op deze afstand
een vrij goed beeld vormen van
de woningen. Een huzarenstukje
moet het geweest zijn voor de
Tellem om daar te bouwen en te
leven.

Vermoedelijk zijn de Tellem hier
omstreeks de 1le eeuw gearri-
veerd. Dat hebben archeologen

Tellemwoningen




uit grafvondsten kunnen afleiden — botten,
aardewerk, manden, parels, stoffen. Evi-
dent was dat niet, want de Tellem hakten
hun graven in de verticale rotswanden uit.
Met hun touwen en hun ladders wisten ze
de meest onmogelijke plekken te bereiken.

Landbouw en veeteelt, daar hielden de Tel-
lem zich niet mee bezig. Vruchten verzame-
len, vissen vangen, op wilde dieren jagen,
dat volstond voor hen om te overleven, al-
dus Sory. Van de droge, onherbergzame
omgeving die we nu rondom ons zien, was
toen immers geen sprake. Duizend jaar ge-
leden bevond zich hier een groot bos bar-
stensvol leven. Ondertussen heeft de ver-
woestijning daar komaf mee gemaakt.

In dorpjes zoals dit wonen moslims en ka-
tholieken tegenwoordig broederlijk naast
elkaar. Een vreemde vaststelling is dat, in
aanmerking genomen dat de Dogon zich
hier indertijd terugtrokken, precies om aan

de druk van de oprukkende is-
lam te ontsnappen en om hun ei-
gen animistische tradities te
handhaven. In een kerkje is zelfs
een viering bezig — per slot van
rekening is het Pasen vandaag.

* k%

Nog steeds giert een hete, strak-
ke noordoostenwind over het
terrein. Minuscule  korrels
zandstralen onze huid. Maar de
voortreffelijke lunch die Sory

tevoorschijn tovert — kip en rijst,
overgoten met een smakelijke
saus en het obligate snuifje zand
— en de siésta onder het afdakje
van het schooltje van Amani
maken veel goed.

In de praktijk is het vooral

de bedoeling te vermijden

dat verhitte discussies tot
vechtpartijen leiden

Palaveren in de toguna

we

Halfvijf is het ondertussen. Ireli ligt deels in
de schaduw van de klif als we er met de
jeeps arriveren. Dat is alvast mooi meege-
nomen bij de korte klimpartij. Een kwartier-
tje later staan we op het centrale pleintje.

Nu de middaghitte voorbij is, is het dorpje
wat tot leven gekomen. Enkele mannen zit-
ten ons gade te slaan. Toeristen, daar kijken
ze niet echt meer van op. Het gebouw waar
ze verzamelen geblazen hebben, lijkt wel
een dak op poten. Het is een toguna. Een
palaverruimte voor mannen noemt Sory
het.

Een vreemd gebouw is het, precies daarom
wellicht een van de meest typische gebou-
wen van de Dogonarchitectuur. Het platte
dak is minstens een meter dik en bestaat uit
verscheidene lagen gierststengels. De
ruimte eronder is hooguit een meter hoog
en aan alle kanten open. Je kan er zitten of
liggen, maar niet rechtstaan. Een bewuste
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keuze wordt dat genoemd. Want door voor-
over te buigen betoont men respect voor el-
kaar. Dat is althans de officiéle verklaring. In
de praktijk is het vooral de bedoeling te ver-
mijden dat verhitte discussies tot vechtpar-
tijen leiden. Liggend is het nu eenmaal iets
moeilijker om handtastelijk te worden.

Voor vrouwen is de toguna verboden
terrein, omgekeerd is de punulu dan
weer verboden terrein voor mannen

Mannen van alle leeftijden komen hier sa-
men om belangrijke dingen te doen — tabak
kauwen, de laatste roddels uitwisselen, han-
delszaken bespreken, beslissingen nemen.
Voor vrouwen is de toguna strikt verboden
terrein. Omgekeerd is de punulu dan weer
verboden terrein voor mannen. Van Sory zul-
len we daar echter niets over vernemen.

Zulke huizen liggen meestal
aan de rand van het dorp.
Menstruerende vrouwen
worden immers als onrein be-
schouwd en de Dogon zijn
nogal op reinheid gesteld.
Dus moeten vrouwen die on-
gesteld zijn vijf dagen lang
hun familiehuis verlaten om
in de punulu te gaan wonen.
Hun jongste kinderen nemen
ze dan mee. Het keukengerei
dat ze gebruiken, mag alleen

’

daar gebruikt worden. s
Avonds verzamelen ook de
andere vrouwen zich rond de
punulu, zodat het gebouw
een tegenhanger geworden is
van de toguna. Al is het een
bouwwerk van minderwaar-
dige kwaliteit dat de vrouwen
zelf hebben moeten optrek-
ken.

Over de steile rotspaadjes
loodst Sory ons door het dorp
verder omhoog. Tot we vol

verbazing met het hoofd in de nek naar de
rotswand staan te staren. Waar we in Ireli
met een handvol Tellemhuisjes genoegen
moesten nemen, kijken we nu tegen een
heus dorp aan. Vele tientallen huisjes,
meestal kokervormig, soms ook rechthoekig,
staan er tegen de rotswand geplakt. Wat
meer is, al die fraaie adobewoningen hebben
de eeuwen quasi ongeschonden doorstaan.
In die mate dat enkele Dogon er ondertussen
een onderkomen gevonden hebben.

Een sinecure kan het niet zijn om deze hoge
leemstenen gevels te onderhouden. Net als
bij de Grote Moskee van Koro priemen stok-
ken uit de gevels, wat het de stukadoors
makkelijker maakt bij de opknapbeurt. Al
moet gezegd dat de overhangende rotswand
de erosie door regen binnen de perken
houdt.

Zelfs in de loodrechte klifwand kunnen we
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vele grotwoningen onderscheiden. Zonder
ladders of touwen zijn die voor gewone ster-
velingen niet te bereiken. En zelfs dan zou-
den we er niet aan durven te beginnen, zo
duizelingwekkend hoog liggen ze. De fraaie
houten laddertjes waarmee de Tellem tegen
de rotswand omhoog klommen, zijn intussen
al lang verdwenen. Het zijn gegeerde verza-
melobjecten voor toeristen geworden.

De kleurrijke fagade van sommige Dogonhui-
zen, daar kan je niet naast kijken. Als would-
be kenners wijzen we elkaar de afbeelding
van een hyenamasker aan, een jager met

Toguna met afbeelding van de
g:Lébé en diverse maskers

boog, een sirigémasker, een kanagamasker.
Volkomen nieuw voor ons is echter de voor-
stelling van een slang. Als een gigantisch ser-
pent slingert haar zwarte lijf met rode en
witte spikkels zich over de volle breedte van
de gevel. Dat is de aardegod Lébé, legt Sory
uit. Samen met de hemelgod Amma en de
watergod Nommo vormt deze heilige slang
het pantheon van de Dogonmythologie.

Het loopt al tegen zessen als we met de jeeps
naar het plateau klimmen. In talloze haar-
speldbochten slingert de onverharde weg
zich tegen de klifwand omhoog. Drie kwartier
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later stoppen we bij het Campément van
Sangha. Een super-de-luxe overnachtings-
plek is dat, want ze hebben er bij verre het
kostbaarste wat we ons kunnen indenken —
douches. Het water dat zich tussen onze voe-
ten een weg naar het afvoerputje zoekt,
kleurt letterlijk bloedrood van het woestijn-
zand.

Als een gigantisch serpent slingert het
zwarte lijf van de heilige slang Lébé zich
over de volle breedte van de gevel

Vergeleken met tentjes lijkt een kamer met
vier muren en een raam dat gesloten kan
worden, een ongelooflijke luxe. Maar onder-
tussen weten we beter. Zonder dralen zeulen
we onze matrasjes tegen de laddertjes om-
hoog en installeren ons op het platte dak in
open lucht.

In het dorp vieren ze de begrafenis van drie
mannen die de afgelopen twee jaar gestor-
ven zijn. Al zijn ze indertijd meteen begraven,
toch worden hun geesten nu pasin een geza-
menlijk — versta goedkoper — feest naar hun
laatste rustplaats begeleid. De feestvierende
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begrafenisgangers hebben met de strakke,
hete wind een boosaardige coalitie gesloten
om ons wakker te houden. Geeft niks, ver-
geefse moeite, we zijn uitgeput. Zelfs als in
de vroege ochtend de hanen en de ezels zich
bij de coalitie voegen, kan ons dat nauwelijks
deren.

* k%

Een half dozijn jongetjes staat te drummen
om ons literflessen mineraalwater te verko-
pen. Maar goed ook, want water is wat we de
komende uren meer dan ooit nodig zullen

hebben, niet alleen als we naar Ba-
nani afdalen, maar vooral ook als we
straks terug naar het plateau zullen
klimmen. Het mag dan pas zeven uur
in de ochtend zijn, als ’s nachts de
temperatuur niet onder dertig gra-
den zakt, krijgt het begrip ochtend-
koelte plots een heel andere beteke-
nis.

Is het omdat de ochtendzon het
dorpjein een gouden gloed zet? Is het
omdat ons heel de afdaling lang een
wondermooi vogelperspectief op het

dorp gegund wordt, als een hoefijzer
door de rosse rotswand omgeven? Is
het omdat de woningen en de
schuurtjes van de andere dorpen
echt niet kunnen tippen aan die van
Banani? We weten het niet. Feit is
dat we dit dorpje meteen als het
mooiste ervaren van de vier die we
mochten bezoeken.

Traditioneel wordt een woning
als een metafoor voor het
menselijk lichaam gebouwd
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Tijdens de afdaling valt het ons niet
moeilijk om de typische elementen
van een Dogonhuis te herkennen.
Traditioneel wordt een woning als
een metafoor voor het menselijk li-
chaam gebouwd, legt Sory uit. Het
cilindervormige torentje stelt het
hoofd voor, twee gaten daarin ver-
wijzen naar de ogen. De open bin-
nenruimte stelt de romp voor, de
verhoogde kamers links en rechts
daarvan de armen, de vestibule
vooraan refereert aan de benen.
Dat de ingang van de vestibule sym-
bool staat voor de genitalién durft
de timide Sory ons aanvankelijk niet
te verklappen.

Polygamie is hier de norm. In prin-
cipe mogen mannen vier vrouwen
hebben, in de praktijk hebben ze er
nooit meer dan twee. Vaak wordt
de eerste vrouw door de ouders
aangeduid en wordt de tweede
vrouw uit liefde genomen, verdui-
delijkt Sory. Soms gaat de huwe-
lijkskandidaat eerst een tijdje elders
werken om het nodige geld voor
het huwelijk bijeen te schrapen. Bij-
voorbeeld in Mopti, een stad aan de
Niger, een zeventigtal kilometer
naar het westen.

Om te weten hoeveel vrouwen een
man heeft, hoef je maar zijn graan-

schuurtjes te tellen. Dat zijn de
gebouwen met de puntdaken die
ons al heel de tijd intrigeren.
Enerzijds zijn er twee mannelijke
graanschuurtjes. Eentje daarvan
dient om gierst en sorghum op te
slaan. Het is uitstekend beveiligd
tegen muizen en heeft twee ver-
diepingen met twee deurtjes bo-
ven elkaar. Vaak zijn dat juweel-
tjes van houtsculpturen. Niemand
anders dan de man — het gezins-
hoofd — mag hier de dagelijkse
porties voedsel voor de maaltijd
nemen.

Het tweede mannelijke graan-
schuurtje heeft een kleine deur
aan de onderkant en dient als
slaapplaats voor de oude man-
nen. Vreemd genoeg ontlenen zij
aan deze bizarre locatie precies
het respect van hun medemen-
sen.

Daarnaast heeft elke vrouw haar
eigen schuurtje. Deze vrouwelijke
graanschuurtjes zijn verboden
terrein voor de heer des huizes.
Ze zijn in een viertal kleine com-
partimenten ingedeeld, hebben
slechts één deur en zijn van kleine
vensters voorzien — muizen vor-
men hier immers geen bedrei-
ging. De vrouwen bewaren er hun
persoonlijke eigendommen,
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eventueel hun juwelen, maar ook de baobab-
bladeren en de bonen die ze dagelijks gebrui-
ken voor de bereiding van hun sauzen. Tel je
dus twee vrouwelijke graanschuurtjes op het
erf van de man, dan heeft hij twee vrouwen.

Om te weten hoeveel vrouwen
een man heeft, hoef je maar zijn
graanschuurtjes te tellen

Mannen nemen in deze maatschappij in prin-
cipe de zware landbouwtaken voor hun reke-
ning. Ze bouwen huizen, repareren graan-
schuren, vlechten stro voor de daken, maken
werktuigen. De vrouwen daarentegen halen
water, koken, bewerken de landbouwgron-
den, planten gewassen voor de dagelijkse
maaltijden, maken potten. En ze brouwen
bier. Bier drinken is een voorrecht van man-
nen, bier brouwen daarentegen is een privi-
lege van de vrouwen.

Graanschuurtjes

Bij de toguna observeren enkele mannen lig-
gend ons doen en laten. Wat verder is ons de
hoge eer gegund de hogon te mogen begroe-
ten, de spirituele en politieke leider van de
gemeenschap. We herkennen hem onder
meer aan de bleke Frygische muts die hij
draagt. We blijven op eerbiedige afstand,
maar vrolijk worden we er niet van. Het lijkt
wel de vleesgeworden apathie die daar on-
der een laag afhangende, deels zwartgebla-
kerde rots zit te mokken. Bezield leiderschap
lijkt hier ver te zoeken.

Bier drinken is een voorrecht van de
mannen, bier brouwen daarentegen
is een privilege van de vrouwen

Zijn hoge functie is dan ook niets om jaloers
op te zijn. Niemand mag hem aanraken.
Noodgedwongen zit hij op een stuk van een
uitgeholde boomstam, want ook de grond



mag hij niet aanraken. Zich wassen mag hij
evenmin, want ‘s nachts komt Lébé, de hei-
lige slang, hem schoonlikken en haar wijsheid
overdragen. Zijn voedsel mag hij uitsluitend
van een maagd krijgen die nog niet menstru-
eert.

De hoge functie van de hogon is
niets om jaloers op te zijn

En voor dat alles heeft hij niet eens zelf geko-
zen. Een nieuwe hogon aanduiden, dat ver-
loopt niet overal op dezelfde manier. Hier is
het een onbesneden jongen die door het
dorp wandelt en bij een willekeurige voor-
deur een stok laat vallen. Is dat toevallig jouw
deur, dan zit je gebeiteld tot aan je dood.

Meestal vallen een of meer dorpen onder de
jurisdictie van eenzelfde hogon. In dit geval

Banani — Graanschuurtjes f

zijn dat acht dorpen hier in de buurt. De cul-
tuur van de Dogon mag in onze ogen een
grote homogeniteit vertonen, in de praktijk
worden er enkele tientallen verschillende di-
alecten en subdialecten gesproken. Som-
mige daarvan lopen zo sterk uiteen dat ze on-
derling onverstaanbaar zijn. Uiteraard wordt
de hogon geacht alle talen van zijn eigen ter-
ritorium te kennen.

Valt de stok voor jouw voordeur,
dan zit je gebeiteld tot aan je dood

Bovendien hoort elke hogon een sigui mee te
maken, een groot festival dat slechts een-
maal in de zestig jaar plaatsvindt. Een bizarre
vereiste, want de gemiddelde levensver-
wachting in Mali bedraagt slechts 45 jaar.

Halftien is het als we terug naar boven klim-
men. Ruim een uur later zetten we over het




rotsachtige plateau koers naar Bandiagara. In
de stofnevels achter de jeeps verdwijnt
Dogonland geleidelijk uit ons blikveld. Al lijkt
het correcter te stellen dat dit magische land
nooit helemaal uit de nevels van zijn myste-
ries tevoorschijn gekomen is. Net voor Mopti
ontmoeten we de eerste tekenen van wat
men de beschaving noemt — een militaire
controlepost.
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