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at begint me hier flink op mijn zenuwen 
te werken. De avond is gevallen, morgen 

moeten we de Tsiribihina op, maar Hely is in 
geen velden of wegen te bespeuren. Noch-
tans had ze me bezworen dat ze er bij zou 
zijn. Niet dat de boottocht zo gevaarlijk is. 
Maar zonder zaakvoerder Hely begin ik er 
niet aan. Per slot van rekening zullen we drie 
dagen lang van de bewoonde wereld afgeslo-
ten zijn. Onze reisgids Hoby, hoe bekwaam 
ook, is amper 23 en ontbeert ervaring. 

Nauwelijks zes jaar geleden is hotel Arotel in 
Antsirabe gebouwd, maar het ziet er uit alsof 

het dertig jaar communistisch bewind achter 
de rug heeft. Dat belet niet dat we een 
avondmaal voorgeschoteld krijgen om vinger 
en duim naar af te likken. Plots tikt iemand 
van het hotelpersoneel me op de schouder. 
Of ik even naar de lobby wil komen. Ik ben er 
niet gerust in. 

Niemand anders dan een vazaha – 
een blanke – haalt zulk een dwaas 
idee in zijn hoofd, zie je ze denken 

Midden in de lobby zit een jongeman op een 

stoel. Hij beeft over heel zijn lichaam, zijn wit 
hemd en zijn broek zitten vol bloedvlekken. 
Rommelig gedrapeerde verbanddoeken rond 
beide handen kunnen het bloed nauwelijks 
stelpen. 

Toch is hij opgelucht als hij me ziet binnenko-
men, al ken ik hem van haar noch pluim. 
Timby is zijn naam, hij is één van de mede-
werkers van Hely. Meteen wil hij zijn verhaal 
kwijt, maar daar heb ik nu even geen oren 
naar. Niemand maakt aanstalten om Timby 
te verzorgen of medische hulp voor hem in te 
roepen. Het hotelpersoneel staat erbij en 

kijkt ernaar. Het kan hun geen dooie moer 
schelen, zo lijkt het. 

Een dokter wil ik, en een beetje snel als het 
kan. Ze staren me aan alsof ik van een andere 
planeet kom. Niemand anders dan een va-
zaha – een blanke – haalt zulk een dwaas 
idee in zijn hoofd, zie je ze denken. Welke 
dokter zou in hemelsnaam in deze armoe-
zaaier geïnteresseerd zijn? Maar ik houd voet 
bij stuk. Uiteindelijk verdwijnt iemand 
schoorvoetend richting telefoon. Veel haalt 
dat niet uit. De dokter laat weten in deze pa-
tiënt niet geïnteresseerd te zijn. 

D 

Op weg naar Miandrivazo Irrigatiekanaaltje 

https://www.google.be/maps/@-19.6574225,44.9916306,60388m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-19.8701973,47.0301338,7970m/data=!3m1!1e3
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Ondertussen doet Timby zijn verhaal. Samen 
met Hely was hij deze namiddag uit de 
hoofdstad Antananarivo vertrokken om ons 
te vervoegen, toen ze op een vijftigtal kilo-
meter van Antsirabe in de duisternis frontaal 
door een tegenligger aangereden werden. 
De klap moet vreselijk geweest zijn, want 
hun auto raakte van de weg en ging twee-
maal over kop. Hely zat aan het stuur en is 
godzijdank ongedeerd. Ze heeft Timby er op 
uit gestuurd om in Antsirabe hulp te halen. 
Zelf is ze bij de auto gebleven om te beletten 
dat voorbijgangers het gecrashte voertuig 
zouden slopen. 

Hoby en onze chauffeur Pascal weten ge-
noeg. Spoorslags trekken ze er op uit, op 
zoek naar Hely en het wrak. En wat gebeurt 
intussen met Timby? Pascal stelt me gerust. 
Een collega van hem zal Timby naar het hos-
pitaal brengen. 

Kwart over elf is het als ze aan het hotel arri-
veren. Dat Hely ongedeerd zou zijn, blijkt een 
leugentje om bestwil. Haar linkervoorarm is 
in een primitieve mitella gewikkeld. Erg is het 
niet, zo wuift ze met een verkrampt gezicht 
de pijn weg. Want ze wil ons koste wat het 
kost op de Tsiribihina vergezellen. Als zaak-
voerder ziet ze dat als haar plicht. 

Dat zie ik echt niet meer zitten. Je hoeft bij 
manier van spreken maar naar haar voorarm 
te kijken of ze kreunt al. Hely moet naar het 
hospitaal, zoveel is duidelijk. Het loopt al te-
gen één uur aan vooraleer ze bakzeil haalt. 
Vannacht nog zal ze het hospitaal opzoeken. 
Beloofd. 

*   *   * 

Vanuit het koele Antsirabe, op zo’n 1 500 m 
boven de zeespiegel, zullen we vandaag naar 
het bloedhete Miandrivazo afzakken, aan de 

https://www.google.be/maps/@-18.9149452,47.526269,19970m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-19.5330136,45.4599336,3151m/data=!3m1!1e3
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oever van de Tsiribihina. Daar gaat het de 
boot op, voor een tocht van ongeveer 
150 km westwaarts over de traag stromende 
rivier. Uiteindelijk mondt die in de Straat Mo-
zambique uit, maar zover laten we het niet 
komen. In Belo-sur-Tsiribihina zal aan onze 
driedaagse tocht een einde komen. 

Met Pascal aan het stuur – ruim dertig jaar 
ervaring – voelen we ons in veilige handen. 
Aan zijn achteruitkijkspiegel bengelt een roze 
gelukskonijntje, wat ons veiligheidsgevoel 
nog wat aanscherpt. Zijn Mercedes Benz 
802D-busje koestert hij alsof het zijn eigen 

kind was. Bijna 250 000 km heeft het voer-
tuig op de teller staan. Het is zowaar uit Bel-
gië geïmporteerd, doorheen de witte verf 
kunnen we op de zijkant nog net de lettering 
van Taxi Hendrikx uit het Limburgse Overpelt 
ontwaren. 

Dat niet Hely, maar wel Hoby ons zal verge-
zellen, nemen we er bij. We moeten haar een 
kans geven. Het ebbenhouten schatje met de 
ontwapenende parelwitte lach levert voor-
beeldig werk. Na haar baccalaureaat heeft ze 
drie jaar toerisme gestudeerd. Sedertdien 
werkt ze voor Hely. Voluit heet ze Hobinirina 

Andrianarivoharisoa. Dat is voor ons niet 
meer te behappen, we mogen Hoby zeggen. 
Een beetje jammer toch, want zo gaat een 
stukje poëzie verloren. Hobi betekent im-
mers loven, nirin betekent hopen. 

Hun dominante positie hebben de Merina 
aan koning Andrianampoinimerinandrian-
tsimitoviaminandriampanjaka te danken 

Haar job is haar leven. Ze droomt ervan ooit 
een eigen zaak te beginnen. Ze reist graag, 
contacten met mensen van vreemde cultu-
ren ziet ze best zitten. Door toeristen te be-
geleiden heeft ze zowaar haar eigen land be-
ter leren kennen. Want als lid van de be-
goede klasse zit je in Antananarivo in een ivo-
ren toren, heeft ze tot haar ontzetting vast-
gesteld. Van de extreme ellende in het Ma-
lagassische binnenland hebben ze in de 
hoofdstad geen weet – of ze doen minstens 
alsof. 

Evenals Pascal behoort ze tot 
de dominante stam van de 
Merina. Alle belangrijke 
maatschappelijke, politieke, 
economische en militaire po-
sities worden in Madagaskar 
door de Merina ingenomen. 
Dat hebben ze aan koning An-
drianampoinimerinandrian-
tsimitoviaminandriampanja-
ka te danken. Die slaagde er 
op het einde van de 18e eeuw 

in om alle leden van zijn stam op één lijn te 
krijgen en de controle over het halve eiland 
te verwerven. 

Maar haar grootouders hebben geen hoge 
pet op van Hoby’s job. Stel je voor dat ze tij-
dens haar reizen een vriendje van een andere 
stam opscharrelt? Een Antandroy, een Betsi-
leo, een Bara, een Sakalava of – godbetert – 
een Vezo? Haar grootouders zouden het be-
sterven, grinnikt ze. 

Zelfs naar Malagassische normen zijn haar 
grootouders erg conservatief. Hoby’s vader – 
hun zoon dus – overleed twee jaar geleden. 
Traditionele Merina’s passen de famadihana 
toe, het ritueel van de herbegrafenis. De 
beenderen van de overledene worden dan 
even uit het graf genomen, in nieuwe doeken 
gewikkeld en feestelijk rondgedragen. Door-
gaans gebeurt dat vijf tot zeven jaar na het 

Graftombes van de Merina 

https://www.google.be/maps/@-19.7013012,44.5455279,4759m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@51.2109152,5.423508,2390m/data=!3m1!1e3


5 

overlijden, want voor dat feest moet de fami-
lie erg lang sparen. Er gaan dan nogal wat ze-
boes voor de bijl en dat kost je een bom dui-
ten. Het is de mpanandro, een soort astro-
loog, die nauwkeurig bepaalt op welke dag 
de herbegrafenis dient plaats te vinden. De 
avond voordien trekt de familie naar het graf 
om alvast de geesten te roepen, zodat die er 
op de grote dag zeker bij zullen zijn. 

Een huis is slechts voor het leven, 
een graf is voor de eeuwigheid, 

luidt een Malagassische wijsheid 

Vader zou dit ritueel beslist overbodig vin-
den, weet Hoby, omdat het veel te duur is. 
Maar daar hebben haar grootouders geen 
oren naar. De twaalf broers en zussen van 
haar vader zullen dus waarschijnlijk elk een 
speciaal wit kleed van 700 000 Malagassische 
frank moeten kopen – ruim € 120. 

Geleidelijk maakt het prachtige, zonovergo-
ten landschap met rijstterrassen en lemen 
huisjes met rieten daken plaats voor een uit-
gestrekte golvende prairie met kniehoog dor 
gras. Heel af en toe herkennen we een graf-
tombe van een Merina in het landschap. 
Prachtige stenen constructies zijn dat, soms 
fraaier en groter dan de lemen huisjes waarin 
de mensen wonen. Een huis is slechts voor 
het leven, een graf is voor de eeuwigheid, 
luidt een Malagassische wijsheid. 

Tegen de steile oever van de Majahilo dob-
bert de Idéal. Samen met haar hondje Pillule 
verwelkomt de blanke zaakvoerder Laurence 
ons aan boord. De komende drie dagen zal 
deze chaland overdag onze vaste stek zijn. 
Naar plaatselijke normen is het een luxueus 
vaartuig, met stuurhut, keuken, wc, eetruim-
te en zowaar een dek dat door Laurence tot 
zonnedek gepromoveerd is. Dat is meteen 

Majahilo 

Markt van Miandrivazo Transport op de Majahilo Markt van Miandrivazo 

https://www.google.be/maps/@-19.5209265,45.456906,791m/data=!3m1!1e3
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ook de plek waar we onze bagage installeren. 

Moeiteloos maakt het Malagassische 
adagium ‘mora mora’ – langzaam, 
langzaam – zich van ons meester 

Wat de wc betreft, laat ze niet na er op te wij-
zen dat die louter op de kleine behoeften af-
gestemd is. Voor het zwaardere werk zullen 
we steeds aan land moeten gaan, tussen de 
bosjes – voor zover die aanwezig zullen zijn. 
In de keuken zwaaien twee vrolijke dames 
enthousiast de scepter, drie bootjongens wa-
ken over het wel en wee van de boot en John 
zal onze gids zijn. Wat verder langs de oever 
ligt een tweede boot, de Bibina, waarmee 
Laurence zelf een viertal Franse toeristen zal 
begeleiden. 

Laurence lijkt de teugels stevig in handen te 
hebben en te weten wat ze doet. Dat maakt 

de onvermijdelijke afwezigheid van Hely wat 
beter verteerbaar. Even na de middag varen 
we onder grote belangstelling af. Een voor-
treffelijke lunch brengt ons meteen in opper-
beste stemming – een slaatje met tomaat en 
avocado, zeboefilet met rijst en pasta, een 
papaja als toetje. 

Een twintigtal minuten varen brengt ons op 
de Tsiribihina. Nu gaat het westwaarts met 
de stroom mee. Drie dagen lang zullen we op 
de rivier vertoeven, zonder enige mogelijk-
heid tot communicatie met de buitenwereld. 
Moeiteloos maakt het Malagassische ada-
gium ‘mora mora’ – langzaam, langzaam – 
zich van ons meester. 

In de vooravond meren we in Sahambano 
aan, op een enorme zandbank in de rivier. 
Tijdens het regenseizoen staat deze volledig 
onder water, maar vandaag hebben we hier Tsiribihina 

De Idéal Zandbank nabij Sahambano 

https://www.google.be/maps/@-19.7486995,45.2517631,5717m/data=!3m1!1e3
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geen nattigheid te duchten. Tentijzers stevig 
verankeren in het mulle rivierzand, dat is an-
dere koffie. Amper twintig minuten later 
staan de zeven tentjes dan toch overeind, 
met de opening naar het oosten nog wel. 
Want hier waait het nooit, weet John uit er-
varing. En als het dan toch waait, komt de 
wind gegarandeerd uit het westen. Prompt 
steekt een stevige wind uit het oosten op, die 
de ganse nacht zal aanhouden. 

De duisternis valt snel nu. De bootjongens 
leggen een houtvuur aan op de oever, maar 
het avondmaal nemen we aan boord van de 
Idéal. Onthoofde waterflessen, deels met 
zand gevuld, doen als kaarshouders dienst en 
schermen de tere vlammetjes tegen de felle 
wind af. Bij een slaatje met maïs en tonijn 
zien we onze tenten in de duisternis geleide-
lijk van ons wegdrijven. Dat is gezichtsbe-
drog, want het is onze boot die losgekomen 

is en met de stroming meedrijft. Meteen 
snappen we waarom dat houtvuur zo nodig 
aangelegd moest worden – om straks in de 
duisternis gemakkelijk de tenten terug te vin-
den. We laten het niet aan ons hart komen 
en beginnen een gebakken tilapia te ontman-
telen. 

*   *   * 

Zonder versagen rukt de wind de ganse nacht 
door aan onze tenten, maar die geven geen 
krimp. Vanaf zes uur komt er leven in de 
brouwerij. Eenden en reigers zetten hun och-
tendsymfonie in. Even na zeven rijst de zon 
boven de bergen uit en strelen de eerste zon-
nestralen het tentzeil. Gezapig zetten we ons 
aan onze ochtendgeplogenheden. Onze niet 
te evenaren kokkinnen weten ons met ap-
pel– en ananasbeignets te verrassen. Tegen 
negen uur schurken enkele vissers met hun 

Ontbijt aan boord van de Idéal Verse vis te koop 
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pirogues tegen onze boot aan. Ze hebben 
verse vis mee. Dat is altijd welkom. 

Eenden en reigers zetten 
hun ochtendsymfonie in 

Het is zonnig, er is geen wolkje aan de lucht. 
Gaandeweg worden de oevers heuvelachtig. 
De Gorge de Bemaraha zit er aan te komen. 
Dichtbegroeide heuvels rijzen aan weerszij-
den steil uit het water op, maar echt specta-
culair zal de kloof niet worden. Voor de 
Grand Canyon moet je elders zijn. 

Een vijftal verreauxsifaka’s liggen hoog in de 
bomen te zonnen. Grote, witte halfapen zijn 
dat, verre neefjes van de echte apen. Het lijkt 
wel alsof ze een wit ringbaardje rond hun 
zwarte snoet dragen. Zouden ze zich op de 
begane grond ophouden, dan zouden we 

wellicht kunnen observeren hoe ze zich met 
hoge sprongen zijdelings voortbewegen. 

Ongetwijfeld zijn het de beroemdste inwo-
ners van Madagaskar, deze lemuren. Ner-
gens anders ter wereld komen ze voor. Hun 
overleving danken ze aan het isolement op 
dit grote eiland, want de concurrentie met 
echte apen zouden ze niet aankunnen. 

Ook een grote grijze schildpad laat zich de 
prille zonnestralen welgevallen. Op een 
droog stuk hout zit ze ter hoogte van de wa-
terlijn. Gestaag slalomt de boot over de ri-
vier, deels om zandbanken te vermijden, 
maar vooral om levende wezens op het spoor 
te komen – vleermuizen, witwangfluiteen-
den, ijsvogels, een zonnende nijlkrokodil. 

Kort na de middag varen we de uitgestrekte 
vlakte van Menabe in. Hier, op de vruchtbare 

Verreauxsifaka’s Witwangfluiteenden Schildpad 

Gorge de Bemaraha 

https://www.google.be/maps/@-19.7199905,45.2463559,30282m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-19.7416206,44.8690161,33627m/data=!3m1!1e3
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oevers van de rivier, komen boeren gemak-
kelijker aan hun trekken. Al vele eeuwen we-
ten enkele relatief geïsoleerde gemeen-
schappen zich hier te handhaven. Het dorpje 
Begidro bijvoorbeeld. Letterlijk betekent dat 
veel lemuren. Toch zal je ze ver zoeken, die 
lemuren. Want toen tabaksplantages in het 
landschap verschenen, zat er voor de lemu-
ren niets anders op dan zich uit de voeten te 
maken. 

Plantgoed krijgen de boeren van twee bedrij-
ven in Miandrivazo. Na de oogst kopen die de 
gedroogde tabaksbladeren op. Toch is tabak 
voor de lokale boeren niet meer dan een bij-
verdienste. Rijst en zeboes, daar draait de lo-
kale economie op. Brengt tabak extra geld in 
het laatje, dan wordt dat meteen in zeboes 
geïnvesteerd. Banken hebben ze hier niet no-
dig – zeboes zijn wandelende spaarboekjes. 

Zwijgzaam monsteren tientallen kinderen en 
een handvol vrouwen van op de hoge oever 
ons doen en laten. Opdringerig zijn ze niet, 
nieuwsgierig wel. Ongetwijfeld vragen ze zich 
– niet geheel ten onrechte – af wat ons be-
zielt. Tegen de steile oever klimmen we aan 
land en kuieren naar het dorpje. De hutjes 
hebben rieten daken en muren van ge-
droogde aarde die tussen horizontale twijgen 
geklemd zit. 

Banken hebben ze hier niet nodig – 
zeboes zijn wandelende spaarboekjes 

Af en toe giert de wind krachtig door het 
dorpje. Die jaagt het kurkdroge stof als een 
dichte nevel de hoogte in. Een vreemdsoortig 
schimmenspel ontwikkelt zich dan in het 
dorp, met mens en dier in de rol van spook-
achtige verschijningen, gevat in een wolk van 
stof. 

Begidro 

https://www.google.be/maps/@-19.7827147,45.094611,3536m/data=!3m1!1e3
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Het verkeer op de rivier is wat drukker nu, 
want de Tsiribihina fungeert als een levens-
ader die de dorpjes met elkaar verbindt. Een 
beetje zoals de Congo in Zaire. Dat belet ons 
niet onze tocht in alle rust voort te zetten. 
Aanvankelijk toch. Want onverwachte pro-
blemen loeren hier steeds om de hoek. Een 
eind verderop blijkt de Bibina met Laurence 
en de vier Fransen aan de oever in panne te 
liggen. Enig zicht op herstel is er voorlopig 
niet. Noodgedwongen wordt de Bibina aan 
de Idéal vastgeklonken. Schouder aan schou-
der zetten we onze tocht voort. 

Dat taxi-brousses op de Malagassische rivie-
ren drijvende equivalenten hebben, is geen 
verrassing. Snel, veilig en betrouwbaar 
transport moet je er niet meteen van ver-
wachten, gebrek aan ruimte en comfort des 
te meer. En ambiance is er te over, want ze 

zijn razend populair omdat ze zo goedkoop 
zijn. 

De Tsiribihina fungeert als een levens-
ader die de dorpjes met elkaar verbindt 

Eén van die taxi-brousses is de Tsiribihina. In 
betere tijden vaart hij heen en weer, welja, 
op de Tsiribihina. Maar vandaag wil dat niet 
zo goed lukken. Gebrek aan brandstof, weet 
u wel. Hulpeloos dobbert hij midden op de ri-
vier. We lenen hem wat diesel. We lijken de 
VAB van de Tsiribihina wel. 

Een zandbank ter hoogte van Berevo wordt 
onze pleisterplek voor de nacht. De rust van 
Sahambano is hier ver te zoeken. Een drukke 
Raststätte langs de waterweg lijkt het wel, te 
oordelen naar de vele drink- en eethutjes die 
er zich tijdens het droge seizoen installeren. 

Begidro 

https://www.google.be/maps/@-19.7271072,44.9589937,2842m/data=!3m1!1e3
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Gebrek aan belangstelling, daar hebben we 
niet over te klagen zodra onze tentjes boven 
water komen en we met tentzeilen en tentij-
zers aan de slag gaan. Vooral kinderen zijn 
gebiologeerd door wat er te gebeuren staat. 
Met tientallen zijn ze, bloedernstig monste-
ren ze onze strapatsen. 

Een heerlijke romazava hebben onze kokkin-
nen vanavond voor ons in petto, een ge-
mengde vleesragout met bladgroenten, in dit 
geval spinazie – het nationale gerecht van 
Madagaskar. Negen uur is het als we in onze 
tenten onderduiken. Het is wat killer dan gis-
teravond, maar het waait gelukkig bijna niet. 

*   *   * 

Geen eenden of reigers, maar hanen zijn het 
die het vandaag tot hun taak rekenen ons tij-
dig te wekken. Om op dat punt niet te kort te 
schieten, zijn speciaal voor ons alle hanen 

van Madagaskar in Berevo neergestreken, zo 
lijkt het wel. 

Een fady schenden, daar kunnen ze 
in Madagaskar echt niet mee lachen 

Door een holle weg klimmen we over het 
mulle zand uit de enorme rivierbedding weg. 
In geen geval iets met de wijsvinger aanwij-
zen, heeft John ons nog op het hart gedrukt. 
Want daar verstoren we de geesten mee en 
dat is hier fady – de Malagassische versie van 
taboe. Een fady schenden, daar kunnen ze in 
Madagaskar echt niet mee lachen. Het kost 
je minimaal een zeboe om de geesten weer 
tot bedaren te brengen. Willen we iets aan-
wijzen, dan horen we dat met de gesloten 
vuist te doen. En dat geldt in het bijzonder als 
het om graftombes gaat. 

Zandbank ter hoogte van Berevo Berevo 
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Wat voor de verloskamer doorgaat, is een 
kale ruimte met een roestige metalen ta-

fel met twee beugels aan het uiteinde 

Een half uurtje stappen brengt ons bij de 
overdekte groentemarkt van Berevo. Zicht-
bare tekorten lijken er niet te zijn. Vooral 
rijst, bonen en tabak telen ze hier – tabak 
weerom als extraatje, om de opbrengst ach-
teraf in zeboes te investeren. Verderop ligt 
een meertje. De oevers moeten wel erg 
vruchtbaar zijn, afgaande op de hutjes en de 
rijstaanplantingen die rondom verrezen zijn. 
Toch is dat maar zeer tijdelijk. Eens het re-
genseizoen aanbreekt, zullen die snel onder 
water staan – een jaarlijks weerkerend feno-
meen. 

Een hospitaal, zo noemen ze het onopval-
lende gebouwtje op een heuveltje midden in 
het dorp waar een vlag wappert aan de mast. 

In de wachtkamer zitten een tweetal patiën-
ten wezenloos voor zich uit te staren. Voor 
zover er kamers zijn om patiënten op te van-
gen, zijn die grotendeels leeg. Zelfs bedden 
zijn er nauwelijks. Wat voor de verloskamer 
doorgaat, is een kale ruimte met een roestige 
metalen tafel met twee beugels aan het uit-
einde. Dat dit ding als verlostafel zou kunnen 
dienstdoen, durven we niet bevroeden. 

In zijn kabinet onthaalt dokter Rambeloson 
Andriaraivotiara ons met een diepe zucht. 
Een bed, een bureautje met wat paperassen 
en een heuse stethoscoop – ziedaar zijn vol-
ledig instrumentarium. Enige vorm van medi-
cijnen is nergens te bespeuren. 

Dokter Rambeloson Andriaraivotiara 
staart ons aan alsof we van een andere 

planeet komen 

Hospitaal van Berevo 

Dokter Rambeloson Andriaraivotiara Verloskamer 
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Een gebied van 260 km2, vrijwel zonder ge-
motoriseerd vervoer en zonder communica-
tie met de buitenwereld, dat is zijn werkter-
rein. Negenduizend mensen wonen en wer-
ken hier, maandelijks krijgt hij er daar hon-
derdvijftig van over de vloer. Zijn grootste 
probleem? Een chronisch gebrek aan materi-
aal en medicijnen. Bovendien zijn de mensen 
veel te weinig met hun medische conditie be-
gaan. Zijn ze bijvoorbeeld door tuberculose 
besmet, dan komen ze pas als er verwikkelin-
gen zijn. En dan is het vaak te laat. Alcoho-
lisme komt veel voor. Seksueel overdraag-
bare aandoeningen ook. Polygamie en fre-
quent wisselende seksuele contacten zijn 
daar natuurlijk debet aan. 

De deprimerende ellende grijpt 
ons aan, we willen het er niet bij 
laten en maken aanstalten geld te 
verzamelen. Dokter Rambeloson 
staart ons aan alsof we van een 
andere planeet komen. Niemand 
anders dan een vazaha haalt zulk 
een dwaas idee in zijn hoofd, zie 
je hem denken. Wat zou hij hier, 
te midden van de brousse, in he-
melsnaam met geld kunnen aan-
vangen? 

Beduusd keren we naar de Idéal 
terug. Medicijnen en spuiten die 
elke toerist met zich mee hoort te 
dragen en in de praktijk toch nooit 

gebruikt, dat kunnen we hem nu 
alvast bezorgen. Vanuit België 
zullen we hem nog een pakket 
medisch materiaal toezenden, 
nemen we ons voor. Hely moet 
ons daar maar bij helpen. 

Op eigen kracht varen, dat is de 
Bibina nog steeds niet gegund, zo 
blijkt bij onze terugkeer op de 
zandbank. Er zit niets anders op 
dan de nutteloze schuit in Berevo 
achter te laten, onder de hoede 
van de bemanning, en de vier 
Fransen met hun kokkin aan 
boord van de Idéal te nemen. 

Baobabs 
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Een half uur later bereiken we Bekinakina. 
Veel vleermuizen betekent dat en ditmaal 
klopt het toponiem perfect. Het moeten er 
vele honderden zijn, de vleermuizen die in de 
kloven van een zandsteenrots op de oever 
hangen. 

Als straf hebben de goden de bao-
babs ondersteboven in de grond ge-

plant, met hun wortels in de lucht 

Dan maakt op de hoge oever een prachtig 
woud van baobabs zijn opwachting. Hun 
bleke, bladerloze takken schuiven langzaam 
tegen de diepblauwe achtergrond van de hel-
dere lucht voorbij. Ooit hebben deze bomen 
de goden vertoornd, zo wil het de volksover-
levering. Als straf hebben de goden de bo-
men dan maar ondersteboven in de grond 
geplant, met hun wortels in de lucht. En daar 
lijken ze inderdaad op, deze naakte bomen 

met hun grillige kruinen. In hun dikke stam 
slaan ze tijdens het regenseizoen water op, 
zodat ze het droge seizoen moeiteloos door-
komen. 

Vijf uur is het als onze boot in Belo-sur-Tsi-
ribihina met een schok tegen de oever tot 
stilstand komt. Een glunderende Pascal staat 
ons op de oever op te wachten, tevreden dat 
de tocht tot een goed einde gekomen is. 

Minder goed nieuws heeft hij van Hely. Van-
morgen heeft hij vanuit Morondava telefo-
nisch contact gehad. Haar linkervoorarm is 
gebroken, zo luidt het verdict. Ze zal geope-
reerd moeten worden. Maar tot op heden is 
daar nog niets van in huis gekomen. Nu de 
eerste commotie is gaan liggen, klaagt ze ook 
over pijn in de borst. Wellicht zijn enkele rib-
ben gekneusd. Timby heeft acht hechtingen 

Belo-sur-Tsiribihina 

https://www.google.be/maps/@-20.2916132,44.2748787,4968m/data=!3m1!1e3


15 

aan handen en vingers, een ge-
volg van de ravage die de scher-
ven van de voorruit aangericht 
hebben. Het wrak van de onfor-
tuinlijke Peugeot is ondertussen 
naar Antananarivo overgebracht. 

We nemen afscheid van de be-
manning van de Idéal en van onze 
lieve kokkinnen die er in alle om-
standigheden in slaagden ons 
heerlijke kost voor te zetten. Te 
voet trekken we naar Hôtel du 
Menabe en maken er enthousiast 
kennis met wat we drie dagen 
lang hebben moeten missen – 
wc’s en douches. 

*   *   * 

Twee en een half jaar later. Hely 
doet België aan voor een pro-
motiebezoek. ‘s Avonds pik ik 
haar nabij het Centraal Station 
in Brussel op. Het prachtige ei-
land, het unieke dierenleven, de 
tocht op de Tsiribihina, de ont-
moeting met de dokter van Be-
revo – we hebben genoeg om 
over te keuvelen achter pot en 
pint. Eensgezind roemen we de 
schoonheid van Madagaskar en 
maken we ons zorgen over de 
toekomst van het straatarme 
land. Twee presidenten zijn er 
nu aan de macht, geen van bei-
den wil van wijken weten. 

Onvermijdelijk komt de gebroken arm ter 
sprake. Ja, die is helemaal genezen, luidt het 
trotse antwoord. Amper drie maanden na 
het ongeval is Hely erin geslaagd een dokter 
om te kopen. Die heeft haar arm geopereerd. 
Boft zij even dat ze zo’n goede behandeling 
gekregen heeft, voegt ze er met een fiere 
glimlach aan toe, want dat is slechts weinigen 
gegund in Madagaskar. 

Ik beken. Ik leef op een andere planeet. 

Top 

Jaak Palmans 
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