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nophoudelijk jaagt de wind woestijn-
zand in rafelige slierten over de hob-

belige asfaltweg. Het is klaarlichte dag, 
maar doorgaans zien we niet meer dan en-
kele honderden meters ver door de gebar-
sten voorruit. Soms zien we zelfs geen 
hand voor de ogen. Flarden van kapotte 
autobanden langs de weg laten er geen 
twijfel over bestaan. Voor voertuigen is 
Wadi Al Hayaa een meedogenloze bio-
toop. Hier en daar laat zich al eens een 

ontmanteld autowrak opmerken. Een soli-
taire bulldozer maakt zich op om nogmaals te 
pogen het asfalt zandvrij te maken. 

Steeds dieper dringen we met onze twee 
jeeps in Fezzan door, een woestijngebied zo 
groot als Frankrijk. We zijn op weg naar de 
Tadrart Akakus, een gebergte in de zuidwes-
telijke uithoek van Libië. De immer onstui-
mige chauffeur Mohammed heeft met zijn 
Mercedes Benz 230G van meet af aan het 
voortouw genomen. Tegen een fors tempo 
jaagt de jonge dertiger zijn jeep door de 
woestijn. Onverstoorbaar en op zijn dooie 
gemak volgt chauffeur Akra met zijn aftandse 
Range Rover in diens spoor. Opwinding staat 
niet in het woordenboek van deze bezadigde 
vijftiger. 

In het vooruitzicht van een vijfdaagse 
tocht door de Sahara zaten wij niet 

meteen op die onthulling te wachten 

Noch bij Mohammed, noch bij Akra kan je 
met zekerheid uitmaken wie van beide de 
oudste is – het voertuig of zijn bestuurder. 
Wel duidelijk is dat beide jeeps constant 
koelvloeistof verliezen. In het vooruitzicht 
van een vijfdaagse tocht door de Sahara is 
dat een onthulling waar wij niet meteen 
op zaten te wachten. 

Met haar oppervlakte van 9 miljoen vier-
kante kilometer is de Sahara net iets klei-
ner dan de Verenigde Staten. Dat maakt 
haar de grootste zandwoestijn ter wereld. 

Alleen Antarctica en Arctis zijn nog groter. 
Maar dat zijn ijswoestijnen. 

Garama is ons laatste aanknopingspunt met 
de beschaving. Een van de meest onherberg-
zame plekken op aarde is dit, op meer dan 
duizend kilometer van de Middellandse Zee, 
met zomertemperaturen die tot 55 °C kun-
nen reiken. Sommige jaren valt er hooguit 
een paar centimeter regen, soms valt er heel 
het jaar door geen druppel. 

Toch wist zich hier veertien eeuwen lang – 
van 900 v.Chr. tot 500 n.Chr. – een stedelijke 

O Wadi Al Hayaa 

Piramidale graven 
van de Garamanten 

https://www.google.be/maps/@26.2385506,12.7635438,225166m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@25.4478971,12.7576923,757688m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@26.5282141,13.071984,3595m/data=!3m1!1e3
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beschaving te handhaven. Irrigatie en land-
bouw hadden ze, piramidale graven, een ge-
schreven taal en uiteraard een leger, zowaar 
met strijdwagens en cavalerie. Op zijn hoog-
tepunt moet dit koninkrijk in de woestijn 
meer dan honderdduizend onderdanen ge-
kend hebben. Zelfs de Romeinen slaagden er 
maar met moeite in de Garamanten te on-
derwerpen. Maar van hun hoofdstad Garama 
resten vandaag niet meer dan enkele nauwe-
lijks te herkennen ruïnes. 

Al zullen Egyptenaren eens goed lachen met 
wat Libiërs piramidale graven durven te noe-
men. Eenvoudige, stompe structuren met 
vier zijden zijn het, twee tot vier meter hoog. 
Het eigenlijke graf bevindt zich ongeveer drie 
meter onder de grond. Vrijwel geen enkele 
tombe is aan het bezoek van grafrovers ont-
snapt. Dat hebben ze dan toch met sommige 
van hun Egyptische grote broers gemeen. 

Op zijn hoogtepunt moet dit koninkrijk 
in de woestijn meer dan honderd-

duizend onderdanen gekend hebben 

Dat het Garamantische rijk zich in deze barre 
omgeving zo lang wist te handhaven, was in 
grote mate aan de Al Hayaa toe te schrijven, 
de rivier die hier niet al te diep onder de be-
gane grond voortkabbelt. Tot op de dag van 
vandaag is die watervoorraad voor de lokale 
bevolking van levensbelang. Maar daar wa-
ren de Garamanten niet tevreden mee. Via 
een ingenieus systeem van ondergrondse ka-
naaltjes, de fameuze foggara’s, wisten ze 
met dat kostbare water hun velden te irrige-
ren, waar ze tarwe, gerst, sorghum, dadelpal-
men en olijven verbouwden. Vandaag lijkt 
dat volkomen ondenkbaar in deze omgeving. 
Eeuwenlang waren die kanaaltjes in bedrijf, 
tot de ondergrondse watervoorraad uitgeput 
geraakte en zo het einde van de beschaving 

inluidde. Toch hebben archeologen een dui-
zendtal kilometer van deze foggara’s weten 
te traceren. 

Maar onze gids Said heeft andere besognes. 
Her en der slaat hij aan het foerageren. Kar-
tonnen dozen met voedsel- en drankvoorra-
den stapelen zich op in het stof rond de 
jeeps. Zelfs twee matrassen blijken op het 
boodschappenlijstje te staan. Dat zal niet 
meer lukken, dunkt ons, want onze jeep zit 
afgeladen vol. Niets aan de hand, aldus Akra. 
Je klemt de uiteinden van de matrassen on-
der het achterklep van je jeep, je plooit de 
matras over het imperiaal op het dak naar 
voren en je bindt deze kleurrijke bubbel ste-
vig vast. Klaar is kees. Uitzonderlijk steekt 
ook de jonge Hisham een handje toe. 
Waarom we die koele kikker mee hebben, is 
ons niet duidelijk. Tot zijn wapperend hemd 

tijdens de werkzaamheden heel even een pi-
stool in een holster blootgeeft. In de woestijn 
ben je best op alles voorbereid. 

Al die tijd staat Mohammed uit een petflesje 
water in de radiator van zijn jeep te gieten. 
Ook Akra blijkt zich op noodgevallen voorzien 
te hebben. Onder de motorkap heeft hij drie 
gevulde petflesjes losjes op het motorblok 
liggen. En wat met die lekken, vragen we ons 
af. Niets aan de hand, aldus Akra, daar heb-
ben ze een tovermiddeltje voor. Meer be-
paald een oranje poedertje dat ze aan het 
water toevoegen, waardoor de gaatjes hele-
maal vanzelf gedicht worden. Dat hierdoor 
zoetjesaan ook gaatjes gedicht worden die 
eigenlijk open moeten blijven, is voorlopig 
niet aan de orde. 

Met nog ongeveer driehonderd kilometer 
voor de boeg zetten we onze rit verder. Links 

Mohammed vult de radiator 
van zijn Mercedes bij 

Akra vult de radiator van 
zijn Range Rover bij 
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van ons rijst de Messak Settafet op, een rots-
achtige verhevenheid die zich als een spie 
tussen Idehan Ubari en Idehan Murzuq 
wurmt. Enorme zandwoestijnen zijn dat, sa-
men ongeveer vier keer zo groot als België. 
Aan woorden hebben Libiërs overigens geen 
gebrek om de meest uiteenlopende land-
schapsvormen te benoemen die de Sahara 
voor de reiziger in petto heeft. Maar het ste-
reotiepe beeld dat wij westerlingen van een 
woestijn hebben, komt nog het best met dat 
van een idehan overeen – een immense zee 
van zandduinen. 

Aan woorden hebben Libiërs geen gebrek 
om de vele landschapsvormen te benoemen 

die de Sahara voor ons in petto heeft 

Plots duikt in het stof langs de weg een witte 
Toyota-pick-up op. Dat blijkt onze keuken-

jeep te zijn, met Ali aan het stuur en de laad-
bak boordevol tenten, kookgerei en voorra-
den. Evenals Mohammed en Akra is Ali uit 
het Libische Zintan afkomstig. Familie van el-
kaar zijn ze niet, ze behoren niet eens tot de-
zelfde stam. Maar de belangrijkste nieuwko-
mer voor ons is onze kok Sahebi uit het Tu-
nesische Djerba. Straks zal hij zich als een vir-
tuoos ontpoppen die met een minimum aan 
ingrediënten te midden van de guurste 
woestijnwinden de smakelijkste maaltijden 
weet te bereiden. 

De bubbel op onze jeep wordt losgeknoopt, 
de twee matrassen belanden bij de tenten in 
de laadbak van de Toyota. Akra moppert wat 
over de hitte en vindt het vrij warm voor de 
maand april. Said haalt de schouders op en 
raamt de temperatuur op amper 30 à 32 °C. 
Van airconditioning is in deze jeeps geen 

Messak Settafet 

Vlees op het imperiaal Bereiding van 
Libische soep 

Wadi al Adad – Tentenkamp 

https://www.google.be/maps/@25.7583373,11.8092416,16802m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@26.9770424,11.3341379,446666m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@24.6528198,13.0008764,446929m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@31.9257153,12.2455875,5541m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@33.7673734,10.7686515,40332m/data=!3m1!1e3


5 

sprake, we doen het met luchtkoeling. Ra-
men open dus. 

Een kwartier later staan we eens te meer stil, 
ditmaal in Ubari. Schotelantennes tieren we-
lig op de daken van de huizen. Hisham schudt 
enkele dienstdoende ambtenaren wakker 
om een permit uit te schrijven voor onze 
jeeps en hun chauffeurs. Anders mogen we 
de woestijn rond het Akakusgebergte niet 
betreden. 

Ons konvooitje van drie voertuigen is nu 
compleet en de logistieke beslommeringen 

lijken achter de rug. Van het unieke decor ge-
nieten hoort nu onze hoofdbekommernis te 
worden. In de verte snijdt de horizon de geel-
rode zonneschijf netjes doormidden, zo laat 
is het ondertussen al. Twee wilde kamelen 
staan zich naast de weg af te vragen wat wij 
hier te zoeken hebben. 

Dan laten we de asfaltweg achter ons en dui-
ken zuidwaarts de woestijn in. Prompt rijdt 
de onstuimige Mohammed zijn jeep in de 
eerste de beste duin vast. Niets aan de hand, 
iedereen stapt uit, lucht wordt uit de banden 
gelaten. In een wolk van benzinedamp jaagt 

Mohammed zijn jeep gierend de duin over, 
lichtjes geïrriteerd over deze schandvlek op 
zijn blazoen. Akra blijft er stoïcijns bij. 

Aan de rand van de Wadi Al Adad beslist Said 
te kamperen. Aardedonker is het er, boven 
onze hoofden ontvouwt zich een verblindend 
mooie sterrenhemel met Jupiter, Sirius en 
Orion in een glansrol. De voertuigen worden 
in U-vorm geplaatst, Sahebi trekt zich terug 
in zijn geïmproviseerd keukentje en hangt 
het vlees alvast open en bloot op het imperi-
aal om te marineren in de woestijnwind. 

Gaandeweg ontrolt zich voor onze ogen 
een landschap van een onwezenlijke, 

haast buitenaardse schoonheid 

Uit de pick-up komen vijf zakken met iglo-
tentjes tevoorschijn. Op de tast trachten we 
in de duisternis de onderdelen te identifice-
ren van een tent die we nog nooit bij licht 
aanschouwd hebben. Said paart tomeloze 
hulpvaardigheid en explosieve dadendrang 
aan een totaal onvermogen om een tent op 
te stellen. De openingen van de tenten naar 
het oosten richten, luidt zijn devies, want zo 
vermijd je dat de wind het zand de tenten in 
jaagt. Vervolgens zet hij zelf drie tenten met 
de opening naar het westen. Pas als hij zijn 
inspanningen om ons te helpen staakt, komt 
er schot in de zaak. Drie kwartier later staan 
de vijf tenten overeind. Daar zijn we apetrots 
op, want we blijken zelfs enkele onderdelen 
op overschot te hebben. 

Wat later buigen we ons over de Libische 
soep en de couscous. Die soep blijkt een vrije 
interpretatie van minestrone te zijn. Een er-
fenis van de Italiaanse koloniale bezetter 
dus. 

*   *   * 

Door een vlakke steenwoestijn met hier en 
daar een zandduin rijden we verder zuid-
westwaarts door de Messak Settafet. Gaan-
deweg ontrolt zich voor onze ogen een land-
schap van een onwezenlijke, haast buiten-
aardse schoonheid. Donkere rotsformaties in 
de meest bizarre vormen liggen in het maag-
delijke woestijnzand verspreid. 

Om daar een beter zicht op te krijgen, vatten 
we de beklimming van een kleine duin aan. 
Blootsvoets is op dit vroege uur de beste aan-
pak, aldus Said. Maar hoe dan ook blijft het 
een processie van Echternach. Je stapt dertig 
centimeter hoger en glijdt twintig centimeter 
terug naar beneden. Straks, als de zon het ze-
nit nadert, zal het niet meer doenbaar zijn 

Messak Settafet 

https://www.google.be/maps/@26.5842052,12.7807293,7018m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@25.4982193,10.8533024,113718m/data=!3m1!1e3
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blootsvoets een duin te beklimmen. Het zand 
zal dan veel te heet zijn. De sfeer is uitgela-
ten, onze zes begeleiders laten zich overha-
len een groepsfoto te maken – Hisham en 
Akra vooraan, Ali, Sahebi, Mohammed en 
Said achteraan. 

Wereldberoemd zijn ze, de 
rotstekeningen van de Messak 
Settafet en de Tadrart Akakus 

Verderop steekt een kaarsrechte naaldrots 
zo’n twintig meter boven de begane grond 

uit. Dan duiken de eerste petroglie-
fen op, eeuwenoude tekeningen die 
in de rotswand gekerfd zijn. Ook hier 
heeft het onbarmhartige woestijnkli-
maat zijn tol geëist, de figuren zijn 
sterk verweerd. Maar we herkennen 
moeiteloos twee menselijke figuren 
en zowaar een olifant. 

Rotstekeningen, daar weet Said bijna 
alles van, want hij heeft er een 
boekje over geschreven. Wereldbe-
roemd zijn ze, de rotstekeningen van 
de Messak Settafet en de Tadrart 

Akakus, ze maken zelfs deel uit van 
het werelderfgoed. Meer dan zestig-
duizend zijn er in de jaren vijftig van 
de vorige eeuw door de nu tachtigja-
rige Italiaanse professor Fabrizio Mori 
geïdentificeerd. Overigens niet alleen 
in dit gebergte, maar ook in de omge-
vende woestijngebieden. Al die figu-
ren overspannen een periode van 
minstens tienduizend jaar. Een heel 
bijzondere periode is dat, geken-
merkt door enkele van de belangrijk-
ste overgangen die de mensheid ooit 
maakte – van het nomadische jagen 

Messak Settafet 

Ali, Sahebi, Mohammed en Said (achteraan) 
Hisham en Akra (vooraan) 
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en verzamelen via het fokken van vee naar de 
sedentaire landbouw. 

Je vindt die evolutie dan ook in de thema’s en 
de stijl van de tekeningen terug. Het begint 
allemaal omstreeks 12 000 v.Chr., wanneer 
de eerste petrogliefen van de grote wilde 
fauna op de rotswanden verschijnen – olifan-
ten, giraffen, neushoorns, nijlpaarden. Natu-
ralistische voorstellingen zijn dat, waarbij de 
dieren zo waarheidsgetrouw mogelijk afge-
beeld worden. Er zijn zelfs afbeeldingen be-
kend van bubalus antiquus, een bizonsoort 
die al lang uitgestorven is, weet Said. 

Gaandeweg evolueren de figuren naar een 
magisch-religieus karakter. Rotstekeningen 
in wit, oker, bruinrood en zwart voeren nu de 
boventoon. Sommige van die menselijke fi-
guurtjes vereren onmiskenbaar een wezen 
dat zich ver boven hun hoofden moet bevin-
den. Die fase vanaf 9 500 v.Chr. noemt Said 
de periode van de Ronde Hoofden. 

Omstreeks 7 200 v.Chr. zet de Pastorale Fase 
in, waarbij zowel petrogliefen als rotsteke-
ningen de dienst uitmaken. Met idyllische 
voorstellingen van kuddes en van het dage-
lijkse leven doet ze haar naam alle eer aan. 

De meeste, maar ook de mooiste tekeningen 
komen uit dit tijdperk voort. 

Minder vreedzaam lijkt het er tijdens de 
Paardenfase aan toe gegaan te zijn. Want de 
afbeeldingen van paarden en strijdwagens 
die vanaf 3 200 v.Chr. opduiken, wekken de 
indruk van een woelige samenleving. 

Dramatisch is dan weer het verschijnen van 
afbeeldingen van dromedarissen omstreeks 
2 000 v.Chr. Dramatisch, omdat deze evolu-

tie erop wijst dat de woestijn het gebied de-
finitief in haar greep gekregen heeft. Niet ten 
onrechte noemen ze dit de Kamelenfase, be-
sluit Said. 

In de verte kondigen zich nu de rotsformaties 
van de Tadrart Akakus aan. Steeds opnieuw 
wisselen de landschappen. Wie dacht een 
woestijn eentonig te mogen noemen, komt 
hier voor de ene verrassing na de andere te 
staan. 

Petroglief – Menselijke figuur Petroglief – Olifant 

https://www.google.be/maps/@24.6445018,10.3846402,322150m/data=!3m1!1e3
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Wie woestijnen eentonig noemt, 
komt hier voor de ene  verrassing 

na de andere te staan 

Eindeloos laven we ons aan de uitzich-
ten. Tot we ons realiseren dat het tel-
kens opnieuw dezelfde indrukwek-
kende rotsformatie is die opduikt. 
Akra is rondjes aan het rijden in de 
wadi, zo blijkt. Kennelijk is hij het 
spoor van Mohammed en Ali bijster 
en weet hij zelf de weg door de woes-
tijn niet. Op enige vorm van onrust – 
laat staan paniek – zal je Akra niet be-
trappen. Hij blijft rustig zijn rondjes 
draaien tot hij op een of andere wijze 
kans ziet de anderen weer bij te be-
nen. Niets aan de hand dus, maar echt 
hartelijk kan je het weerzien tussen 
Akra en Mohammed niet noemen. 

Bosjes woestijngras doen vermoeden 
dat Wadi Awiss toch wel wat water 
weet vast te houden. Zelfs een merk-
waardig boompje, met mooie bloe-
men en bladeren als die van een vet-
plant, weet zich hier te handhaven. 
Maar dat is niet de reden waarom we 
naar hier afgezakt zijn. Het is de over-
hangende rots met schitterende rots-
tekeningen in roodbruin, wit en oker 
die Said ons wil tonen. Afbeeldingen 
van kamelen zijn er te kust en te keur, 
we kijken dus tegen vrij recent werk 
aan, niet meer dan enkele millennia 

Rotstekeningen (rechts onderaan) Rotstekeningen 
(Kamelenfase) 
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oud. Uit de Kamelenfase, voegt Said er ten 
overvloede aan toe. Maar ook vrouwen en 
kinderen zijn afgebeeld, een rund en zelfs 
een jager met boog en pijl. 

Samen maken serirs of grindwoestijnen 
zowat tien procent van de Sahara uit 

Gaandeweg verzeilen we in een opeenvol-
ging van eindeloze vlaktes van zwarte keien, 
door de berbers serir genoemd. Samen ma-
ken zulke grindwoestijnen zowat tien pro-
cent van de Sahara uit. Vooral Mohammed 
houdt er nu een flink tempo op na, enthou-
siast achternagezeten door Ali. Akra daaren-
tegen blijft zijn onverstoorbare zelf en ver-
liest het duo al gauw uit het oog – een 
knappe prestatie, in aanmerking genomen 
dat je soms bijna tot aan de horizon kan kij-
ken. Hopelijk weet hij de weg nog. 

Dan maakt de steenwoestijn weer plaats 
voor een zandwoestijn doorspekt met kale, 
zwarte bergen. Een miniversie van Wadi Rum 
in Jordanië lijkt dit wel. Aan het noordelijke 
uiteinde van Wadi Wan Millal heeft de over-
heid een waterpomp en een watertank geïn-
stalleerd. Birr Imenineh heet de vitale plek, 
ongetwijfeld heeft ze al menig mensenleven 
gered. Onze lege petflesjes zijn nu goud 
waard – we organiseren er verfrissende dou-
ches mee. Petflesjes met etiket reserveren 
we voortaan voor mineraalwater, petflesjes 
zonder etiket voor een vloeistof die we ge-
makshalve sanitair water noemen. 

Geleidelijk dringen we in een gebied door dat 
de vergelijking met Monument Valley in de 
USA kan doorstaan. 

https://www.google.be/maps/@29.6033065,35.3464176,45957m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@25.2162368,10.7575354,11436m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@36.9859607,-110.1322912,26646m/data=!3m1!1e3
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Alleen al deze fabelachtige 
plek maakt onze trip naar 
Fezzan de moeite waard 

Zodra de reusachtige, natuurlijke 
boog van Afizigar zijn opwachting 
maakt, vallen onze monden open van 
verbazing. Dat hij er zat aan te komen, 
daar waren we ons van bewust. Maar 
nu we naar het meer dan honderdvijf-
tig meter hoge natuurwonder opkij-
ken, dringt het monumentale ka-
rakter van dit decor pas echt tot ons 
door. 

 Messcherpe duinkammen golven in 
sierlijke S-vormen naar beneden. Gie-
rend jaagt de wind helwit zand over 
de ongerepte duinflanken. In dat rag-
fijne zandgordijn toveren de lage zon-
nestralen een mysterieuze witte 
gloed. Een uitgedroogd meertje koes-
tert een grotere rijkdom aan planten 
en struiken dan alles wat we tot nu 
toe in deze desolate woestijn zagen. 

Boog van Afizigar 

https://www.google.be/maps/@24.6824311,10.6318407,548m/data=!3m1!1e3
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Alleen al deze fabelachtige plek maakt onze 
trip naar Fezzan de moeite waard. 

Birr Imenineh is de plek waar we zullen over-
nachten. Tenten bij het licht van de onder-
gaande zon opstellen, dat is een kolfje naar 
onze hand. Maar de wind is ondertussen in 
hevigheid toegenomen en zandstraalt onze 
huid. Voortdurend willen de tenten het 
luchtruim kiezen, twee volwassenen volstaan 
nauwelijks om het flapperend textiel op de 
grond te houden. Zand dringt langs alle sple-
ten en kieren binnen. Dat een duizendtal 
hardleerse vliegen graag een handje toe-
steekt, draagt evenmin bij tot ons enthousi-
asme. 

Voor je er erg in hebt, 
stoot je op een slang of een 

schorpioen onder een rotsblok 

Terwijl de witte zonneschijf in een nevel van 
zand achter de bergen wegzakt, slaan we pi-
ketten in de rotsige grond en gaan we naar 
rotsblokken op zoek om de tent te veranke-
ren. En dat is opletten geblazen, want voor je 
er erg in hebt, stoot je op een slang of een 
schorpioen onder een rotsblok. 

In weerwil van de loodzware rotsblokken 
gaat de ene tent na de andere als een pan-
nenkoek tegen de vlakte. Verhuizen is de 
enige optie. De meest bedreigde tenten wor-
den – in volle duisternis – een voor een uit 
het zand getild en in de beschutting van de 
rotswand en de jeeps opnieuw overeind ge-
trokken. Na twee uur onverdroten ploeteren 
slagen we er in om de tentjes in de gierende 
wind te handhaven. Dicht bij elkaar, netjes 
op een rij in elkaars beschutting, elk ver-
zwaard met een twaalftal rotsblokken van 

Birr Imenineh 

https://www.google.be/maps/@25.2281822,10.7769465,506m/data=!3m1!1e3
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minstens vijf kilogram, lijken ze bestand 
te zijn voor de nacht. 

Hoe hij het klaarspeelt, weten we niet, 
maar Sahebi is ondertussen onver-
stoorbaar aan de slag. Wat later buigen 
we ons over de Libische soep en de 
couscous. Dat de soep tussen onze tan-
den kraakt, is hem vergeven. Dat de 
drinkbekers naar benzine smaken, ligt 
wat moeilijker. Mohammeds reserve-
tank blijkt dus toch brandstof te lekken 
naar onze voorraden. In de duisternis 
sluipt een fennek, een kleine witte 
woestijnvos met grote spitse oren, om-
zichtig rond het tentenkamp. Na mid-
dernacht zal het bijna niet meer 
waaien, verzekert Said ons. 

*  *  * 

Niet meer waaien? Vergeet het. De 
ganse nacht door wappert alles wat aan 
de tenten wapperen kan. Toch blijken 
ze dapper stand te houden. Omstreeks 
kwart over negen klimmen onze jeeps 
via een keienpiste uit de wadi weg en 
belanden we in een golvende zwarte 
zee vol keien. Wat later zitten we weer 
in een brede zandwadi tussen hoge 
rotsformaties. 

Al snel weet de indrukwekkende Wadi 
Tashwinnat ons te verbluffen. Niet al-
leen met zijn zinderende landschappen, 
maar ook met zijn rotstekeningen. Eens 

te meer treffen we onder een overhan-
gende rots, goed afgeschermd tegen de 
genadeloze zon, de vertrouwde figuur-
tjes in bruinrood, oker en wit aan. 
Moeiteloos identificeren we dromeda-
rissen, paarden, koeien, een giraffe met 
een veulen. 

Moeiteloos identificeren we 
dromedarissen, paarden, koeien, 

een giraffe met een veulen 

Die paarden zijn van relatief recente da-
tum, oppert Said, wellicht uit de 5e 
eeuw v.Chr. Maar sommige andere 
voorstellingen acht hij zeven- tot acht-
duizend jaar oud. Minder makkelijk te 
herkennen is de strijdwagen die hij ons 
aanwijst, compleet met paarden en 
menner. Daar zit de tand des tijds voor 
iets tussen. 

Terwijl we de tekeningen observeren, 
worden we op onze beurt van op een 
rots achter ons door een rotshagedis 
geobserveerd. Zijn staart is bijna twee-
maal zo lang als zijn lichaam, zijn grijs-
blauwe kop en bontgekleurd lijf leren 
ons dat het een mannetje is. De drukte 
lijkt hem niet te deren, hij deinst amper 
terug als je hem nadert. Of, anders ge-
steld, in deze hitte is hij pas bereid ener-
gie te verspillen aan een overhaaste 
vlucht als de situatie echt levensbedrei-

Dromedaris Struisvogel 

Giraffe met veulen 

Koeien Olifant 

Antilopen 

https://www.google.be/maps/@24.849113,10.5191866,4399m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@24.849113,10.5191866,4399m/data=!3m1!1e3
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gend wordt. Elders blijkt een bleke hagedis, 
een wijfje wellicht, evenmin mensenschuw 
te zijn. Wel integendeel, bewust zoekt ze de 
schaduw van onze lichamen op omdat het 
daar iets koeler is. 

Eindelijk, daar is ie dan, één van de beroemd-
ste petrogliefen van Fezzan – een natuurge-
trouwe voorstelling van een olifant, onge-
veer een meter hoog. Tienduizend jaar schei-
den ons wellicht van het ogenblik waarop 
een onbekende kunstenaar vorm gaf aan zijn 
verbeelding. En toch is dat kunstwerk nog 
steeds in uitstekende staat. Zon, zand of 
wind hebben er nauwelijks vat op gekregen. 
Maar ook hun relatieve onbereikbaarheid 
heeft ertoe bijgedragen dat al deze kunst-
werken – vrij toegankelijk voor jan en alle-
man – quasi onbeschadigd de millennia ge-
trotseerd hebben. 

Een paar duizend jaar voor onze 
tijdrekening kon de Sahara met een 
weelderige, vochtige flora pronken 

Waar we nog niet bij stilgestaan hebben, is 
de vraag waar deze woestijnmensen de in-
spiratie vandaan haalden om olifanten, neus-
hoorns, giraffen en zelfs nijlpaarden te schet-
sen – allemaal dieren die hier in het geheel 
niet voorkomen. Het antwoord op die vraag 
is even verrassend als eenvoudig. Indertijd 
maakten die dieren gewoon deel uit van de 
lokale fauna, aldus Said. Want een paar dui-
zend jaar voor onze tijdrekening kon de Sa-
hara met een weelderige, vochtige flora 
pronken. Meer nog, de afgelopen miljoenen 
jaren is de Sahara meermaals nat en meer-
maals droog geweest. Wetenschappers heb-
ben zelfs een naam voor dat mechanisme – 
de Saharapomp. 

Wadi Tashwinnat 
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Wetenschappers hebben zelfs een naam 
voor dat mechanisme – de Saharapomp 

Voor de Sahara begon de ellende pas toen elf 
miljoen jaar geleden het Arabisch schierei-
land voor de oostkust van Afrika opdaagde. 
Dat was het gevolg van de platentektoniek, 
waardoor delen van het oude superconti-
nent Gondwana noordwaarts gestuwd wer-
den. Zeven miljoen jaar geleden was de zaak 
beklonken. Al het zeewater ten oosten van 
de Sahara was door land vervangen, de wes-
tenwinden droegen geen water meer met 
zich mee, de verwoestijning van Noord-
Afrika kon beginnen. 

Maar dat was buiten de waard gerekend. 
Want de aardas staat schuin op de ecliptica – 
dat weet elkeen die een wereldbol op zijn bu-
reautafel heeft staan. Momenteel bedraagt 
die hoek ongeveer 23° 27’, maar in feite 

schommelt hij over een periode van 
41 000 jaar tussen 22° en 24° 30’. Op het eer-
ste gezicht lijkt dat een astronomisch akke-
fietje, maar daar zit meer achter. Want als 
die hoek op z’n grootst is, krijgen de vochtige 
westenwinden net voldoende ruimte om 
langs de zuidkant van het Arabisch schierei-
land de Sahara binnen te glippen en zo voor 
het levensnoodzakelijke water te zorgen. 

Zo komt het dat de Sahara beurtelings zijn 
natje en zijn droogje krijgt, gespreid over een 
periode van 41 000 jaar. Wetenschappers 
verwachten dat de Sahara over zo’n vijftien-
duizend jaar geleidelijk een nieuwe vochtige 
periode zal inzetten. Voor zover de klimaat-
opwarming geen stokken in de wielen steekt, 
uiteraard. 

Ook wij krijgen geregeld ons natje en ons 
droogje. Daar zorgt de immer toegewijde kok 

Figuren in dagelijkse bezigheden  Strijdwagen met paardenmenner Pootjes optillen in het hete zand 
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Sahebi wel voor. Onder een 
overhangende rots kunnen 
we niet alleen van ons och-
tendtheetje genieten, maar 
ook van eeuwenoude beel-
den van kamelen, giraffen, 
hagedissen – naast vrij re-
cente Toeareginscripties. 
Tientallen menselijke figuren 
zijn er in hun dagdagelijkse 
bezigheden afgebeeld. Dui-
delijk herkenbaar is ditmaal 
een afbeelding van een 
strijdwagen met een paar-
denmenner die driftig zijn 
zweep hanteert. En er figu-
reert zelfs een struisvogel op 
de rotswand, helemaal in het 
wit. 

Over een steile zandhelling 
tussen twee donkere rots-
massieven dirigeert Said de 
jeeps naar boven. Petroglie-
fen of rotstekeningen hebben we hier niet te 
verwachten, wel de hut van Mgar, een oude 
bekende van Said. Mgar is Toeareg, hij kent 
deze woestijn als zijn broekzak. Toen Fabrizio 
Mori in de jaren vijftig de petrogliefen en de 
rotstekeningen van Fezzan begon te inventa-
riseren, was Mgar de geknipte figuur om hem 
in die speurtocht bij te staan. Ook Said zag de 
samenwerking met Mgar wel zitten bij de re-
search voor zijn boekje. 

Vele jaren later begint Mgars leeftijd nu met 
het cijfer negen. Maar de woestijn achter 
zich laten, dat komt nog steeds niet in zijn 
hoofd op. Zijn hut is uit bladeren van palm-
bomen opgetrokken, het is er opvallend koel. 
Als een soort amulet heeft hij een koperen 
houder met een Korantekst rond zijn nek 
hangen, in zijn hand houdt hij manmoedig 
een speer. Rond zijn hoofd heeft hij een don-
kere tagelmust gewikkeld, het traditionele 
hoofddeksel van de Toearegs dat niet alleen 

het hoofd bedekt, maar ook het inade-
men van zand belet. 

Mgar is Toeareg, hij kent deze 
woestijn als zijn broekzak 

Foto’s nemen, daar heeft Mgar geen be-
zwaar tegen. Toch niet als je vooraf 10 dinar 
afdokt – nota bene het dubbele van wat ze in 
de archeologische sites aan de Libische kust 
vragen. En dan liefst zonder flash, want daar 

kunnen zijn ogen niet meer tegen. Zonder 
morren stoppen we hem het geld toe, terwijl 
Said hem gauw nog enkele pakjes koekjes 
aanreikt. Wat Mgar midden de woestijn met 
geld en koekjes aan moet, is ons niet meteen 
duidelijk. Maar Said weet beter. Mgars kin-
deren hebben deze contreien al vele jaren 
geleden verlaten om in het noorden meer 
comfortabele oorden op te zoeken. Af en toe 
komen ze nog eens met de kleinkinderen op 

Mgar, de solitaire Toeareg 
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bezoek. En dan heeft opa graag wat cadeau-
tjes bij de hand. 

Over een zwarte grindvlakte gaat het nu ver-
der. Vervolgens dwars door een uitgestrekte 
zandzee. Kennelijk zijn we een beetje op de 
dool, want de jeeps zijn rondjes aan het 
draaien. Niets aan de hand, bij een solitair 
boompje vraagt Said raad aan een Toea-
regherderinnetje. Dat is al ons tweede men-
selijke wezen vandaag, het is verrassend druk 
in de woestijn. Ze heeft een tiental geitjes on-
der haar hoede. 

Een sluier draagt ze niet. Vreemd is dat, bij de 
Toearegs zijn het de mannen die hun gezicht 
moeten bedekken, niet de vrouwen. De 
tagelmust dient immers niet alleen om het 
woestijnzand te weren, maar vormt ook een 
belangrijk symbool binnen de rigide sociale 
hiërarchie. Als man word je immers niet ge-
acht je neus of je mond te tonen aan iemand 
die hoger op de maatschappelijke ladder 
staat. 

Wadi Tashwinnat blijft ons op een nimmer 
eindigende afwisseling vergasten van keien 
en zand, zand en keien. Dat Akra de weg niet 

kent en er niet in slaagt visueel contact te 
houden met de jeeps van Mohammed en Ali, 
verbaast ons al niet meer. Maar hij laat zich 
niet uit het lood slaan. Door enkele stevige 
duinen te dwarsen, hoopt hij stiekem zijn 
achterstand te reduceren. Maar hij vergist 
zich schromelijk. De duin laat zich niet tem-
men, ze blijkt een maatje te groot voor zijn 
aftandse Rover. Viermaal gaan we met veel 
gedruis naar boven, viermaal stranden we op 
anderhalve meter van de kam, viermaal laten 
we ons onverrichter zake terug naar beneden 
zakken. 

Bij de Toearegs zijn het de mannen 
die hun gezicht moeten bedekken, 

niet de vrouwen 

Er zit niets anders op dan naar de open vlakte 
terug te keren, ons daar goed zichtbaar op te 
stellen en vervolgens op Mohammed te 
wachten. Die doorkruist ondertussen mop-
perend een aanpalende wadi, vergeefs op 
zoek naar zijn slome dorpsgenoot. Tot verse 
jeepsporen in het woestijnzand hem uitein-
delijk op het juiste pad zetten. De bewoor-
dingen waarmee Mohammed Akra bij het 
weerzien begroet, zal je in de Koran vergeefs 
zoeken. 

Zoals onze ogen niet kunnen weerstaan aan 
de fabelachtige landschappen, zo worden 
onze oren gefascineerd door de exotische ge-
luiden van Rover. Steeds meer gaat dat op 
het gerammel van oud ijzer lijken. Pas als er 

boven de motorkap wolkjes waterdamp ver-
schijnen, acht Akra het opportuun eens op 
onderzoek uit te gaan. De schuldige is snel 
gevonden – een aanvoerbuisje van de radia-
tor vertoont een barst. Niets aan de hand, 
Akra heeft nog een derdehands buisje liggen 
dat hij in een oogwenk monteert. Slechts een 
kleine aanpassing, verzekert hij ons. Het oor-
spronkelijke buisje is amper 15 cm lang en 
vertoont een gat van een centimeter groot, 
maar wordt toch zorgvuldig in een hoekje on-
der de motorkap weggeborgen – je weet 

Een kleine aanpassing, meer niet 
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maar nooit dat het nog eens van pas komt. 

Maar er is meer aan de hand. Een blik onder 
de motorkap van de Rover heeft ons geleerd 
dat de ventilator die de radiator zou moeten 
koelen, niets meer dan een stompe as is – 
alle ventilatorbladen zijn afgebroken. In een 
flits realiseren we ons nu wat de ware aard is 
van het stuk metaal dat Mohammed al die 
tijd als een trofee op zijn dashboard koestert. 
Het is één van de ventilatorbladen van Akra’s 
Rover. 

De ventilator die de radiator zou moeten 
koelen, is niets meer dan een stompe as 
– alle ventilatorbladen zijn afgebroken 

Gedane zaken nemen geen keer, we moeten 
verder. Om de dorstige radiator te laven, of-
feren we zowel ons sanitair water als ons mi-
neraalwater op. Een half uur later zijn we dan 

toch weer de hort op. Heel even sputtert de 
motor nog als een tweetaktmotor, maar al 
gauw komt het vertrouwde geronk van de af-
gelopen dagen bovendrijven. Veiligheids-
halve neemt Mohammed in ons colonnetje 
de tweede positie in, netjes achter Akra’s 
kwakkelende jeep. 

Mohammeds inkeer blijkt van korte duur te 
zijn. Vrij spoedig is het silhouet van zijn jeep 
herleid tot een punt aan de horizon. Een half 
uur later moet hij water bijvullen en kan Akra 
weer heel even bijbenen. Een heus maan-
landschap is dit, met rechts in de verte de 
duinen van Idehan Murzuq. Mohammed ra-
cet vlot over de keien aan de rand van de 
vlakte. Akra daarentegen opteert voor het 
centrum en stoot daar voortdurend op grote 
rotsblokken, struiken en andere hindernis-
sen. 

Wadi Tashwinnat 

Ramlet Win Kaza 
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Een sikkelvormige duin in de 
prachtige zandwoestijn van Ramlet 
Win Kaza, meer moet dat niet zijn 
voor ons tentenkamp. Er is volop 
licht en geen wind. Het oprichten 
van de tenten zou dus van een 
leien dakje moeten lopen. Mooi 
niet. In het ragfijne zand krijgen de 
piketten van de tent niet de minste 
houvast. Rotsblokken zijn in geen 
velden of wegen te bespeuren. 
Dan bedelven we de randen van 
het tentzeil maar onder kilo’s zand. 

Terwijl Sahebi in zijn potten roert, 
gaat Akra onder zijn motorkap aan 
de slag. Kennelijk is hij er niet hele-
maal gerust in, al laat hij dat niet 
blijken. Een radiator koelen met 
een ventilator zonder wieken, voor 
ons lijkt dat een onoplosbaar pro-
bleem. Maar niet voor Akra. Per 
slot van rekening zijn er nog altijd 
de ventilatoren van de luchtkoe-
ling van de passagiersruimte. Die 
hebben we niet nodig, vermits de 
ramen altijd open staan, en ze 
functioneren zoals het hoort. Het is 
slechts een kleine aanpassing, ver-
zekert hij ons, om die ventilatoren 
als koeling voor de radiator in te 
zetten. Meer nog, hij zal nu met 
een schakelaar de koeling van de 
radiator hoger en lager kunnen 
zetten. Stel je voor, wat een luxe. 

Wat later buigen we ons over de Libische 
soep en de couscous. 

*   *   * 

Noordoostwaarts gaat het nu, langs de rand 
van Idehan Ubari. Zo volmaakt rimpelloos is 
het ongerepte woestijnzand, dat elke textuur 
ontbreekt. Ogen noch fototoestellen kunnen 
op het terrein scherpstellen, oneffenheden 
zijn quasi niet te herkennen. Dat de piste 
toch niet zo vlak is als het lijkt, daar herinnert 

Zonsondergang boven Ramlet Win Kaza 
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het hotsen en botsen van de jeep ons voort-
durend aan. 

Hoopt fesj-fesj zich in een 
diepe kuil op, dan is het in 

feite drijfzand zonder water 

Ook de gevreesde fesj-fesj speelt ons par-
ten, het ultrafijne woestijnzand dat één van 
de grootste nachtmerries van Dakarrijders 
vormt. Ontelbare jaren van erosie hebben 
dit zand van zijn korrelachtige structuur 
ontdaan en tot een poederachtige substan-
tie herleid die nog het best met talkpoeder 
te vergelijken is. Vormt fesj-fesj een dun 
laagje op een rots, dan is het spekglad. 
Hoopt het zich in een diepe kuil op, dan is 
het in feite drijfzand zonder water – je jeep 
zakt er gewoon in weg. 

Zulk lot blijft ons voorlopig bespaard, al 
doet een kletterend geluid aan de achter-
kant van de jeep nieuw onheil vermoeden. 
De rechtse achterband heeft een scherpe 
steen opgepikt. Akra haalt zijn schouders 
op. Niets aan de hand, oordeelt hij, want we 
kunnen nog rijden. Zodra we de anderen 
vervoegen, parkeert hij zijn Rover naast de 
keukenjeep van Ali. Hij schroeft een bougie 
van diens jeep los, sluit er een darm met 
manometer op aan en verbindt deze met 
het luchtventiel van zijn band. Met draai-
ende motor pompt de keukenjeep Akra’s 
band langzaam maar zeker op. Drie kwartier 
later rijden we verder, met in onze rechter 
achterband een ontploffingsmengsel van 
lucht en benzine. 

Zo bereiken we Al Awaynat. Voor het eerst 
in vier dagen krijgen we nog eens asfalt on-
der de wielen. In een vlotte vaart zoeven we 

https://www.google.be/maps/@25.7784803,10.5679197,7833m/data=!3m1!1e3
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noordoostwaarts richting Garama en Ubari. 
Oriëntatieproblemen zullen we nu niet meer 
hebben, want dit is letterlijk de enige asfalt-
weg in dit deel van Fezzan. Toch haalt Akra 
tot onze verbazing plots een kompas boven, 
net nu we het heel zeker niet nodig hebben. 

Als wilde meloenen liggen de gele 
vruchten van enkele kolokwinten 

over het terrein verspreid 

Lunchen doen we te midden van de zilte res-
ten van een uitgedroogde wadi. Over de 
vlakte giert een flinke wind, maar we zijn er-
ger gewend. Als wilde meloenen liggen de 
gele vruchten van enkele kolokwinten over 
het terrein verspreid. Van extreme hitte of 
grote droogte trekken deze planten zich 
geen moer aan. Hun vlezige wortels weten 
diep onder de grond voldoende water te vin-

den. Lekker zijn ze niet, deze bittere vruch-
ten, maar Said heeft wel lovende woorden 
voor hun sterke laxerende werking. Maar het 
is oppassen geblazen, want de pulp is giftig, 
voegt hij eraan toe. Geef ons dan toch maar 
het heerlijke tonijnslaatje van Sahebi. 

In één ruk gaat het nu naar Ubari, waar we 
even na vier arriveren. Said doet wat inko-
pen, het ziet er naar uit dat we morgenvroeg 
eieren bij het ontbijt zullen krijgen. De asfalt-
weg laten we achter ons, we trekken verder 
noordwaarts. Een stevig duinenlandschap 
scheidt ons van onze nachtelijke kampplaats. 
Lucht wordt uit de banden gelaten, Akra giet 
een extra scheut water in zijn radiator en 
hopla, de rollercoaster door het woestijn-
zand gaat van start. Behoorlijk taaie knapen 
zijn het soms, die steile duinen. Vaak moeten 
de jeeps een flinke aanloop nemen. Soms is 

Kolokwinten 

Een kleine aanpassing, meer niet 

Woestijnsprinkhaan 
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de kam van de duin zo scherp dat de jeep let-
terlijk op haar chassis over de kam kantelt 
vooraleer de voorste wielen hun grip vinden 
in het zand aan de andere kant. 

Stellen dat onze aftandse Rover het daar 
soms moeilijk mee heeft, is als een open deur 
intrappen. Eén duin lijkt echt te hoog gegre-
pen. Drie pogingen op rij mislukken, telkens 
bijt de jeep op een zucht van de top in het 
zand. Niets aan de hand, aldus Akra. Hij laat 
nog wat meer lucht uit de banden en slaagt 
er vervolgens tot ieders verbazing in om met 
een rotvaart de top te bereiken. Fier meldt 
Said van op de achterbank dat de eieren nog 
gaaf zijn – veiligheidshalve koestert hij die in 
zijn schoot. 

Een subtiel patroon van licht en 
schaduw, grillig en sierlijk tegelijkertijd 

Dat alles belet ons niet om ten volle van het 
fascinerende duinenlandschap te genieten. 
Woestijnen heb je in alle maten, vormen en 
kleuren. Dat lesje hebben we ondertussen 
wel geleerd. Ook zonder zandduinen hebben 
we ons al die tijd door betoverende woestijn-
landschappen laten meeslepen. Maar dat is 
nu eenmaal de archetypische voorstelling die 
wij westerlingen van een woestijn hebben – 
eindeloze rijen zandduinen. Laat dat nu net 
het decor zijn waarin 
we terechtgekomen 
zijn. Naar alle kanten 
strekken de ongerepte 
duinen zich uit. Over 

hun messcherpe kammen werpt de lage zon 
haar warme stralen en schildert een subtiel 
patroon van licht en schaduw, grillig en sier-
lijk tegelijkertijd. 

Rustig trekken we de tenten op, terwijl Akra 
zoals gebruikelijk onder zijn motorkap mor-
relt. Want te midden van al die heisa is de 
schakelaar waarmee hij de koeling van zijn 
radiator aanstuurt, zoek geraakt. Door een 
gat in het dashboard – vermoedelijk heeft 
daar ooit de contactsleutel gezeten – steekt 
hij twee koperdraadjes zodat hij ze binnen 
handbereik heeft. De ventilatoren inschake-

len wordt nu een mak-
kie, legt hij uit. Het 
enige wat hij moet 
doen, is tijdens het rij-
den de blote uiteinden 

van die draden met de vingers tegen elkaar 
drukken. Niets om zich zorgen over te ma-
ken, verzekert hij ons. Wat later buigen we 
ons over de Libische soep en de couscous. 

*   *   * 

Bij het ontwaken scheren de vroege zonne-
stralen laag over de hoge duinen. Het is even 
schrikken als onze tent plat gaat, want een 
vreemd wezen rent plots schichtig van onder 
het tentzeil vandaan. Een gerbil is dat, weet 
Akra, een woestijnrat met achterpoten die 
ongeveer vijf keer zo lang zijn als haar voor-
poten. Het lijkt wel een piepkleine kangoe-
roe. Loopt het diertje snel, dan gebruikt het 
enkel zijn achterpoten. Loopt het traag, dan 
gebruikt het beurtelings zijn voorpoten en 
zijn achterpoten. Zijn spoor lijkt dan bijna op 

Idehan Ubari 



23 

dat van een dier met drie poten, omdat de 
voorpoten dicht bij elkaar landen. Gerbils ko-
men enkel ‘s nachts tevoorschijn, want ex-
treme hitte, daar houden ze niet. Kennelijk 
had dit exemplaar zich vannacht onder onze 
tent verschanst – zijn holletje is nog zichtbaar 
in het zand. 

Met één oog op het oneffen terrein en het 
andere oog op de water- en oliethermome-
ters, met de linkerhand losjes op het stuur en 
de rechterhand frunnikend aan de balsturige 
koperdraadjes, host Akra onverstoorbaar 
door de duinen. Dan duikt plots het Mafou-
meer op, een sikkelvormig meertje omgeven 
door riet en enkele palmbomen. 

Een unicum is het niet, dit 
meertje. Verspreid over 
het zuidelijk deel van de 
Idehan Ubari kan je er nog 
een twintigtal aantreffen. 
Afgezien van hun idyllisch 
karakter hebben ze niet 
veel bijzonders te bieden. 
Ware het niet dat ze zich 
midden in de woestijn be-
vinden, in een land zonder 
ook maar één rivier. 

Toeval is dat niet. Twee-
honderdduizend jaar gele-
den bevond zich hier im-
mers de Megafezzan, een 

enorm meer met een oppervlakte vier keer 
zo groot als die van België. Verder naar het 
noorden kon je toen het Tsjaadmeer aantref-
fen, dat nog een stuk groter was. En ergens 
in het grensland tussen Libië en Tunesië 
moet zich het magische Tritonmeer bevon-
den hebben. Waar precies, dat weten we 
niet, maar over het bestaan ervan bestaat 
niet de minste twijfel. Zelfs de Griekse histo-
ricus Herodotos vermeldt het in zijn geschrif-
ten. 

Van die natte Sahara vormen deze idyllische 
meertjes de laatste restanten. Het zoutge-
halte van het water is met dat van de Dode 
Zee vergelijkbaar – een zwemmer blijft er dus 
probleemloos in drijven. De verklaring daar-

voor is klassiek. Enerzijds 
heb je de verdamping die 
zich hier in een ijltempo 
voltrekt. Anderzijds wordt 
er geen vers water aange-
voerd, want rivieren zijn 
er niet en regenen doet 
het hier niet. De concen-
tratie van de mineralen in 
het water wordt dus al-
maar groter. 

Die snelle verwarming 
verklaart ook waarom het 
water aan het oppervlak 
kouder is dan pakweg een 
halve meter diep. Door de 

verdamping wordt immers warmte aan het 
oppervlaktewater onttrokken. 

Verspreid over het zuidelijk deel van 
de Idehan Ubari kan je een twintigtal 

dergelijke meertjes aantreffen 

Voor deze meertjes loert het gevaar op volle-
dige uitdroging dan ook voortdurend om de 
hoek. Daar kan het Tsjaadmeer van meespre-
ken. Had dit meer in de jaren zestig van de 
vorige eeuw nog een oppervlakte van 
26 000 km² – bijna zo groot als België dus – 

dan blijkt het tegenwoordig al tot een scha-
mele 1 500 km² herleid te zijn. 

Akra heeft andere besognes. Dat hij tijdens 
het rijden constant met die koperdraadjes in 
zijn hand zit, begint hem behoorlijk op de 
heupen te werken. Van de korte pauze bij het 
Mafoumeer maakt hij gebruik om even on-
der de motorkap te duiken. De ventilatoren 
rechtstreeks op de batterij aansluiten blijkt 
de geknipte oplossing voor het probleem. 
Voortaan draaien die ventilatoren dus per-
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manent. Wel niet vergeten die draadjes van-
avond los te koppelen, want anders staat 
morgenvroeg de batterij plat. 

Amper vier kilometer verder stoten we op 
het Gaberounmeer, wellicht het mooiste van 
de Ubarimeren. En alleszins het grootste, 
300 m lang, 250 m breed. Een hoge zandduin 
rijst aan de zuidkant op, aan de noordkant 
staan ruïnes van een eeuwenoude nederzet-
ting tussen de palmbomen. Stenen huizen 
waren dat, gebouwd uit een mengsel van 
zand en zout. Tot voor kort was Gaberoun 
een levendige oase. Een zekere A’awn moet 

er een belangrijke notabele geweest zijn, 
want letterlijk betekent Gaberoun het graf 
van A’awn. 

De Toearegs vermaalden de 
pekelkreeftjes tot een soort pasta 

en maakten daar dan een cake van 

In het zilte water van deze meertjes voelen 
pekelkreeftjes zich thuis. Vrij primitieve, gar-
naalachtige wezentjes zijn dat, die je overal 
ter wereld in arctische meren, bergmeren of 
zoutmeren zoals hier kan aantreffen. Voor de 

plaatselijke Toearegs waren die pekel-
kreeftjes een belangrijke bron van inkom-
sten. Ze vermaalden de beestjes tot een 
soort pasta en maakten daar dan een cake 
van. Die verkochten ze aan de karavanen 
die door de woestijn trokken. Ze hielden er 
zelfs hun naam aan over – Dawada of wor-
meters. 

Maar van achter hun bureautjes waren 
overheidsambtenaren tot de bevinding ge-
komen dat de mensen hier niet gelukkig 
waren. Een twintigtal kilometer zuid-
waarts lieten ze langs de asfaltweg nieuwe 
woningen optrekken. In 1991 werden de 
Dawada vriendelijk verzocht daar hun in-
trek te nemen. Wie dat niet zag zitten, 
werd een beetje aangemoedigd door het 
leger. Sedertdien staat de nederzetting 
leeg, op wat toeristische activiteit na. 

Said gunt ons een uurtje verpozing. We 
zwemmen wat in het zoute water of be-
klimmen de hoogste duin om daar vast te 
stellen dat achter elke hoogste duin steeds 
een duin ligt die nog hoger is. 

Op zoek naar het volgende meertje staan 
we na amper een half uur stil. De motor 
van de Rover rammelt als oud ijzer, de 
temperatuur van de olie zit ruim in het 
rood, water om de radiator aan te vullen 
hebben we niet meer. Niets aan de hand, 
aldus Akra, gewoon tien minuutjes wach-

Gaberounmeer Dadelpalm 
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ten. Dan zal de motor voldoende afgekoeld 
zijn om verder te rijden. Zo gezegd, zo ge-
daan. Tegen alle verwachtingen in bereiken 
we zonder verdere problemen het Umm Al 
Maa-meer, waar de keukenjeep zich al geïn-
stalleerd heeft. 

Onder een schaduwrijke dadelpalm installe-
ren we ons om van Sahebi’s voortreffelijke 
keuken te genieten. Ondertussen morrelt 
Akra wat onder zijn motorkap. Ruitenwissers 
heb je in de woestijn niet nodig, legt hij uit – 
een redenering waar wij geen speld tussen 
krijgen. Dus koppelt hij het waterreservoir 
van de ruitenwissers los en monteert een 
nieuw darmpje dat het water van de ruiten-
wissers over zijn radiator sproeit. Met een 
simpele druk op de schakelaar van zijn rui-

tenwisser kan hij nu koelwater over zijn radi-
ator sproeien. Dat heeft hij toch maar weer 
mooi voor elkaar gekregen. Hij glundert. 

Of hij niet eens zou overwegen om een 
nieuwe ventilator te installeren? Verongelijkt 
kijkt hij me aan, een beetje boos zelfs. Heeft 
hij tot nu toe niet elk probleem kunnen op-
lossen? Met niet meer dan een kleine aan-
passing? In de toekomst zal dat niet anders 
zijn, Inch’allah. 
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