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Onophoudelijk jaagt de wind woestijn-
zand in rafelige slierten over de hob-
belige asfaltweg. Het is klaarlichte dag,
maar doorgaans zien we niet meer dan en-
kele honderden meters ver door de gebar-
sten voorruit. Soms zien we zelfs geen
hand voor de ogen. Flarden van kapotte
autobanden langs de weg laten er geen
twijfel over bestaan. Voor voertuigen is
Wadi Al Hayaa een meedogenloze bio-
toop. Hier en daar laat zich al eens een

ontmanteld autowrak opmerken. Een soli-
taire bulldozer maakt zich op om nogmaals te
pogen het asfalt zandvrij te maken.

Steeds dieper dringen we met onze twee
jeeps in Fezzan door, een woestijngebied zo
groot als Frankrijk. We zijn op weg naar de
Tadrart Akakus, een gebergte in de zuidwes-
telijke uithoek van Libié. De immer onstui-
mige chauffeur Mohammed heeft met zijn
Mercedes Benz 230G van meet af aan het
voortouw genomen. Tegen een fors tempo
jaagt de jonge dertiger zijn jeep door de
woestijn. Onverstoorbaar en op zijn dooie
gemak volgt chauffeur Akra met zijn aftandse
Range Rover in diens spoor. Opwinding staat
niet in het woordenboek van deze bezadigde
vijftiger.

In het vooruitzicht van een vijfdaagse
tocht door de Sahara zaten wij niet
meteen op die onthulling te wachten

Noch bij Mohammed, noch bij Akra kan je
met zekerheid uitmaken wie van beide de
oudste is — het voertuig of zijn bestuurder.
Wel duidelijk is dat beide jeeps constant
koelvloeistof verliezen. In het vooruitzicht
van een vijfdaagse tocht door de Sahara is
dat een onthulling waar wij niet meteen
op zaten te wachten.

Met haar oppervlakte van 9 miljoen vier-
kante kilometer is de Sahara net iets klei-
ner dan de Verenigde Staten. Dat maakt
haar de grootste zandwoestijn ter wereld.

Piramidale graven
van de Garamanten

Alleen Antarctica en Arctis zijn nog groter.
Maar dat zijn ijswoestijnen.

Garama is ons laatste aanknopingspunt met
de beschaving. Een van de meest onherberg-
zame plekken op aarde is dit, op meer dan
duizend kilometer van de Middellandse Zee,
met zomertemperaturen die tot 55 °C kun-
nen reiken. Sommige jaren valt er hooguit
een paar centimeter regen, soms valt er heel
het jaar door geen druppel.

Toch wist zich hier veertien eeuwen lang —
van 900 v.Chr. tot 500 n.Chr. — een stedelijke
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beschaving te handhaven. Irrigatie en land-
bouw hadden ze, piramidale graven, een ge-
schreven taal en uiteraard een leger, zowaar
met strijdwagens en cavalerie. Op zijn hoog-
tepunt moet dit koninkrijk in de woestijn
meer dan honderdduizend onderdanen ge-
kend hebben. Zelfs de Romeinen slaagden er
maar met moeite in de Garamanten te on-
derwerpen. Maar van hun hoofdstad Garama
resten vandaag niet meer dan enkele nauwe-
lijks te herkennen ruines.

Al zullen Egyptenaren eens goed lachen met
wat Libiérs piramidale graven durven te noe-
men. Eenvoudige, stompe structuren met
vier zijden zijn het, twee tot vier meter hoog.
Het eigenlijke graf bevindt zich ongeveer drie
meter onder de grond. Vrijwel geen enkele
tombe is aan het bezoek van grafrovers ont-
snapt. Dat hebben ze dan toch met sommige
van hun Egyptische grote broers gemeen.

Op zijn hoogtepunt moet dit koninkrijk
in de woestijn meer dan honderd-
duizend onderdanen gekend hebben

Dat het Garamantische rijk zich in deze barre
omgeving zo lang wist te handhaven, was in
grote mate aan de Al Hayaa toe te schrijven,
de rivier die hier niet al te diep onder de be-
gane grond voortkabbelt. Tot op de dag van
vandaag is die watervoorraad voor de lokale
bevolking van levensbelang. Maar daar wa-
ren de Garamanten niet tevreden mee. Via
een ingenieus systeem van ondergrondse ka-
naaltjes, de fameuze foggara’s, wisten ze
met dat kostbare water hun velden te irrige-
ren, waar ze tarwe, gerst, sorghum, dadelpal-
men en olijven verbouwden. Vandaag lijkt
dat volkomen ondenkbaar in deze omgeving.
Eeuwenlang waren die kanaaltjes in bedrijf,
tot de ondergrondse watervoorraad uitgeput
geraakte en zo het einde van de beschaving

inluidde. Toch hebben archeologen een dui-
zendtal kilometer van deze foggara’s weten
te traceren.

Maar onze gids Said heeft andere besognes.
Her en der slaat hij aan het foerageren. Kar-
tonnen dozen met voedsel- en drankvoorra-
den stapelen zich op in het stof rond de
jeeps. Zelfs twee matrassen blijken op het
boodschappenlijstje te staan. Dat zal niet
meer lukken, dunkt ons, want onze jeep zit
afgeladen vol. Niets aan de hand, aldus Akra.
Je klemt de uiteinden van de matrassen on-
der het achterklep van je jeep, je plooit de
matras over het imperiaal op het dak naar
voren en je bindt deze kleurrijke bubbel ste-
vig vast. Klaar is kees. Uitzonderlijk steekt
ook de jonge Hisham een handje toe.
Waarom we die koele kikker mee hebben, is
ons niet duidelijk. Tot zijn wapperend hemd

1
Akra vult de \
zijn Range Rovembij

tijdens de werkzaamheden heel even een pi-
stool in een holster blootgeeft. In de woestijn
ben je best op alles voorbereid.

Al die tijd staat Mohammed uit een petflesje
water in de radiator van zijn jeep te gieten.
Ook Akra blijkt zich op noodgevallen voorzien
te hebben. Onder de motorkap heeft hij drie
gevulde petflesjes losjes op het motorblok
liggen. En wat met die lekken, vragen we ons
af. Niets aan de hand, aldus Akra, daar heb-
ben ze een tovermiddeltje voor. Meer be-
paald een oranje poedertje dat ze aan het
water toevoegen, waardoor de gaatjes hele-
maal vanzelf gedicht worden. Dat hierdoor
zoetjesaan ook gaatjes gedicht worden die
eigenlijk open moeten blijven, is voorlopig
niet aan de orde.

Met nog ongeveer driehonderd kilometer
voor de boeg zetten we onze rit verder. Links




van ons rijst de Messak Settafet op, een rots-
achtige verhevenheid die zich als een spie
tussen Idehan Ubari en Idehan Murzug
wurmt. Enorme zandwoestijnen zijn dat, sa-
men ongeveer vier keer zo groot als Belgié.
Aan woorden hebben Libiérs overigens geen
gebrek om de meest uiteenlopende land-
schapsvormen te benoemen die de Sahara
voor de reiziger in petto heeft. Maar het ste-
reotiepe beeld dat wij westerlingen van een
woestijn hebben, komt nog het best met dat
van een idehan overeen — een immense zee
van zandduinen.

Aan woorden hebben Libiérs geen gebrek
om de vele landschapsvormen te benoemen
die de Sahara voor ons in petto heeft

Plots duikt in het stof langs de weg een witte
Toyota-pick-up op. Dat blijkt onze keuken-

Vlees op het imperiaal

Bereiding van

. Libische soep
S
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jeep te zijn, met Ali aan het stuur en de laad-
bak boordevol tenten, kookgerei en voorra-
den. Evenals Mohammed en Akra is Ali uit
het Libische Zintan afkomstig. Familie van el-
kaar zijn ze niet, ze behoren niet eens tot de-
zelfde stam. Maar de belangrijkste nieuwko-
mer voor ons is onze kok Sahebi uit het Tu-
nesische Djerba. Straks zal hij zich als een vir-
tuoos ontpoppen die met een minimum aan
ingrediénten te midden van de guurste
woestijnwinden de smakelijkste maaltijden
weet te bereiden.

De bubbel op onze jeep wordt losgeknoopt,
de twee matrassen belanden bij de tenten in
de laadbak van de Toyota. Akra moppert wat
over de hitte en vindt het vrij warm voor de
maand april. Said haalt de schouders op en
raamt de temperatuur op amper 30 a 32 °C.
Van airconditioning is in deze jeeps geen

Wadi al Adad —Tentenkamp
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sprake, we doen het met luchtkoeling. Ra-
men open dus.

Een kwartier later staan we eens te meer stil,
ditmaal in Ubari. Schotelantennes tieren we-
lig op de daken van de huizen. Hisham schudt
enkele dienstdoende ambtenaren wakker
om een permit uit te schrijven voor onze
jeeps en hun chauffeurs. Anders mogen we
de woestijn rond het Akakusgebergte niet
betreden.

Ons konvooitje van drie voertuigen is nu
compleet en de logistieke beslommeringen

lijken achter de rug. Van het unieke decor ge-
nieten hoort nu onze hoofdbekommernis te
worden. In de verte snijdt de horizon de geel-
rode zonneschijf netjes doormidden, zo laat
is het ondertussen al. Twee wilde kamelen
staan zich naast de weg af te vragen wat wij
hier te zoeken hebben.

Dan laten we de asfaltweg achter ons en dui-
ken zuidwaarts de woestijn in. Prompt rijdt
de onstuimige Mohammed zijn jeep in de
eerste de beste duin vast. Niets aan de hand,
iedereen stapt uit, lucht wordt uit de banden
gelaten. In een wolk van benzinedamp jaagt

Mohammed zijn jeep gierend de duin over,
lichtjes geirriteerd over deze schandvlek op
zijn blazoen. Akra blijft er stoicijns bij.

Aan de rand van de Wadi Al Adad beslist Said
te kamperen. Aardedonker is het er, boven
onze hoofden ontvouwt zich een verblindend
mooie sterrenhemel met Jupiter, Sirius en
Orion in een glansrol. De voertuigen worden
in U-vorm geplaatst, Sahebi trekt zich terug
in zijn geimproviseerd keukentje en hangt
het vlees alvast open en bloot op het imperi-
aal om te marineren in de woestijnwind.

Gaandeweg ontrolt zich voor onze ogen
een landschap van een onwezenlijke,
haast buitenaardse schoonheid

Uit de pick-up komen vijf zakken met iglo-
tentjes tevoorschijn. Op de tast trachten we
in de duisternis de onderdelen te identifice-
ren van een tent die we nog nooit bij licht
aanschouwd hebben. Said paart tomeloze
hulpvaardigheid en explosieve dadendrang
aan een totaal onvermogen om een tent op
te stellen. De openingen van de tenten naar
het oosten richten, luidt zijn devies, want zo
vermijd je dat de wind het zand de tenten in
jaagt. Vervolgens zet hij zelf drie tenten met
de opening naar het westen. Pas als hij zijn
inspanningen om ons te helpen staakt, komt
er schot in de zaak. Drie kwartier later staan
de vijf tenten overeind. Daar zijn we apetrots
op, want we blijken zelfs enkele onderdelen
op overschot te hebben.

Wat later buigen we ons over de Libische
soep en de couscous. Die soep blijkt een vrije
interpretatie van minestrone te zijn. Een er-
fenis van de lItaliaanse koloniale bezetter
dus.

Door een vlakke steenwoestijn met hier en
daar een zandduin rijden we verder zuid-
westwaarts door de Messak Settafet. Gaan-
deweg ontrolt zich voor onze ogen een land-
schap van een onwezenlijke, haast buiten-
aardse schoonheid. Donkere rotsformaties in
de meest bizarre vormen liggen in het maag-
delijke woestijnzand verspreid.

Om daar een beter zicht op te krijgen, vatten
we de beklimming van een kleine duin aan.
Blootsvoets is op dit vroege uur de beste aan-
pak, aldus Said. Maar hoe dan ook blijft het
een processie van Echternach. Je stapt dertig
centimeter hoger en glijdt twintig centimeter
terug naar beneden. Straks, als de zon het ze-
nit nadert, zal het niet meer doenbaar zijn
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blootsvoets een duin te beklimmen. Het zand
zal dan veel te heet zijn. De sfeer is uitgela-
ten, onze zes begeleiders laten zich overha-
len een groepsfoto te maken — Hisham en
Akra vooraan, Ali, Sahebi, Mohammed en
Said achteraan.

Wereldberoemd zijn ze, de
rotstekeningen van de Messak
Settafet en de Tadrart Akakus

Verderop steekt een kaarsrechte naaldrots
zo’n twintig meter boven de begane grond

uit. Dan duiken de eerste petroglie-
fen op, eeuwenoude tekeningen die
in de rotswand gekerfd zijn. Ook hier
heeft het onbarmhartige woestijnkli-
maat zijn tol geéist, de figuren zijn
sterk verweerd. Maar we herkennen
moeiteloos twee menselijke figuren
en zowaar een olifant.

Rotstekeningen, daar weet Said bijna
alles van, want hij heeft er een
boekje over geschreven. Wereldbe-
roemd zijn ze, de rotstekeningen van
de Messak Settafet en de Tadrart

Akakus, ze maken zelfs deel uit van
het werelderfgoed. Meer dan zestig-
duizend zijn er in de jaren vijftig van
de vorige eeuw door de nu tachtigja-
rige Italiaanse professor Fabrizio Mori
geidentificeerd. Overigens niet alleen
in dit gebergte, maar ook in de omge-
vende woestijngebieden. Al die figu-
ren overspannen een periode van
minstens tienduizend jaar. Een heel
bijzondere periode is dat, geken-
merkt door enkele van de belangrijk-
ste overgangen die de mensheid ooit
maakte — van het nomadische jagen



en verzamelen via het fokken van vee naar de
sedentaire landbouw.

Je vindt die evolutie dan ook in de thema’s en
de stijl van de tekeningen terug. Het begint
allemaal omstreeks 12 000 v.Chr., wanneer
de eerste petrogliefen van de grote wilde
fauna op de rotswanden verschijnen —olifan-
ten, giraffen, neushoorns, nijlpaarden. Natu-
ralistische voorstellingen zijn dat, waarbij de
dieren zo waarheidsgetrouw mogelijk afge-
beeld worden. Er zijn zelfs afbeeldingen be-
kend van bubalus antiquus, een bizonsoort
die al lang uitgestorven is, weet Said.

Gaandeweg evolueren de figuren naar een
magisch-religieus karakter. Rotstekeningen
in wit, oker, bruinrood en zwart voeren nu de
boventoon. Sommige van die menselijke fi-
guurtjes vereren onmiskenbaar een wezen
dat zich ver boven hun hoofden moet bevin-
den. Die fase vanaf 9 500 v.Chr. noemt Said
de periode van de Ronde Hoofden.

Omstreeks 7 200 v.Chr. zet de Pastorale Fase
in, waarbij zowel petrogliefen als rotsteke-
ningen de dienst uitmaken. Met idyllische
voorstellingen van kuddes en van het dage-
lijkse leven doet ze haar naam alle eer aan.

De meeste, maar ook de mooiste tekeningen
komen uit dit tijdperk voort.

Minder vreedzaam lijkt het er tijdens de
Paardenfase aan toe gegaan te zijn. Want de
afbeeldingen van paarden en strijdwagens
die vanaf 3 200 v.Chr. opduiken, wekken de
indruk van een woelige samenleving.

Dramatisch is dan weer het verschijnen van
afbeeldingen van dromedarissen omstreeks
2 000 v.Chr. Dramatisch, omdat deze evolu-

tie erop wijst dat de woestijn het gebied de-
finitief in haar greep gekregen heeft. Niet ten
onrechte noemen ze dit de Kamelenfase, be-
sluit Said.

In de verte kondigen zich nu de rotsformaties
van de Tadrart Akakus aan. Steeds opnieuw

wisselen de landschappen. Wie dacht een
woestijn eentonig te mogen noemen, komt
hier voor de ene verrassing na de andere te
staan.
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Rotstekeningen (rechts onderaan)

: I.-'tstekenl_il_ngen
{(Kamelenfase)

Wie woestijnen eentonig noemt,
komt hier voor de ene verrassing
na de andere te staan

Eindeloos laven we ons aan de uitzich-
ten. Tot we ons realiseren dat het tel-
kens opnieuw dezelfde indrukwek-
kende rotsformatie is die opduikt.
Akra is rondjes aan het rijden in de
wadi, zo blijkt. Kennelijk is hij het
spoor van Mohammed en Ali bijster
en weet hij zelf de weg door de woes-
tijn niet. Op enige vorm van onrust —
laat staan paniek — zal je Akra niet be-
trappen. Hij blijft rustig zijn rondjes
draaien tot hij op een of andere wijze
kans ziet de anderen weer bij te be-
nen. Niets aan de hand dus, maar echt
hartelijk kan je het weerzien tussen
Akra en Mohammed niet noemen.

Bosjes woestijngras doen vermoeden
dat Wadi Awiss toch wel wat water
weet vast te houden. Zelfs een merk-
waardig boompje, met mooie bloe-
men en bladeren als die van een vet-
plant, weet zich hier te handhaven.
Maar dat is niet de reden waarom we
naar hier afgezakt zijn. Het is de over-
hangende rots met schitterende rots-
tekeningen in roodbruin, wit en oker
die Said ons wil tonen. Afbeeldingen
van kamelen zijn er te kust en te keur,
we kijken dus tegen vrij recent werk
aan, niet meer dan enkele millennia



oud. Uit de Kamelenfase, voegt Said er ten
overvloede aan toe. Maar ook vrouwen en
kinderen zijn afgebeeld, een rund en zelfs
een jager met boog en pijl.

Samen maken serirs of grindwoestijnen
zowat tien procent van de Sahara uit

Gaandeweg verzeilen we in een opeenvol-
ging van eindeloze vlaktes van zwarte keien,
door de berbers serir genoemd. Samen ma-
ken zulke grindwoestijnen zowat tien pro-
cent van de Sahara uit. Vooral Mohammed
houdt er nu een flink tempo op na, enthou-
siast achternagezeten door Ali. Akra daaren-
tegen blijft zijn onverstoorbare zelf en ver-
liest het duo al gauw uit het oog — een
knappe prestatie, in aanmerking genomen
dat je soms bijna tot aan de horizon kan kij-
ken. Hopelijk weet hij de weg nog.

Dan maakt de steenwoestijn weer plaats
voor een zandwoestijn doorspekt met kale,
zwarte bergen. Een miniversie van Wadi Rum
in Jordanié lijkt dit wel. Aan het noordelijke
uiteinde van Wadi Wan Millal heeft de over-
heid een waterpomp en een watertank gein-
stalleerd. Birr Imenineh heet de vitale plek,
ongetwijfeld heeft ze al menig mensenleven
gered. Onze lege petflesjes zijn nu goud
waard — we organiseren er verfrissende dou-
ches mee. Petflesjes met etiket reserveren
we voortaan voor mineraalwater, petflesjes
zonder etiket voor een vloeistof die we ge-
makshalve sanitair water noemen.

Geleidelijk dringen we in een gebied door dat
de vergelijking met Monument Valley in de
USA kan doorstaan.
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Alleen al deze fabelachtige
plek maakt onze trip naar
Fezzan de moeite waard

Zodra de reusachtige, natuurlijke
boog van Afizigar zijn opwachting
maakt, vallen onze monden open van
verbazing. Dat hij er zat aan te komen,
daar waren we ons van bewust. Maar
nu we naar het meer dan honderduvijf-
tig meter hoge natuurwonder opkij-
ken, dringt het monumentale ka-
rakter van dit decor pas echt tot ons
door.

\Messcherpe duinkammen golven in
sierlijke S-vormen naar beneden. Gie-
rend jaagt de wind helwit zand over
de ongerepte duinflanken. In dat rag-
fijne zandgordijn toveren de lage zon-
nestralen een mysterieuze witte
gloed. Een uitgedroogd meertje koes-
tert een grotere rijkdom aan planten
en struiken dan alles wat we tot nu
toe in deze desolate woestijn zagen.
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Alleen al deze fabelachtige plek maakt onze
trip naar Fezzan de moeite waard.

Birr Imenineh is de plek waar we zullen over-
nachten. Tenten bij het licht van de onder-
gaande zon opstellen, dat is een kolfje naar
onze hand. Maar de wind is ondertussen in
hevigheid toegenomen en zandstraalt onze
huid. Voortdurend willen de tenten het
luchtruim kiezen, twee volwassenen volstaan
nauwelijks om het flapperend textiel op de
grond te houden. Zand dringt langs alle sple-
ten en kieren binnen. Dat een duizendtal
hardleerse vliegen graag een handje toe-
steekt, draagt evenmin bij tot ons enthousi-
asme.

Voor je er erg in hebt,
stoot je op een slang of een
schorpioen onder een rotsblok

Terwijl de witte zonneschijf in een nevel van
zand achter de bergen wegzakt, slaan we pi-
ketten in de rotsige grond en gaan we naar
rotsblokken op zoek om de tent te veranke-
ren. En dat is opletten geblazen, want voor je
er erg in hebt, stoot je op een slang of een
schorpioen onder een rotsblok.

In weerwil van de loodzware rotsblokken
gaat de ene tent na de andere als een pan-
nenkoek tegen de vlakte. Verhuizen is de
enige optie. De meest bedreigde tenten wor-
den — in volle duisternis — een voor een uit
het zand getild en in de beschutting van de
rotswand en de jeeps opnieuw overeind ge-
trokken. Na twee uur onverdroten ploeteren
slagen we er in om de tentjes in de gierende
wind te handhaven. Dicht bij elkaar, netjes
op een rij in elkaars beschutting, elk ver-
zwaard met een twaalftal rotsblokken van
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minstens vijf kilogram, lijken ze bestand
te zijn voor de nacht.

Hoe hij het klaarspeelt, weten we niet,
maar Sahebi is ondertussen onver-
stoorbaar aan de slag. Wat later buigen
we ons over de Libische soep en de
couscous. Dat de soep tussen onze tan-
den kraakt, is hem vergeven. Dat de
drinkbekers naar benzine smaken, ligt
wat moeilijker. Mohammeds reserve-
tank blijkt dus toch brandstof te lekken
naar onze voorraden. In de duisternis
sluipt een fennek, een kleine witte
woestijnvos met grote spitse oren, om-
zichtig rond het tentenkamp. Na mid-
dernacht zal het bijna niet meer
waaien, verzekert Said ons.

Niet meer waaien? Vergeet het. De
ganse nacht door wappert alles wat aan
de tenten wapperen kan. Toch blijken
ze dapper stand te houden. Omstreeks
kwart over negen klimmen onze jeeps
via een keienpiste uit de wadi weg en
belanden we in een golvende zwarte
zee vol keien. Wat later zitten we weer
in een brede zandwadi tussen hoge
rotsformaties.

Al snel weet de indrukwekkende Wadi
Tashwinnat ons te verbluffen. Niet al-
leen met zijn zinderende landschappen,
maar ook met zijn rotstekeningen. Eens
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te meer treffen we onder een overhan-
gende rots, goed afgeschermd tegen de
genadeloze zon, de vertrouwde figuur-
tjes in bruinrood, oker en wit aan.
Moeiteloos identificeren we dromeda-
rissen, paarden, koeien, een giraffe met
een veulen.

Moeiteloos identificeren we
dromedarissen, paarden, koeien,
een giraffe met een veulen

Die paarden zijn van relatief recente da-
tum, oppert Said, wellicht uit de 5e
eeuw Vv.Chr. Maar sommige andere
voorstellingen acht hij zeven- tot acht-
duizend jaar oud. Minder makkelijk te
herkennen is de strijdwagen die hij ons
aanwijst, compleet met paarden en
menner. Daar zit de tand des tijds voor
iets tussen.

Terwijl we de tekeningen observeren,
worden we op onze beurt van op een
rots achter ons door een rotshagedis
geobserveerd. Zijn staart is bijna twee-
maal zo lang als zijn lichaam, zijn grijs-
blauwe kop en bontgekleurd lijf leren
ons dat het een mannetje is. De drukte
lijkt hem niet te deren, hij deinst amper
terug als je hem nadert. Of, anders ge-
steld, in deze hitte is hij pas bereid ener-
gie te verspillen aan een overhaaste
vlucht als de situatie echt levensbedrei-

“Struisvogel .

Giraffe met veulen

Olifant
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Wadi Tashwinnat

gend wordt. Elders blijkt een bleke hagedis,
een wijfje wellicht, evenmin mensenschuw
te zijn. Wel integendeel, bewust zoekt ze de
schaduw van onze lichamen op omdat het
daar iets koeler is.

Eindelijk, daar is ie dan, één van de beroemd-
ste petrogliefen van Fezzan — een natuurge-
trouwe voorstelling van een olifant, onge-
veer een meter hoog. Tienduizend jaar schei-
den ons wellicht van het ogenblik waarop
een onbekende kunstenaar vorm gaf aan zijn
verbeelding. En toch is dat kunstwerk nog
steeds in uitstekende staat. Zon, zand of
wind hebben er nauwelijks vat op gekregen.
Maar ook hun relatieve onbereikbaarheid
heeft ertoe bijgedragen dat al deze kunst-
werken — vrij toegankelijk voor jan en alle-
man — quasi onbeschadigd de millennia ge-
trotseerd hebben.

Een paar duizend jaar voor onze
tijdrekening kon de Sahara met een
weelderige, vochtige flora pronken

Waar we nog niet bij stilgestaan hebben,
de vraag waar deze woestijnmensen de in-
spiratie vandaan haalden om olifanten, neus-
hoorns, giraffen en zelfs nijlpaarden te schet-
sen — allemaal dieren die hier in het geheel
niet voorkomen. Het antwoord op die vraag
is even verrassend als eenvoudig. Indertijd
maakten die dieren gewoon deel uit van de
lokale fauna, aldus Said. Want een paar dui-
zend jaar voor onze tijdrekening kon de Sa-
hara met een weelderige, vochtige flora
pronken. Meer nog, de afgelopen miljoenen
jaren is de Sahara meermaals nat en meer-
maals droog geweest. Wetenschappers heb-
ben zelfs een naam voor dat mechanisme —
de Saharapomp.



Pootjes optillen in het hete zand

Strijdwagen met paardenmenner

Wetenschappers hebben zelfs een naam
voor dat mechanisme — de Saharapomp

Voor de Sahara begon de ellende pas toen elf
miljoen jaar geleden het Arabisch schierei-
land voor de oostkust van Afrika opdaagde.
Dat was het gevolg van de platentektoniek,
waardoor delen van het oude superconti-
nent Gondwana noordwaarts gestuwd wer-
den. Zeven miljoen jaar geleden was de zaak
beklonken. Al het zeewater ten oosten van
de Sahara was door land vervangen, de wes-
tenwinden droegen geen water meer met
zich mee, de verwoestijning van Noord-
Afrika kon beginnen.

Maar dat was buiten de waard gerekend.
Want de aardas staat schuin op de ecliptica —
dat weet elkeen die een wereldbol op zijn bu-
reautafel heeft staan. Momenteel bedraagt
die hoek ongeveer 23°27’, maar in feite

schommelt hij over een periode van
41 000 jaar tussen 22° en 24° 30’. Op het eer-
ste gezicht lijkt dat een astronomisch akke-
fietje, maar daar zit meer achter. Want als
die hoek op z’'n grootst is, krijgen de vochtige
westenwinden net voldoende ruimte om
langs de zuidkant van het Arabisch schierei-
land de Sahara binnen te glippen en zo voor
het levensnoodzakelijke water te zorgen.

Zo komt het dat de Sahara beurtelings zijn
natje en zijn droogje krijgt, gespreid over een
periode van 41000 jaar. Wetenschappers
verwachten dat de Sahara over zo’n vijftien-
duizend jaar geleidelijk een nieuwe vochtige
periode zal inzetten. Voor zover de klimaat-
opwarming geen stokken in de wielen steekt,
uiteraard.

Ook wij krijgen geregeld ons natje en ons
droogje. Daar zorgt de immer toegewijde kok



Sahebi wel voor. Onder een
overhangende rots kunnen
we niet alleen van ons och-
tendtheetje genieten, maar
ook van eeuwenoude beel-
den van kamelen, giraffen,
hagedissen — naast vrij re-
cente Toeareginscripties.
Tientallen menselijke figuren
zijn er in hun dagdagelijkse
bezigheden afgebeeld. Dui-
delijk herkenbaar is ditmaal
een afbeelding van een
strijdwagen met een paar-
denmenner die driftig zijn
zweep hanteert. En er figu-
reert zelfs een struisvogel op
de rotswand, helemaal in het
wit.

Over een steile zandhelling
tussen twee donkere rots-
massieven dirigeert Said de
jeeps naar boven. Petroglie-
fen of rotstekeningen hebben we hier niet te
verwachten, wel de hut van Mgar, een oude
bekende van Said. Mgar is Toeareg, hij kent
deze woestijn als zijn broekzak. Toen Fabrizio
Mori in de jaren vijftig de petrogliefen en de
rotstekeningen van Fezzan begon te inventa-
riseren, was Mgar de geknipte figuur om hem
in die speurtocht bij te staan. Ook Said zag de
samenwerking met Mgar wel zitten bij de re-
search voor zijn boekje.

Vele jaren later begint Mgars leeftijd nu met
het cijfer negen. Maar de woestijn achter
zich laten, dat komt nog steeds niet in zijn
hoofd op. Zijn hut is uit bladeren van palm-
bomen opgetrokken, het is er opvallend koel.
Als een soort amulet heeft hij een koperen
houder met een Korantekst rond zijn nek
hangen, in zijn hand houdt hij manmoedig
een speer. Rond zijn hoofd heeft hij een don-
kere tagelmust gewikkeld, het traditionele
hoofddeksel van de Toearegs dat niet alleen
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het hoofd bedekt, maar ook het inade-
men van zand belet.

Mgar is Toeareg, hij kent deze
woestijn als zijn broekzak

Foto’s nemen, daar heeft Mgar geen be-
zwaar tegen. Toch niet als je vooraf 10 dinar
afdokt — nota bene het dubbele van wat ze in
de archeologische sites aan de Libische kust
vragen. En dan liefst zonder flash, want daar

Mgar, de sglité?'ré Toeareg

kunnen zijn ogen niet meer tegen. Zonder
morren stoppen we hem het geld toe, terwijl
Said hem gauw nog enkele pakjes koekjes
aanreikt. Wat Mgar midden de woestijn met
geld en koekjes aan moet, is ons niet meteen
duidelijk. Maar Said weet beter. Mgars kin-
deren hebben deze contreien al vele jaren
geleden verlaten om in het noorden meer
comfortabele oorden op te zoeken. Af en toe
komen ze nog eens met de kleinkinderen op



.

bezoek. En dan heeft opa graag wat cadeau-
tjes bij de hand.

Over een zwarte grindvlakte gaat het nu ver-
der. Vervolgens dwars door een uitgestrekte
zandzee. Kennelijk zijn we een beetje op de
dool, want de jeeps zijn rondjes aan het
draaien. Niets aan de hand, bij een solitair
boompje vraagt Said raad aan een Toea-
regherderinnetje. Dat is al ons tweede men-
selijke wezen vandaag, het is verrassend druk
in de woestijn. Ze heeft een tiental geitjes on-
der haar hoede.

Een sluier draagt ze niet. Vreemd is dat, bij de
Toearegs zijn het de mannen die hun gezicht
moeten bedekken, niet de vrouwen. De
tagelmust dient immers niet alleen om het
woestijnzand te weren, maar vormt ook een
belangrijk symbool binnen de rigide sociale
hiérarchie. Als man word je immers niet ge-
acht je neus of je mond te tonen aan iemand
die hoger op de maatschappelijke ladder
staat.

Wadi Tashwinnat blijft ons op een nimmer
eindigende afwisseling vergasten van keien
en zand, zand en keien. Dat Akra de weg niet
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kent en er niet in slaagt visueel contact te
houden met de jeeps van Mohammed en Ali,
verbaast ons al niet meer. Maar hij laat zich
niet uit het lood slaan. Door enkele stevige
duinen te dwarsen, hoopt hij stiekem zijn
achterstand te reduceren. Maar hij vergist
zich schromelijk. De duin laat zich niet tem-
men, ze blijkt een maatje te groot voor zijn
aftandse Rover. Viermaal gaan we met veel
gedruis naar boven, viermaal stranden we op
anderhalve meter van de kam, viermaal laten
we ons onverrichter zake terug naar beneden
zakken.

Bij de Toearegs zijn het de mannen
die hun gezicht moeten bedekken,
niet de vrouwen

Er zit niets anders op dan naar de open vlakte
terug te keren, ons daar goed zichtbaar op te
stellen en vervolgens op Mohammed te
wachten. Die doorkruist ondertussen mop-
perend een aanpalende wadi, vergeefs op
zoek naar zijn slome dorpsgenoot. Tot verse
jeepsporen in het woestijnzand hem uitein-
delijk op het juiste pad zetten. De bewoor-
dingen waarmee Mohammed Akra bij het
weerzien begroet, zal je in de Koran vergeefs
zoeken.

Zoals onze ogen niet kunnen weerstaan aan
de fabelachtige landschappen, zo worden
onze oren gefascineerd door de exotische ge-
luiden van Rover. Steeds meer gaat dat op
het gerammel van oud ijzer lijken. Pas als er

boven de motorkap wolkjes waterdamp ver-
schijnen, acht Akra het opportuun eens op
onderzoek uit te gaan. De schuldige is snel
gevonden — een aanvoerbuisje van de radia-
tor vertoont een barst. Niets aan de hand,
Akra heeft nog een derdehands buisje liggen
dat hij in een oogwenk monteert. Slechts een
kleine aanpassing, verzekert hij ons. Het oor-
spronkelijke buisje is amper 15 cm lang en
vertoont een gat van een centimeter groot,
maar wordt toch zorgvuldig in een hoekje on-
der de motorkap weggeborgen — je weet

Een kleine aanpassing, meer niet




maar nooit dat het nog eens van pas komt.

Maar er is meer aan de hand. Een blik onder
de motorkap van de Rover heeft ons geleerd
dat de ventilator die de radiator zou moeten
koelen, niets meer dan een stompe as is —
alle ventilatorbladen zijn afgebroken. In een
flits realiseren we ons nu wat de ware aard is
van het stuk metaal dat Mohammed al die
tijd als een trofee op zijn dashboard koestert.
Het is één van de ventilatorbladen van Akra’s
Rover.

De ventilator die de radiator zou moeten
koelen, is niets meer dan een stompe as
— alle ventilatorbladen zijn afgebroken

Gedane zaken nemen geen keer, we moeten
verder. Om de dorstige radiator te laven, of-
feren we zowel ons sanitair water als ons mi-
neraalwater op. Een half uur later zijn we dan

Ramlet Win Kaza
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toch weer de hort op. Heel even sputtert de
motor nog als een tweetaktmotor, maar al
gauw komt het vertrouwde geronk van de af-
gelopen dagen bovendrijven. Veiligheids-
halve neemt Mohammed in ons colonnetje
de tweede positie in, netjes achter Akra’s
kwakkelende jeep.

Mohammeds inkeer blijkt van korte duur te
zijn. Vrij spoedig is het silhouet van zijn jeep
herleid tot een punt aan de horizon. Een half
uur later moet hij water bijvullen en kan Akra
weer heel even bijbenen. Een heus maan-
landschap is dit, met rechts in de verte de
duinen van Idehan Murzug. Mohammed ra-
cet vlot over de keien aan de rand van de
vlakte. Akra daarentegen opteert voor het
centrum en stoot daar voortdurend op grote
rotsblokken, struiken en andere hindernis-
sen.



Een sikkelvormige duin in de
prachtige zandwoestijn van Ramlet
Win Kaza, meer moet dat niet zijn
voor ons tentenkamp. Er is volop
licht en geen wind. Het oprichten
van de tenten zou dus van een
leien dakje moeten lopen. Mooi
niet. In het ragfijne zand krijgen de
piketten van de tent niet de minste
houvast. Rotsblokken zijn in geen
velden of wegen te bespeuren.
Dan bedelven we de randen van
het tentzeil maar onder kilo’s zand.

Terwijl Sahebi in zijn potten roert,
gaat Akra onder zijn motorkap aan
de slag. Kennelijk is hij er niet hele-
maal gerust in, al laat hij dat niet
blijken. Een radiator koelen met
een ventilator zonder wieken, voor
ons lijkt dat een onoplosbaar pro-
bleem. Maar niet voor Akra. Per
slot van rekening zijn er nog altijd
de ventilatoren van de luchtkoe-
ling van de passagiersruimte. Die
hebben we niet nodig, vermits de
ramen altijd open staan, en ze
functioneren zoals het hoort. Het is
slechts een kleine aanpassing, ver-
zekert hij ons, om die ventilatoren
als koeling voor de radiator in te
zetten. Meer nog, hij zal nu met
een schakelaar de koeling van de
radiator hoger en lager kunnen
zetten. Stel je voor, wat een luxe.

Wat later buigen we ons over de Libische
soep en de couscous.

Noordoostwaarts gaat het nu, langs de rand
van Idehan Ubari. Zo volmaakt rimpelloos is
het ongerepte woestijnzand, dat elke textuur
ontbreekt. Ogen noch fototoestellen kunnen
op het terrein scherpstellen, oneffenheden
zijn quasi niet te herkennen. Dat de piste
toch niet zo vlak is als het lijkt, daar herinnert



het hotsen en botsen van de jeep ons voort-
durend aan.

Hoopt fesj-fesj zich in een
diepe kuil op, dan is het in
feite drijfzand zonder water

Ook de gevreesde fesj-fesj speelt ons par-
ten, het ultrafijne woestijnzand dat één van
de grootste nachtmerries van Dakarrijders
vormt. Ontelbare jaren van erosie hebben
dit zand van zijn korrelachtige structuur
ontdaan en tot een poederachtige substan-
tie herleid die nog het best met talkpoeder
te vergelijken is. Vormt fesj-fesj een dun
laagje op een rots, dan is het spekglad.
Hoopt het zich in een diepe kuil op, dan is
het in feite drijfzand zonder water — je jeep
zakt er gewoon in weg.

Zulk lot blijft ons voorlopig bespaard, al
doet een kletterend geluid aan de achter-
kant van de jeep nieuw onheil vermoeden.
De rechtse achterband heeft een scherpe
steen opgepikt. Akra haalt zijn schouders
op. Niets aan de hand, oordeelt hij, want we
kunnen nog rijden. Zodra we de anderen
vervoegen, parkeert hij zijn Rover naast de
keukenjeep van Ali. Hij schroeft een bougie
van diens jeep los, sluit er een darm met
manometer op aan en verbindt deze met
het luchtventiel van zijn band. Met draai-
ende motor pompt de keukenjeep Akra’s
band langzaam maar zeker op. Drie kwartier
later rijden we verder, met in onze rechter
achterband een ontploffingsmengsel van
lucht en benzine.

Zo bereiken we Al Awaynat. Voor het eerst
in vier dagen krijgen we nog eens asfalt on-
der de wielen. In een vlotte vaart zoeven we
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noordoostwaarts richting Garama en Ubari.
Oriéntatieproblemen zullen we nu niet meer
hebben, want dit is letterlijk de enige asfalt-
weg in dit deel van Fezzan. Toch haalt Akra
tot onze verbazing plots een kompas boven,
net nu we het heel zeker niet nodig hebben.

Als wilde meloenen liggen de gele
vruchten van enkele kolokwinten
over het terrein verspreid

Lunchen doen we te midden van de zilte res-
ten van een uitgedroogde wadi. Over de
vlakte giert een flinke wind, maar we zijn er-
ger gewend. Als wilde meloenen liggen de
gele vruchten van enkele kolokwinten over
het terrein verspreid. Van extreme hitte of
grote droogte trekken deze planten zich
geen moer aan. Hun vlezige wortels weten
diep onder de grond voldoende water te vin-

Een kleine aanpassing, meer niet

‘Woestijnsprinkhaan

den. Lekker zijn ze niet, deze bittere vruch-
ten, maar Said heeft wel lovende woorden
voor hun sterke laxerende werking. Maar het
is oppassen geblazen, want de pulp is giftig,
voegt hij eraan toe. Geef ons dan toch maar
het heerlijke tonijnslaatje van Sahebi.

In één ruk gaat het nu naar Ubari, waar we
even na vier arriveren. Said doet wat inko-
pen, het ziet er naar uit dat we morgenvroeg
eieren bij het ontbijt zullen krijgen. De asfalt-
weg laten we achter ons, we trekken verder
noordwaarts. Een stevig duinenlandschap
scheidt ons van onze nachtelijke kampplaats.
Lucht wordt uit de banden gelaten, Akra giet
een extra scheut water in zijn radiator en
hopla, de rollercoaster door het woestijn-
zand gaat van start. Behoorlijk taaie knapen
zijn het soms, die steile duinen. Vaak moeten
de jeeps een flinke aanloop nemen. Soms is



de kam van de duin zo scherp dat de jeep let-
terlijk op haar chassis over de kam kantelt
vooraleer de voorste wielen hun grip vinden
in het zand aan de andere kant.

Stellen dat onze aftandse Rover het daar
soms moeilijk mee heeft, is als een open deur
intrappen. Eén duin lijkt echt te hoog gegre-
pen. Drie pogingen op rij mislukken, telkens
bijt de jeep op een zucht van de top in het
zand. Niets aan de hand, aldus Akra. Hij laat
nog wat meer lucht uit de banden en slaagt
er vervolgens tot ieders verbazing in om met
een rotvaart de top te bereiken. Fier meldt
Said van op de achterbank dat de eieren nog
gaaf zijn — veiligheidshalve koestert hij die in
zijn schoot.

Een subtiel patroon van licht en
schaduw, grillig en sierlijk tegelijkertijd

Dat alles belet ons niet om ten volle van het
fascinerende duinenlandschap te genieten.
Woestijnen heb je in alle maten, vormen en
kleuren. Dat lesje hebben we ondertussen
wel geleerd. Ook zonder zandduinen hebben
we ons al die tijd door betoverende woestijn-
landschappen laten meeslepen. Maar dat is
nu eenmaal de archetypische voorstelling die
wij westerlingen van een woestijn hebben —
eindeloze rijen zandduinen. Laat dat nu net
het decor zijn waarin
we terechtgekomen
zijn. Naar alle kanten
strekken de ongerepte
duinen zich uit. Over

Idehan Ubari

hun messcherpe kammen werpt de lage zon
haar warme stralen en schildert een subtiel
patroon van licht en schaduw, grillig en sier-
lijk tegelijkertijd.

Rustig trekken we de tenten op, terwijl Akra
zoals gebruikelijk onder zijn motorkap mor-
relt. Want te midden van al die heisa is de
schakelaar waarmee hij de koeling van zijn
radiator aanstuurt, zoek geraakt. Door een
gat in het dashboard — vermoedelijk heeft
daar ooit de contactsleutel gezeten — steekt
hij twee koperdraadjes zodat hij ze binnen
handbereik heeft. De ventilatoren inschake-
len wordt nu een mak-
kie, legt hij uit. Het
enige wat hij moet
doen, is tijdens het rij-
den de blote uiteinden

van die draden met de vingers tegen elkaar
drukken. Niets om zich zorgen over te ma-
ken, verzekert hij ons. Wat later buigen we
ons over de Libische soep en de couscous.

* k% %

Bij het ontwaken scheren de vroege zonne-
stralen laag over de hoge duinen. Het is even
schrikken als onze tent plat gaat, want een
vreemd wezen rent plots schichtig van onder
het tentzeil vandaan. Een gerbil is dat, weet
Akra, een woestijnrat met achterpoten die
ongeveer vijf keer zo lang zijn als haar voor-
poten. Het lijkt wel een piepkleine kangoe-
roe. Loopt het diertje snel, dan gebruikt het
enkel zijn achterpoten. Loopt het traag, dan
gebruikt het beurtelings zijn voorpoten en
zijn achterpoten. Zijn spoor lijkt dan bijna op



dat van een dier met drie poten, omdat de
voorpoten dicht bij elkaar landen. Gerbils ko-
men enkel ‘s nachts tevoorschijn, want ex-
treme hitte, daar houden ze niet. Kennelijk
had dit exemplaar zich vannacht onder onze
tent verschanst —zijn holletje is nog zichtbaar
in het zand.

Met één oog op het oneffen terrein en het
andere oog op de water- en oliethermome-
ters, met de linkerhand losjes op het stuur en
de rechterhand frunnikend aan de balsturige
koperdraadjes, host Akra onverstoorbaar
door de duinen. Dan duikt plots het Mafou-
meer op, een sikkelvormig meertje omgeven
door riet en enkele palmbomen.

Een unicum is het niet, dit
meertje. Verspreid over
het zuidelijk deel van de
Idehan Ubari kan je er nog
een twintigtal aantreffen.
Afgezien van hun idyllisch
karakter hebben ze niet
veel bijzonders te bieden.
Ware het niet dat ze zich
midden in de woestijn be-
vinden, in een land zonder
ook maar één rivier.

Toeval is dat niet. Twee-
honderdduizend jaar gele-
den bevond zich hier im-
mers de Megafezzan, een

enorm meer met een oppervlakte vier keer
zo groot als die van Belgié. Verder naar het
noorden kon je toen het Tsjaadmeer aantref-
fen, dat nog een stuk groter was. En ergens
in het grensland tussen Libié en Tunesié
moet zich het magische Tritonmeer bevon-
den hebben. Waar precies, dat weten we
niet, maar over het bestaan ervan bestaat
niet de minste twijfel. Zelfs de Griekse histo-
ricus Herodotos vermeldt het in zijn geschrif-
ten.

Van die natte Sahara vormen deze idyllische
meertjes de laatste restanten. Het zoutge-
halte van het water is met dat van de Dode
Zee vergelijkbaar —een zwemmer blijft er dus
probleemloos in drijven. De verklaring daar-
voor is klassiek. Enerzijds
heb je de verdamping die
zich hier in een ijltempo
voltrekt. Anderzijds wordt
er geen vers water aange-
voerd, want rivieren zijn
er niet en regenen doet
het hier niet. De concen-
tratie van de mineralen in
het water wordt dus al-
maar groter.

Die snelle verwarming
verklaart ook waarom het
water aan het oppervlak
kouder is dan pakweg een
halve meter diep. Door de
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verdamping wordt immers warmte aan het
oppervlaktewater onttrokken.

Verspreid over het zuidelijk deel van
de Idehan Ubari kan je een twintigtal
dergelijke meertjes aantreffen

Voor deze meertjes loert het gevaar op volle-
dige uitdroging dan ook voortdurend om de
hoek. Daar kan het Tsjaadmeer van meespre-
ken. Had dit meer in de jaren zestig van de
vorige eeuw nog een opperviakte van
26 000 km? — bijna zo groot als Belgié dus —

dan blijkt het tegenwoordig al tot een scha-
mele 1 500 km? herleid te zijn.

Akra heeft andere besognes. Dat hij tijdens
het rijden constant met die koperdraadjes in
zijn hand zit, begint hem behoorlijk op de
heupen te werken. Van de korte pauze bij het
Mafoumeer maakt hij gebruik om even on-
der de motorkap te duiken. De ventilatoren
rechtstreeks op de batterij aansluiten blijkt
de geknipte oplossing voor het probleem.
Voortaan draaien die ventilatoren dus per-
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manent. Wel niet vergeten die draadjes van-
avond los te koppelen, want anders staat
morgenvroeg de batterij plat.

Amper vier kilometer verder stoten we op
het Gaberounmeer, wellicht het mooiste van
de Ubarimeren. En alleszins het grootste,
300 m lang, 250 m breed. Een hoge zandduin
rijst aan de zuidkant op, aan de noordkant
staan ruines van een eeuwenoude nederzet-
ting tussen de palmbomen. Stenen huizen
waren dat, gebouwd uit een mengsel van
zand en zout. Tot voor kort was Gaberoun
een levendige oase. Een zekere A’awn moet

er een belangrijke notabele geweest zijn,
want letterlijk betekent Gaberoun het graf
van A’awn.

De Toearegs vermaalden de
pekelkreeftjes tot een soort pasta
en maakten daar dan een cake van

In het zilte water van deze meertjes voelen
pekelkreeftjes zich thuis. Vrij primitieve, gar-
naalachtige wezentjes zijn dat, die je overal
ter wereld in arctische meren, bergmeren of
zoutmeren zoals hier kan aantreffen. Voor de
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plaatselijke Toearegs waren die pekel-
kreeftjes een belangrijke bron van inkom-
sten. Ze vermaalden de beestjes tot een
soort pasta en maakten daar dan een cake
van. Die verkochten ze aan de karavanen
die door de woestijn trokken. Ze hielden er
zelfs hun naam aan over — Dawada of wor-
meters.

Maar van achter hun bureautjes waren
overheidsambtenaren tot de bevinding ge-
komen dat de mensen hier niet gelukkig
waren. Een twintigtal kilometer zuid-
waarts lieten ze langs de asfaltweg nieuwe
woningen optrekken. In 1991 werden de
Dawada vriendelijk verzocht daar hun in-
trek te nemen. Wie dat niet zag zitten,
werd een beetje aangemoedigd door het
leger. Sedertdien staat de nederzetting
leeg, op wat toeristische activiteit na.

Said gunt ons een uurtje verpozing. We
zwemmen wat in het zoute water of be-
klimmen de hoogste duin om daar vast te
stellen dat achter elke hoogste duin steeds
een duin ligt die nog hoger is.

Op zoek naar het volgende meertje staan
we na amper een half uur stil. De motor
van de Rover rammelt als oud ijzer, de
temperatuur van de olie zit ruim in het
rood, water om de radiator aan te vullen
hebben we niet meer. Niets aan de hand,
aldus Akra, gewoon tien minuutjes wach-
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ten. Dan zal de motor voldoende afgekoeld
zijn om verder te rijden. Zo gezegd, zo ge-
daan. Tegen alle verwachtingen in bereiken
we zonder verdere problemen het Umm Al
Maa-meer, waar de keukenjeep zich al gein-
stalleerd heeft.

Onder een schaduwrijke dadelpalm installe-
ren we ons om van Sahebi’s voortreffelijke
keuken te genieten. Ondertussen morrelt
Akra wat onder zijn motorkap. Ruitenwissers
heb je in de woestijn niet nodig, legt hij uit —
een redenering waar wij geen speld tussen
krijgen. Dus koppelt hij het waterreservoir
van de ruitenwissers los en monteert een
nieuw darmpje dat het water van de ruiten-
wissers over zijn radiator sproeit. Met een
simpele druk op de schakelaar van zijn rui-

tenwisser kan hij nu koelwater over zijn radi-
ator sproeien. Dat heeft hij toch maar weer
mooi voor elkaar gekregen. Hij glundert.

Of hij niet eens zou overwegen om een
nieuwe ventilator te installeren? Verongelijkt
kijkt hij me aan, een beetje boos zelfs. Heeft
hij tot nu toe niet elk probleem kunnen op-
lossen? Met niet meer dan een kleine aan-
passing? In de toekomst zal dat niet anders
zijn, Inch’allah.

Top

Jaak Palmans
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