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et een snelle, horizontale beweging 
van zijn wijsvinger over zijn keel geeft 

een opgewonden man aan de kant van de 
weg ostentatief te kennen wat ons lot zou 
zijn, mocht hij het voor het zeggen hebben. 
Kennelijk houdt hij ons voor Amerikanen. 
Vannacht is in Bagdad immers Saddam Hoes-
sein opgehangen. In volle hadj, op de dag van 
het Offerfeest, godbetert. Dat bericht is als 
een schokgolf door het Midden-Oosten ge-
gaan. De plaatselijke muezzin gaat zelfs zo 
ver aan zijn namiddaggebed enkele verzen 

toe te voegen, speciaal voor het zielenheil 
van de Iraakse dictator, vernemen we van 
onze reisgids Salem. 

Vannacht is in Bagdad Saddam Hoessein 
opgehangen. In volle hadj, op de dag van 

het Offerfeest, godbetert 

De spanning is te snijden. Even uitstappen en 
aan die man rustig uitleggen dat we maar 
Belgen zijn, lijkt niet echt een goed idee. 
Onze chauffeur Hamid houdt er 
dan ook stevig de vaart in. Ritten 
met de jeep zijn voor hem so-
wieso in de allereerste plaats pit-
tig. Stuurbewegingen zijn hoekig 
en bruusk, bochten worden stee-
vast langs de binnenkant geno-
men, snelheidsveranderingen ge-
beuren kort en krachtig. Ooit be-
schikte zijn jeep over veiligheids-
gordels op de achterbank, maar 
van dat overtollig gewicht is hij 
gelukkig reeds lang verlost. 

Graag pakt Hamid tijdens het rij-
den met de woordenschat uit die 
hij aan vorige contacten met Ne-
derlandstalige toeristen overge-
houden heeft. De belangrijkste 
vier woorden uit de taal van Von-
del beheerst hij vlekkeloos. 

Instappen is een marsbevel voor 
toeristen. Eten is de fase die het 

kauwen van qat voorafgaat. Een ezel is elk le-
vend wezen dat zich buiten zijn jeep bevindt. 
En stof is een vorm van luchtbezoedeling ver-
oorzaakt door ezels. 

Vruchteloos proberen we aan dat rijke voca-
bularium een vijfde concept toe te voegen – 
stuur vasthouden. Voorlopig wil dat niet zo 
goed lukken. Communiceren zonder je han-
den te gebruiken, voor Hamid is dat gewoon 
ondenkbaar. 

Wolken strelen de toppen van de omrin-
gende bergen, maar in de vallei strooit de zon 
grootmoedig haar licht en haar warmte. Al 
gauw duikt van achter een scherpe bocht het 
zoveelste spectaculaire uitzicht op waarvoor 
Jemen zo befaamd is. 

Aan de overkant van de vallei strekt zich het 
pittoreske stadje Jibla breed over de berghel-
ling uit. Kleine, okerbruine wolkenkrabber-
tjes zijn het, de traditionele woningen van de 

M 

Hamid aan het stuur 

Jibla 

https://www.google.be/maps/@33.3218542,44.3700048,30294m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@13.925279,44.1486935,2675m/data=!3m1!1e3
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Jemenieten. Onderaan opgetrokken uit na-
tuursteen, hogerop uit baksteen. Zelfs van op 
deze afstand zijn we onder de indruk van de 
rijkversierde gevels en de ramen met fili-
graanwerk in plaaster die zich in onze verre-
kijkers openbaren. 

Kleine, okerbruine wolkenkrabber-
tjes zijn het, de traditionele wonin-

gen van de Jemenieten 

Via hobbelige straatjes klimmen we te voet 
in het stadje omhoog. Houten balkonnetjes 
op de gevels van sommige huizen herinneren 
ons er aan dat de Turken hier ooit de scepter 
zwaaiden. Het waren overigens diezelfde 
Turken die in Noord-Jemen de sharshaf in-
voerden, het zwarte, alles verhullende ge-
waad dat het vrouwenlichaam aan de geile 

blikken van mannen hoort te onttrekken. En-
kel de ogen zijn nog via een smalle spleet 
zichtbaar. Na de fusie in 1990 heeft het con-
servatieve noorden die vestimentaire ver-
plichting aan het seculiere zuiden opgedron-
gen. 

Zoals het tijdens het Offerfeest past, parade-
ren kinderen fier in hun paasbeste kleren. 
Jongetjes lopen onwennig in een heus grote-
mensenkostuum, inclusief das. Sommigen 
dragen vandaag aan hun heup zelfs hun al-
lereerste jambiya, de traditionele Jemeniti-
sche dolk. Meisjes zijn dan weer in kleurrijke 
kleedjes met bijbehorend handtasje getooid. 
Bloemen en strikjes smukken het haar op, ar-
men en handen zijn vaak met tekeningen in 
henna versierd. Zolang de meisjes de puber-
teit niet bereikt hebben, kunnen ze zich zulke 
frivoliteiten veroorloven. Ten laatste als ze 

Jibla 

Klaar voor het 
Offerfeest 
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veertien zijn, wordt de sharshaf hun dwang-
buis. Levenslang. 

Echt vanzelfsprekend is ons 
bezoek aan de moskee niet 

Ooit was dit kleine Jibla de hoofdstad van wat 
later Noord-Jemen zou worden. Een samen-
loop van omstandigheden bracht er in 1086 
koningin Arwa aan de macht. Daar wist ze 
zich tot aan haar dood in 1138 te handhaven, 
92 jaar oud. Dat maakt haar samen met Ze-
nobia van Palmyra en Bilqis van Seba één van 
de weinige sterke vrouwen die het in het 
Midden-Oosten tot koningin schopten. Toen 
Arwa de oude hoofdstad Sana’a de rug toe-
keerde en van Jibla haar residentie maakte, 
vond ze dat die nieuwe hoofdstad best een 
facelift kon gebruiken. De bouw van een pa-
leis en een grote moskee was daar het gevolg 
van. 

Echt vanzelfsprekend is ons bezoek aan die 
moskee niet. Wazige argumenten worden 
opgedist om ons als niet-islamieten te we-
ren. Dat slaat nergens op, aldus Salem. Ge-
duldig soebatten brengt ons stukje bij beetje 
tot op de binnenkoer aan de deur van de ge-
bedshal. Enkele moslims zitten er te bidden. 
Meer dan een blik werpen door de deurope-
ning wordt ons niet gegund. 

Jammer, want in de noordwestelijke hoek, 
verscholen achter de pilaren, bevindt zich 
het schitterende graf van koningin Arwa. Be-
reidwillig biedt een jonge moslim zich aan 
om, beladen met onze fototoestellen, de no-
dige opnames te gaan maken. Van die taak 
kwijt hij zich voortreffelijk. 

Door de soek kuieren we naar beneden. Op 
straat is iedereen in Offerfeeststemming. 

Jibla – Moskee 

In de moskee Graf van koningin Arwa 

https://www.google.be/maps/@34.5522979,38.2651558,1937m/data=!3m1!1e3
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Hartelijke begroetingen worden uitgewis-
seld, inclusief innige omhelzingen en welge-
meende kussen – uitsluitend tussen volwas-
sen mannen, uiteraard. Langs de ruïnes van 
het oude paleis van koningin Arwa, volgens 
de legende 360 kamers groot, dalen we naar 
de jeeps af. 

*   *   * 

Zolang Hamids dagelijkse portie qat niet in 

het gedrang komt, is zijn goed humeur onver-
woestbaar. Voorlopig hebben we dan ook 
niets te duchten, want in het hoogland staat 
niets een stipte bevoorrading in de weg. 
Straks, in de kuststreek en de Hadramaut, 
zou het er wel eens om kunnen spannen. Qat 
groeit immers uitsluitend op een hoogte van 
meer dan 2 000 m boven zeeniveau en moet 
dagvers zijn. Bewaren of stockeren is niet 
mogelijk. 

Ooit was Jemen wereldwijd de enige leveran-
cier van koffie. De naam van de havenstad al-
Mokha werd zelfs een soortnaam voor koffie. 
Britten en Nederlanders wisten echter de 
koffieplant uit Jemen te smokkelen en in In-
donesië en Brazilië aan de praat te krijgen. 
Jemens monopolie lag aan diggelen. Toen 
pas brak in Jemen het gebruik van qat door. 
Tegenwoordig mag Jemen zich zonder blik-
ken of blozen de wereldhoofdstad van de qat 
noemen. Zelfs in Somalië, Eritrea, Djibouti en 
delen van Kenia zien ze verlangend uit naar 

de leveringen uit Jemen. Naar Djibouti wordt 
zelfs dagelijks een speciale vlucht ingelegd, 
volledig met qat volgestouwd – paradijsvogel 
is de warmhartige koosnaam voor die vlucht. 

Naar Djibouti wordt zelfs dage-
lijks een speciale vlucht ingelegd, 

volledig met qat volgestouwd 

Qat kauwen, dat doe je uitsluitend in de na-
middag, van net na het middagmaal tot net 
voor zonsondergang. En het zijn uitsluitend 

Paleis van 
koningin Arwa 

Jibla 

https://www.google.be/maps/@13.3182858,43.24374,6623m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@13.3182858,43.24374,6623m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@11.5577169,43.1415712,20811m/data=!3m1!1e3
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mannen die het doen. Zodra Hamid zijn dag-
portie bemachtigd heeft en het plastic zakje 
met de kostbare inhoud aan het lichtpookje 
van zijn stuur heeft hangen, evolueert zijn 
gemoedsstemming van andante naar vi-
vace.  Liefdevol laat hij geregeld zijn vinger-
toppen over het zakje glijden. Zo’n dagportie 
kost hem 500 tot 800 riyal – ruim twee tot 
drie euro. Dag na dag, zeven dagen per week. 
Wil je dagelijks scoren, dan mag je niet te dun 
in de slappe was zitten. Toch ontkent Salem 
stellig dat er verwervingscriminaliteit zou 
zijn. 

In deze regio hebben ondernemende 
Jemenieten ontdekt hoe lucratief het 
ontvoeren van toeristen wel kan zijn 

Het laden van de qat duurt meestal een uur. 
Eén voor één steek je de blaadjes in de mond, 
vermeng je ze met speeksel en kneed je ze 

tot een bol. Vervolgens koester je deze bol 
urenlang in de holte van één van beide wan-
gen – sommige mannen zijn linksdragend, 
sommige rechtsdragend. In de loop van dit 
proces sluit Hamid gaandeweg alle commu-
nicatiekanalen af. We krijgen beeld zonder 
klank. De blik wordt glazig, het oogwit wordt 
groter en lichtjes bloeddoorlopen, de alert-
heid verglijdt naar beate gelatenheid – de au-
tomatische piloot neemt over. Dat belet hem 
niet om midden op een drukke rotonde zijn 
gsm te beantwoorden en intussen alle an-
dere chauffeurs voor ezels uit te schelden. 

*   *   * 

Van Aden gaat het oostwaarts door het berg-
achtige, deels vulkanische binnenland van 
Zuid-Jemen. Militaire escortes zullen ons de 
komende zes dagen permanent begeleiden, 
want in deze regio hebben ondernemende 

Binnenland van Zuid-Jemen Qatplantage 

https://www.google.be/maps/@12.7911216,45.0113634,13230m/data=!3m1!1e3
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Jemenieten ontdekt hoe lucratief het ont-
voeren van toeristen wel kan zijn. Waar, 
wanneer en hoe we geëscorteerd zullen wor-
den, weet zelfs Salem niet op voorhand. 

Samen met zijn kalasjnikov wordt 
Yohamsalm netjes in het bagage-

ruim van de eerste jeep opgeborgen 

Voorlopig wil het met die escortes niet mee-
zitten. Dat heeft minder met het geringe ri-
sico te maken, dan wel met het feit dat van-
daag reeds zeven jeeps met westerse toeris-
ten vertrokken zijn en dat zelfs aan de escor-
tecapaciteit van de corrupte overheid gren-
zen zijn. Dus zoeven we zonder escorte oost-
waarts. Gaandeweg verdwijnt de vegetatie 
en ontvouwt zich een Sahel-landschap. De 
Arabische zee is nog steeds binnen handbe-
reik. 

Na ruim honderd kilometer keren we die zee 
de rug toe en trekken het ruige bergland in. 
Niet geheel toevallig staat de militaire over-
heid net hier wel met een escorte paraat. Yo-
hamsalm heet de brave soldaat van dienst. 
Samen met zijn kalasjnikov wordt hij netjes 
in het bagageruim van de eerste jeep opge-
borgen, waar hij urenlang van het zicht op 
onze Samsonitekoffers kan genieten. Om on-
duidelijke redenen ruilen we zo’n vijftig kilo-
meter verder Yohamsalm in voor Abdallah, 
een iets ouder exemplaar. Ter hoogte van de 
controlepost in Al Ain, zo’n dertig kilometer 
verder, houdt Abdallah het voor bekeken en 
poetst de plaat. Maar zijn chefs zien dat an-
ders. Met een weerzin van hier tot Tokyo 
klimt Abdallah netjes terug in het bagage-
ruim van de eerste jeep. 

 

Gewapende politie-escorte Bescherming 
tijdens de lunch 

https://www.google.be/maps/@13.8003832,45.886371,2540m/data=!3m1!1e3
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Grillige rotsbergen met een delicate vegeta-
tie van acaciabomen, aloë en doornige strui-
ken nopen ons tot een fotostop in the middle 
of nowhere. Uit de stoffige verte nadert een 
haveloze Somalische waterverkoper te voet, 
beladen met volle waterkannen. In zijn koop-
waar is niemand geïnteresseerd. Even raad-
selachtig als hij gekomen is, verdwijnt hij op-
nieuw de stoffige verte in. 

Ondertussen heeft Abdallah het korte opont-
houd naar zijn hand weten te zetten. Hij 

maant een naderende jeep van de vei-
ligheidspolitie aan te stoppen. Vervol-
gens houdt hij samen met deze agen-
ten twee burgerauto’s aan waarin – 
oh, verrassing – qatverkopers met hun 
waar naar de markt op weg zijn. Ge-
heel spontaan staan de qatverkopers 
enkele dagporties aan de militairen af. 
Niet zonder afgunst observeert Hamid 
het gemak waarmee de qat van eige-
naar verandert. 

Zodra we verder rijden, blijkt Hadar, 

één van de agenten in het blauwe uni-
form van de veiligheidspolitie, de 
plaats van Abdallah ingenomen te heb-
ben. In al-Amrah wordt Hadar zonder 
veel plichtplegingen door Mehsim in 
beige camouflagepak vervangen. Een 
militair dus. Mehsim ziet deze job 
evenmin zitten als zijn voorgangers, 
want zodra hij daar de kans toe ziet, 
wipt hij amper twintig kilometer verder 
ter hoogte van een controlepost uit de 
jeep. Prompt stoot hij op een officier. 
Van de conversatie die zich vervolgens 

Qat na de lunch Habban Lamaten 
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ontwikkelt, verstaan we geen jota. Maar de 
gebaren en de lichaamstaal spreken boekde-
len. Zitten blijven, Mehsim, is de boodschap. 
Nukkig nestelt ie zich opnieuw in het bagage-
ruim van de jeep. 

De vaudeville der escortes belet ons niet van 
het fascinerende landschap te genieten. De 
brede vallei met lage bomen maakt geleide-
lijk plaats voor gebergte met sterk geplooide 
gesteentelagen, dat op zijn beurt in een uit-
gestrekte zanderige vlakte met acaciabe-
groeiing overgaat. 

Vijftig kilometer verder, bij de volgende con-
trolepost, heeft Mehsim zijn zaakjes beter 
voor elkaar. Amper staat de jeep stil, of hij 
kiest het hazenpad in een zorgvuldig gekozen 
richting – een richting waar geen enkele offi-
cier te bekennen valt. Even zijn we zonder es-

corte, maar lang zal dat niet duren. Het mid-
daguur nadert immers met rasse schreden. 
De volgende escorte zal dus op onze kosten 
mogen lunchen, een traktaat dat geen enkele 
soldaat wil missen. Dat er plots een Toyota-
pick-up met zo maar even vier soldaten in 
kaki opdaagt om ons te beschermen, is dan 
ook geen echte verrassing. 

Een eind verder kruisen we een witte pick-up 
van de politie. Met hun koplampen wisselen 
onze kaki’s signalen van verstandhouding uit 
met de witte pick-up. De kaki’s maken rechts-
omkeer, de witte pick-up neemt de escorte 
over. We zijn dus belazerd. De kaki’s hebben 
immers hun vergoeding voor benzine, bege-
leiding en lunch al op zak en zijn nu de pijp 
uit. Straks zullen die van de witte pick-up 
schaamteloos dezelfde vergoeding opeisen. 

Maar dat is buiten Salem gerekend. Voor 

Habban 

Hamid aan het stuur 
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trucs van de foor past hij. Druk gesticulerend 
ventileert hij bij de eerstvolgende stop zijn 
ongenoegen. Terwijl wij ons vergapen aan de 
gigantische landschappen, de gelaagde rots-
formaties en de zandvlaktes met hun frêle 
begroeiing, slaagt hij er in de politieagenten 
met een lunch tevreden te stellen. Niets min-
der, niets meer. 

Bijna had de escortevaudeville het ons doen 
vergeten, maar het schilderachtige stadje 
Habban drukt ons terug met de neus op de 
feiten – Jemen is fabelachtig mooi, met stip 
één van de mooiste landen ter wereld. Niet 
zonder succes steekt het fascinerende land-
schap zowel de Amerikaanse Monument Val-
ley als de Jordaanse Wadi Rum naar de 
kroon. 

In de verte, te midden van dat grandioze de-
cor, ligt het tweeduizend jaar oude Habban. 

De huizen hebben er dezelfde structuur als in 
de hoofdstad Sana’a, legt Salem uit. Zulke 
huizen zijn in principe de stek van de uitge-
breide familie. De familievader woont er met 
zijn vrouw, zijn ongehuwde dochters, zijn zo-
nen en hun vrouwen en kinderen. 

Jemen is fabelachtig mooi, met stip 
één van de mooiste landen ter wereld 

Om al dat volk te huisvesten is veel ruimte 
nodig. De leemstenen huizen zijn dan ook vijf 
tot zes verdiepingen hoog. De benedenver-
dieping wordt steeds als opslagplaats en als 
stal voor het vee en de huisdieren gebruikt. 
Hogerop bevinden zich de privévertrekken 
van de familieleden, met helemaal bovenaan 
de mafradj. De mooiste kamer van het huis is 
dat, speciaal ingericht om gasten te ontvan-
gen en te onderhouden. Rond een centrale 

Arabische Zee 
nabij al-Mukalla 

Gehoornde spookkrab Gebed op het strand 

https://www.google.be/maps/@14.3546062,47.0748513,2609m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@37.0188622,-110.1185082,17249m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@37.0188622,-110.1185082,17249m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@29.5460167,35.4001511,31517m/data=!3m1!1e3
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steunpilaar wentelt de trap naar boven, zo-
dat bezoekers de mafradj kunnen bereiken 
zonder de privéruimten te betreden waar de 
vrouwen zich ophouden. 

*   *   * 

Zonder escorte vatten we vanuit de haven-
stad al-Mukalla aan de Arabische Zee de be-
klimming aan van het twee– tot driehonderd 
meter hoge plateau dat een groot deel van 
Zuid-Jemen bedekt. Een onbewoonbare rots-
woestijn lijkt het, maar schijn bedriegt. Hier 
en daar trekken brede ravijnen of wadi’s 
diepe littekens door dit landschap. Zo steil 
zijn de wanden, dat je een kloof pas opmerkt 
als je er bij manier van spreken op de rand 
staat. Dan kijk je op idyllisch groene oases 
neer, waar eeuwenoude dorpjes gedijen. 

Kronkelend en slingerend voert de weg ons 
doorheen het boomloze stenenlandschap – 

niet meer dan wat schaarse struiken weten 
zich hier te handhaven. Heel af en toe laten 
enkele wilde kamelen zich opmerken. Een 
stijve bries giert over het plateau – prompt 
trekt Salem een extra wolletje aan. Een roe-
del wilde honden teert op het afval van een 
winderig relais. 

Zo steil zijn de wanden van de kloven, 
dat je ze pas opmerkt als je er bij ma-

nier van spreken op de rand staat 

In een bescheiden bedoeïenennederzetting 
schenken ze thee voor reizigers. Op een bar-
becue liggen gebraden kippenboutjes woes-
tijnzand te verzamelen. In de laadbak van 
een Toyota-pick-up wacht een kameel lui op 
zijn baas. Speelse jongeren hebben een vol-
wassen gier te pakken gekregen. Het dier is 
gewond aan zijn linkerpoot, maar wordt 

Klim naar het plateau 

Ras Howaira 

Afdaling naar Wadi Daw’an 

https://www.google.be/maps/@14.5412728,49.1209239,5292m/data=!3m1!1e3
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meedogenloos vastgebonden aan een water-
kraan om tot een pijnlijke attractie uit te 
groeien. 

De troosteloze steenwoestijn lijkt zich einde-
loos ver uit te strekken. Tot de weg volkomen 
onverwacht een kloof induikt en ons een ver-
bluffend panorama over de vruchtbare Wadi 
Daw’an biedt. Honderden dadelpalmen en 
cederboompjes creëren een behaaglijke 
oase van groen in de woestijn. 

Onder de indruk van het decor kuieren we 
naar beneden. Kennelijk is de vallei in goeden 
doen – met dank aan financiële injecties uit 
Saoedi-Arabië. De statige, grote huizen zijn 
meestal goed onderhouden of van recente 
datum. Vooral de kleurrijke, rijk versierde 
houten deuren trekken steeds opnieuw onze 
aandacht. Ook al zijn de huizen hermetisch 
dicht en de straten leeg en verlaten, overal 
horen we stemmen, vooral van kinderen. Al-
leen idiote toeristen wagen zich op dit bloed-
hete middaguur buiten op straat. 

Afdaling naar Wadi Daw’an 

Wadi Daw’an 

https://www.google.be/maps/@15.220423,48.385978,4370m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@15.220423,48.385978,4370m/data=!3m1!1e3
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Vooral de kleurrijke, rijk versierde 
houten deuren trekken steeds op-

nieuw onze aandacht 

Slechts een vijftigtal kilometer zuidwaarts 
in deze kloof liggen de roots van de fami-
lie bin Laden. Nog voor de eerste wereld-
oorlog emigreerde een lid van die clan, 
Mohammed bin Laden, naar Saoedi-Ara-
bië om er sjeik en stinkend rijk te worden. 
Over zijn echtelijke verbintenissen ver-
schillen de bronnen nogal van mening. 
Het moeten er tussen de tien en de twee-
entwintig geweest zijn, het aantal vrou-
wen waarmee de man getrouwd was. 
Maar nooit met meer dan vier tegelijker-
tijd – volkomen in overeenstemming met 
de sharia dus. Daar kwamen meer dan vijftig 
kinderen uit voort. Nummer 17 in die lange 
rij was Osama bin Laden. 

In volle duisternis bereiken we de vruchtbare 
Wadi Hadramaut – een twee kilometer 
brede, driehonderd meter diepe snede van 

meer dan 160 km lang in het woestijnpla-
teau. Ruim een half miljoen inwoners telt de 
vallei nu. Haar welvaart dankt ze aan haar po-
sitie op de wierookroute. Het wegdek is in 

uitstekende staat, reflectoren markeren 
de rijstroken, er duiken zowaar verkeers-
lichten op. 

Maar Jemen blijft Jemen. De bewaker van 
het hotel begroet ons met de kalasjnikov 
in de hand. Een ezel balkt ons de nacht in. 

*   *   * 

Het Manhattan van de woestijn, zo noe-
men ze Shibam. Volkomen terecht overi-
gens. In tegenstelling tot vele andere Je-
menitische arendsnesten kleeft dit woes-
tijnjuweel niet tegen een of andere berg-
kam, maar staat het midden in de vlakte 
op een rotsplateautje dat nauwelijks bo-

ven de droge rivierbedding uitrijst. 

Ongeveer vijfhonderd wolkenkrabbertjes 
staan er schouder aan schouder, vijf tot acht 

Hajjarein Geitenhoedster met zwarte 
sharshaf en typische punthoed 

Hajjarein 

https://www.google.be/maps/@15.9352155,48.7480836,34839m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@15.9266522,48.6260774,1008m/data=!3m1!1e3
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Shibam, het Manhattan 
van de woestijn 



15 

verdiepingen hoog. In leem-
steen, nota bene. Alle daken 
reiken tot vrijwel identiek de-
zelfde hoogte, ongeveer der-
tig meter boven het straatni-
veau, wat van het stadje een 
compacte blokkendoos 
maakt. 

Als een egel sluit de stad zich 
voor de omgeving af, volledig 
door een stadsmuur omge-
ven. Eén poort slechts geeft 

toegang tot de oude stad. Elk 
van de zowat 7 600 inwoners 
moet langs deze poort passeren. 
Vijandelijke troepen die indertijd 
het plan opvatten om met oli-
fanten de stadspoort in te beu-
ken, dachten wel twee keer na 
zodra ze de scherpe metalen 
pinnen zagen waarmee de mo-
numentale deuren uitgerust zijn. 

Ook wij stappen door deze poort 

de begeesterende geur van wierook op het 
Sahat al-Husn-plein tegemoet. De muezzins 
zetten net de oproep voor het namiddagge-
bed in. Rechts rijst het oude paleis van de sul-
tan op. Met het hoofd in de nek wandelen we 
naar de al-Jami-moskee, ons vergapend aan 
al die architectonische wonderen. 

Het Manhattan van de woestijn, 
zo noemen ze Shibam. Volkomen 

terecht overigens 

Eindeloos is de variëteit aan versieringen 
rond de venstertjes en op de ietwat naar ach-
ter hellende gevels. De houten deuren met 
hun grote oeils-de-boeuf zijn vaak rijkelijk uit-
gesneden. Op de hogere verdiepingen steken 
wc-kamertjes ongegeneerd als blinde erker-
tjes uit de gevels. Menselijke ontlasting viel 
van daaruit in een vergaarbak op straat, klaar 
om op de velden uitgestrooid te worden. 

Dozijnen geiten vinden in de smalle steegjes 
zelfstandig hun weg naar de eigen stal. Kin-
derhoofdjes beloeren ons van achter ramen 

Shibam 
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of spleten, soms van op zeer grote hoogte. 
Souvenirwinkels proberen munt te slaan uit 
de sporadische aanwezigheid van toeristen. 
Bij valavond strijken oudere mannen op het 
Sahat al-Husn-plein neer. Bedachtzaam aan 
hun waterpijp lebberend spelen ze met de 
dominoblokjes en laten zich de behaaglijke 
avondkoelte welgevallen. 

*   *   * 

Terug naar de hoofdstad Sana’a. Die tocht zal 
ons dwars door de Ramlat al-Sabatein voe-
ren, de woestijn in het hart van Jemen. Het 
territorium van enkele bedoeïenenstammen 
is dat, een zootje ongeregeld waarop zelfs de 
Jemenitische overheid geen vat krijgt. Escor-
tes van militairen of politieagenten worden 
hier niet geduld. Als toeristen tegen gevaar-
lijke stammen beschermd moeten worden, 
dan zullen die gevaarlijke stammen dat zelf 

wel doen. In een vaste beurtrol begeleiden 
ze de toeristen naar hun bestemming en 
strijken daar een bescheiden vergoeding 
voor op. 

Als toeristen tegen gevaarlijke stammen 
beschermd moeten worden, dan zullen die 

gevaarlijke stammen dat zelf wel doen 

Dat zo’n beschermheer na een zware escorte 
’s avonds op een christelijk uur terug bij moe-
der de vrouw wil zijn, dat spreekt voor zich. 
Een goede balans werk-privé is ook in Jemen 
belangrijk. Voor ons betekent dat vroeg op-
staan en vroeg vertrekken. Om half vier in de 
ochtend tillen we de voeten naast het bed. 
Buiten is het nog wat kil. Hamid heeft zich in-
geduffeld alsof hij op het punt staat naar An-
tarctica te vertrekken. In de verte zet de mu-
ezzin het ochtendgebed in. 

Shibam 

https://www.google.be/maps/@15.381636,44.1669314,29457m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@15.663169,46.2564802,83961m/data=!3m1!1e3
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Even na zes bereiken we de plek waar onze 
beschermheren Nadzji en Ali ons in hun 
Toyota Landcruiser opwachten. Nadzji – de 
man waarvoor wij zo vroeg moesten opstaan 
– ligt op de achterbank onder een deken te 
slapen, terwijl zijn zoon Ali achter het stuur 
plaatsneemt. Op de passagierszetel liggen 
twee kalasjnikovs binnen handbereik. Je 
weet maar nooit. 

Probleemloos passeren we een drietal mili-
taire controleposten. Sommige rotsforma-
ties lijken zo uit Monument Valley weggeslo-
pen te zijn. Gaandeweg gaat het landschap in 
een vlakke woestijn over, aan weerszijden 
begrensd door rotswanden die de randen 
van de wadi vormen. Controleposten blijven 
elkaar om de 10 tot 15 km opvolgen en leg-
gen ons geen strobreed in de weg. 

Vanaf Kushum al-Ainam wachten ons de 

zandpistes van de woestijn. Lucht wordt uit 
de banden van de jeeps gelaten om het 
draagvlak te verbreden. Met het echte werk 
voor de boeg neemt Nadzji het stuur van Ali 
over. Met honderdtwintig per uur – bedui-
dend sneller dan daarstraks op de asfaltweg 
– racen we door een woestijn zo plat als een 
pannenkoek. 

Bij wijze van afwisseling hebben Nadzji en Ali 
wat spektakel in petto. Ik krijg een kalasjni-
kov in de handen geduwd, om eens te probe-
ren. Veiligheidshalve heeft Nadzji de auto-
maat uitgeschakeld – in automatische stand 
spuwt dit aanvalswapen 600 kogels per mi-
nuut. Een lege petfles op respectabele af-
stand fungeert als doelwit. In de juiste han-
den is de AK-47 nauwkeurig genoeg om op 
een afstand van 1 500 m doel te treffen. In 
mijn handen lukt dat zelfs niet op een af-
stand van enkele tientallen meters. Maar de 

Ramlat al-Sabatein 
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loodzware terugslag van het wapen verrast. 
Hallucinant, als je bedenkt dat de kogels met 
dezelfde impact het lichaam van het slacht-
offer binnendringen – zo nodig tien per se-
conde. Officiële schattingen maken gewag 
van 50 tot 60 miljoen vuurwapens in Jemen. 
Dat zijn er drie tot vier per hoofd van de be-
volking, vrouwen en kinderen inbegrepen. 

Officiële schattingen maken gewag van 
50 tot 60 miljoen vuurwapens in Jemen – 
drie tot vier per hoofd van de bevolking 

  Door een licht golvend duinenlandschap 
zoeven we verder zuidwestwaarts en kruisen 
de ene duin na de andere. Toch slaagt de 
Ramlat al-Sabatein er niet in ons echt te be-
koren. Hoe indrukwekkend dit uitgestrekte, 
desolate woestijnlandschap ook mag zijn, de 
pure, immer verrassende schoonheid van 
pakweg de Libische Acacusbergen zoek je 

hier vergeefs. Enkele droge zoutafzettingen 
van een bassin dat uitzonderlijk wat regen-
water vangt, vor men de spreekwoordelijke 
uitzondering. 

Een eenzame getatoeëerde kameel staat 
haar jong te zogen. Haar voorpoten zijn aan 
elkaar vastgebonden, bedoeïenen kunnen 
dus niet veraf zijn. Verraderlijk fijn woestijn-
zand verrast Hamid nog even, maar hij weet 
op eigen kracht los te komen. Even later 
stoppen we in een tentenkamp te midden 
van een luidruchtige kudde kamelen. Netjes 
zetten we onze schoenen aan de kant, zijgen 
neer op het tapijt en nippen aan ons theetje. 
Handgemaakte sieraden doen de ronde, 
maar veranderen niet van eigenaar. 

Ter hoogte van een militaire controlepost be-
reiken we even voor twaalven het inktzwarte 
asfalt. Daarmee zit onze woestijntocht van 

Bedoeïenentent 
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160 km er op. De chauffeurs prepareren hun 
banden voor de harde ondergrond. Mannen 
in traditionele thobe, met de kalasjnikov ach-
teloos over de schouder en de jambiya ach-
ter de riem, verdringen zich rond een 
qatshop. Voorlopig blijft het landschap wat 
het was – een quasi vlakke zandwoestijn. 

Het profiel van de banden van zijn 
jeep onderscheidt zich nauwelijks 

van dat van een biljartbal 

Plots dwingt een klapband Nadzji slingerend 
de rand van de weg op te zoeken. Verbazen 
hoeft dat niet echt – het profiel van de ban-
den van zijn jeep onderscheidt zich nauwe-
lijks van dat van een biljartbal. Maar het re-
servewiel geeft geen kik. De verroeste 

schroeven houden het wiel onwrikbaar op 
zijn plaats. Genereus stelt onze chauffeur 
Whaled dan maar zijn reservewiel ter be-
schikking. 

Naarmate we westwaarts vorderen, wordt 
de militaire overheid moediger en durft ze 
zich weerom te manifesteren – we ontwaren 
een verdekt opgesteld legerkamp, een mi-
trailleur op het dak van een gebouw, een 
pick-up met bemand geschut in de laadbak. 

*   *   * 

Zo belanden we in Ma’rib. Ooit bloeide hier 
één van de beroemdste, maar ook meest 
enigmatische beschavingen ooit, met name 
het rijk van Seba. Op zijn hoogtepunt was 
Seba machtiger dan om het even welk rijk op 

het Arabische schiereiland. Die macht had 
Ma’rib bijna uitsluitend aan zijn positie op de 
wierookroute te danken. Enkel op de zuid-
kust van het Arabisch schiereiland groeide 
immers de boom met het welriekende gom-
hars dat in het Midden-Oosten en het Mid-
dellandse Zeegebied zo gegeerd was. 

Het is echter niet dit verhaal van de macht en 
de welstand van Seba dat tegenwoordig tot 
de verbeelding spreekt, wel de iconische uit-
straling van één van zijn heersers – Bilqis, de 
koningin van Seba. Archeologisch bewijs voor 
haar bestaan is er niet eens. Toch schiet 
hoofdstuk 10 van het oudtestamentische 
eerste boek der Koningen woorden te kort 

Qatshop 

Controlepost van het leger Qatshop 

Ma’rib 

https://www.google.be/maps/@15.4273565,45.3360212,371m/data=!3m1!1e3
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om de glans en de glitter te beschrijven van 
haar staatsbezoek aan Salomo, koning van Is-
raël, in de 10e eeuw v.Chr. De antieke rod-
delpers smulde ervan en meende zelfs te we-
ten dat uit die hartelijke ontmoeting een 
mannelijke telg voortsproot. Onder de naam 
Menelik I zou deze koningstelg de eerste 
heerser van Ethiopië geworden zijn. Zelfs in 
de twintigste eeuw liet keizer Haile Selassie 
zich nog altijd Erfzoon uit het zaad van koning 
Salomo noemen. 

Zelfs in de twintigste eeuw liet keizer 
Haile Selassie zich nog altijd Erfzoon uit 

het zaad van koning Salomo noemen 

Mahram Bilqis en Arsh Bilqis, de Tempel en 
de Troon van Bilqis, zo noemen de Jemenie-
ten de sites die we bezoeken. Volkomen ten 
onrechte, want deze sites dateren van om-
streeks 400 v.Chr. – honderden jaren nà de 

era van de legendarische koningin. Dat ze de 
mythische aantrekkingskracht van de konin-
gin van Seba graag te gelde maken, kunnen 
we de Jemenieten amper euvel duiden. 

Eeuwenlang fungeerden de sites als goed-
kope steengroeves voor de lokale bevolking. 
Dat heeft zijn sporen nagelaten. Van achter 
de draadafsluiting schouwen we wat van de 
gebouwen overblijft – acht pilaren, een wand 
van de grote ovale tempel, een monumen-
tale trap met een prachtige beeldenrij van 
steenbokken. Enkele stenen vertonen spo-
ren van het oorspronkelijke Sabaanse schrift. 
In een verborgen hoekje treffen we tien re-
cent ontdekte tomben aan. Levensechte 
beeltenissen geven de hoofden van de over-
ledenen weer. 

Dat ondertussen twee groepen toeristen aan 
de hoede van de kaki’s toevertrouwd zijn, 

Ma’rib 

Tempel van Bilqis 

https://www.google.be/maps/@15.4043451,45.3556667,459m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@15.403207,45.3432392,147m/data=!3m1!1e3
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blijkt onoverkomelijke problemen te veroor-
zaken. Vertrekken zonder escorte mag niet, 
maar iemand om ons te escorteren is er niet. 
Uiteindelijk wordt dan toch een soldaat ge-
vonden die ons zal vergezellen. 

Vertrekken zonder escorte 
mag niet, maar iemand om 
ons te escorteren is er niet 

Met tachtig kilometer per uur zoeven we 
door de stad, terwijl de Chinese vrijwilliger 
zich manmoedig aan de buitenkant van Ha-
mids portier vastklampt, met de tippen van 
zijn tenen in wankel evenwicht op de tree-
plank. 

Met hun kolderieke strapatsen creëren de 
militairen onbedoeld een sfeertje van non-
chalante zorgeloosheid. Volkomen ten on-
rechte, zo zal over enkele maanden blijken. 

Want dan zullen precies op deze plek zeven 
Spaanse toeristen en twee Jemenieten in 
hun jeeps om het leven komen bij een zelf-
moordaanslag van Al Qaida. 
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