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Dinsdag 25 juli | Kaza - lJispa

Middernacht. Door de stoffige straten o Spitivallei
van Kaza verdwijnt de vrachtwagen van :
kolonel Pardhan met onze voorraden
en onze bagage waggelend de duister-
nis in. Zelf mogen we nog flink wat uur-
tjes slapen voor we in zijn spoor zullen
volgen. Drie dagen zal het duren voor-
aleer we onze eindbestemming Leh in
Ladakh zullen bereiken, bijna 550 km
hiervandaan. Eerst moeten we weer-
om de Kunzum La over. Daarna gaat
het noordwaarts via de Leh-Manali
Highway, een traject dat ons over vier
bergpassen van om en bij vijfduizend
meter zal voeren.

Geen alledaagse klus dus. Als we zon-
der al te veel moeite over de Kunzum
La geraken, zijn alle problemen achter
de rug, voorspelt Anup. De stralende
zon laat er alvast geen twijfel over be-
staan — het weer zal ons geen stro-
breed in de weg leggen. Hopen we.

Erosie als een kathedraal

Een traject dat ons over vier
bergpassen van om en bij
vijffduizend meter zal voeren

Het moet gezegd, de rit naar de Kun-
zum_La verloopt vlekkeloos. Minder
dan drieénhalf uur na ons vertrek staan
we boven. Hoe moeizaam onze jeeps



https://www.google.be/maps/@34.1670094,77.5658581,9175m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@32.3949915,77.63401,696m/data=!3m1!1e3
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drie dagen geleden in volle duis-
ternis door modderstromen naar
beneden zwalpten, zo gezwind
sjezen ze nu op klaarlichte dag
naar boven. Obstakels die naam
waardig zijn er niet. Want een
kudde geiten die de weg als hun
onloochenbaar territorium be-
schouwen of een kudde jaks die
een bruggetje inpalmen kan je be-
zwaarlijk een obstakel noemen.

Eventjes koesteren we ons mo-
ment op deze hoge bergpas, er
zorgvuldig over wakend geen edel-
weiss te vertrappen. In de verte
gloren de CB12, de CB13A en de

Chandravallei

CB16 onder een stralende och-
tendzon. Stuk voor stuk rijzen ze
boven zesduizend meter uit, deze
besneeuwde pieken van de Chan-
dra Bhaga Range. Alles samen zijn
het er zoveel — een heel eind in de
dertig — dat ze geen namen, maar
nummers gekregen hebben.

\Een kudde geiten of jaks kan je
bezwaarlijk een obstakel noemen

Een uurtje later is ook de afdaling
achter de rug en volgen we de
Chandra stroomafwaarts. Vrij snel
maakt nu de Bara Sighri-gletsjer
weerom zijn opwachting. Dan duikt
naast de weg plots de vrachtwagen




van de kolonel op. Beter kon zijn timing
niet zijn, we arriveren er klokslag twaalf
uur. Hij legt ons in de watten, onze wel-
gemutste duivel-doet-al. Te midden van
deze steenwoestijn heeft hij op de oever
dan toch een gerieflijke strook groen ont-
dekt. Een heerlijke lunch, drankjes ge-
koeld in het ijswater van de rivier, een
tentje voor het geval het mocht beginnen
te regenen en als finishing touch een rij
stapstenen door de rivier voor wie bij
hoge nood privacy wil opzoeken — meer
moet dat niet zijn voor ons.

Zelfs de minste regenval
kan modderstromen en
grondverschuivingen veroorzaken

Maar de pret is van korte duur. Wat later
begint het lichtjes te regenen. De weg is
behoorlijk glibberig nu. Zelfs de minste
regenval kan modderstromen en grond-
verschuivingen veroorzaken. Geregeld
klatert helder rivierwater over de weg.

Even voor drie bereiken we in Gramphu
de Leh-Manali Highway, wat later houden
we halt voor de controlepost van Koksar.
Veel volk, luide muziek, lawaaierige
trucks en bussen — dat zijn we niet meer
gewend. Geef ons maar jaks en geiten.
Op onze reispassen en visa is niets aan te
merken, een half uurtje later mogen we
onze weg voortzetten.


https://www.google.be/maps/@32.393518,77.2585812,246m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@32.4145559,77.2343589,492m/data=!3m1!1e3

Problemen bij Rumpan Nallah

Dat laatste blijkt makkelijker
gezegd dan gedaan. Giste-
ren nog was de weg ter
hoogte van Rumpan Nallah
volledig afgesloten. Pas van-
morgen heeft een bulldozer
het pad geéffend, maar her
en der is de ravage nog zicht-
baar. Het zijn geen keien die
over de weg verstrooid lig-
gen, het zijn heuse rotsblok-
ken waartussen de jeeps
moeten slalommen.

Alras daagt er eentje op dat
een maatje te groot blijkt te
zijn. De joekel weegt naar
schatting minstens een

halve ton en heeft zich
midden op de weg gepos-
teerd. Er is geen doorko-
men aan. Uit de buzz van
de chauffeurs begrijpt
Anup dat dit het resultaat
Zou zijn van pogingen van
het Indiase leger om met
dynamiet de loop van het
riviertje te wijzigen.

Een tiental chauffeurs gaan
het obstakel met veel en-
thousiasme en weinig
hulpmiddelen te lijf. Drie
koevoeten is alles wat ze

hebben. Veel geroep en getier, geduw en ge-
trek ten spijt geeft het rotsblok geen kik.

Millimeter per millimeter drijft hij
de beitel dieper het rotsblok in

Dan komen een hamer en een beitel in beeld.
Een man neemt het voortouw, klimt op het
rotsblok, steekt de beitel in een barst, haalt
breed uit met de hamer en drijft de beitel
millimeter per millimeter dieper het rotsblok
in. Een paar dozijn toeschouwers staan er
van dichtbij op toe te kijken, zonder enige
vorm van bescherming. Onder luid gejuich
barst het rotsblok uiteindelijk in twee. Met
veel moeite worden beide brokstukken dan



toch aan de kant geduwd. Het hele opont-
houd heeft amper een uur geduurd. This is
India.

Verderop ligt midden op de weg het kadaver
te rotten van een aangereden ezel, de poten
languit voor zich uitgestrekt. Met een boogje
rijd je er makkelijk omheen. Opruimen hoeft
dus niet, laat de natuur maar haar werk
doen.

Weten wij veel dat deze plek volgend
jaar door een aardverschuiving van
de kaart geveegd zal worden

Tandi is de plek waar de Chandra met de Bha-
ga samenvloeit. Zo ontstaat de Chenab, een
van de vijf machtige rivieren van de Punjab,
bijna duizend kilometer lang. De slagader van
de Punjab wordt ze weleens genoemd.

De jeeps wenden het stuur nu noordoost-
waarts. De komende vierentwintig uur zal de
vallei van de Bhaga onze biotoop zijn.
Stroomopwaarts zullen we de rivier volgen
tot helemaal aan de bron. Dat begint al met-
een met een flinke klim naar Keylong, want
we hebben zevenhonderd hoogtemeters te
overwinnen.

Dan duikt in het halfduister plots een nieuw
obstakel op. Ditmaal is het een vrachtwagen
die de weg verspert. Gebroken stuur, zo luidt
de diagnose van de chauffeur. De moed zinkt
ons in de schoenen. Het is al zeven uur voor-
bij. Waar haal je in hemelsnaam op dit uur
nog een wisselstuk voor een vrachtwagen
vandaan?

Voorbarige onrust, zo blijkt. Amper tien mi-
nuten later is het stuur gerepareerd. De tech-
nische details van dat exploot, daar durven
we niet eens naar vragen. Met een mix van
opluchting en verbijstering zetten we onze
weg voort — opluchting omdat het opont-
houd zo snel verholpen was, verbijstering
omdat we van dichtbij gezien hebben in wel-
ke staat deze trucks zich bevinden.

Half acht is het als we in het tentenkamp van
Jispa arriveren, onze eerste etappeplaats
langs de Leh-Manali Highway, 3 142 m boven
de zeespiegel. Het is bijna donker als we door
het zompige gras naar onze tenten stappen.
Weten wij veel dat deze plek volgend jaar
door een aardverschuiving van de kaart ge-
veegd zal worden.

Top

" Tentenkampvan-ispa

Bhagarivier
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Woensdag 26 juli | Jispa — Brandy Nallah

De zware regens en de bittere kou ten spijt
slapen we uitstekend in onze tenten. In de
warme ochtendzon is het zelfs heerlijk ont-
bijten. Een rustige dag wordt het vandaag,
met slechts één bergpas voor de boeg. Want
we kunnen er niet meer omheen, ons road
book is te ambitieus.

Telkens tankwagens of trucks
elkaar kruisen, is dat een
hachelijke onderneming

Bijsturing dringt zich op. Straks zullen we
daarom niet zoals gepland in Pang overnach-
ten, maar in het nabijer gelegen Brandy
Nallah. Zo brengen we de dagetappe terug
van 160 km naar 110 km. En wat meer is, zo

schuiven we twee zware
bergpassen door naar de
etappe van morgen.

Tijd zat dus om rustig van het
landschap te genieten. Dat
de politiecontrolepost van
Darcha vijfentwintig minu-
ten nodig heeft om onze visa
te controleren, raakt onze
koude kleren niet meer.

Het weer is veelbelovend, de
toestand van de highway is
dat niet. Modderstromen en
bergriviertjes kruisen ons
pad dat het een lieve lust is.
Vaak is het niet meer dan
een onverharde piste waar-
over we rijden, één rijstrook
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breed. Andere voertuigen
dan tankwagens en trucks
zie je nauwelijks. Telkens ze
elkaar kruisen, is dat een ha-
chelijke onderneming.

Toch is ze voor Ladakh van
levensbelang, deze bevoor-
radingsroute vanuit het zui-
den. Over land biedt alleen
de route vanuit Kasjmir een
alternatief — van Srinagar via
Kargil naar Leh, een afstand
van 434 km. Geen evidente
keuze, gezien de voortdu-
rende spanningen tussen
hindoes en moslims in het
woelige Kasjmir. Wat wij


https://www.google.be/maps/@32.676006,77.1966882,2218m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@34.1068408,74.7367154,30882m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@34.5581689,76.124026,7679m/data=!3m1!1e3

echter niet weten is dat zopas in Kargil drie
bruggen weggespoeld zijn. Wil je naar Leh,
dan is er momenteel dus geen enkel alterna-
tief voor ons traject.

Even voor twaalf bereiken we Deepak Tal,

Op weg naar de
Baralacha La

3750 m hoog. In het zonovergoten land-
schap ligt het kristalheldere gletsjermeer er
fabelachtig, maar nogal rimpelig bij. Van de
fotogenieke reflecties waar dit meer een pa-
tent op heeft, is vandaag geen sprake. Daar

heeft de gierende wind een stokje voor ge-
stoken.

Wat wij niet weten is dat zopas in
Kargil drie bruggen weggespoeld zijn
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Door het imposante landschap zetten we
onze weg verder. De top van de Baralacha La
zit er aan te komen, de eerste van de vier
hoge bergpassen. Nog iets meer dan elfhon-
derd hoogtemeters hebben we te overwin-



https://www.google.be/maps/@32.7530497,77.2550708,490m/data=!3m1!1e3

Baralacha La (4 890 m)
met cairns

nen. De aanloop naar de pas kondigt zich al-
vast schitterend aan.

De laatste loodjes blijken
niet eens de zwaarste te zijn

Het is vreemd opkijken wanneer we plots de
kolonel tussen de resten van een stenen om-
heining ontwaren. Een lege maag, daar heb
je niet veel aan als je daarboven in de kou
staat, moet hij gedacht hebben. Dus heeft hij
deze plek — waarschijnlijk de enige vorm van
beschutting die je mijlenver in de omtrek
vindt — benut om er zijn lunchkwartier in te

richten. De kille wind giert ons rond de
oren, de Bhaga stort zich met wild ge-
raas achter ons naar beneden, maar
de lunch is voortreffelijk en het decor
onovertroffen.

Gestaag klimmen we door de vallei
van de Bhaga verder omhoog. Haar-
speldbochten volgen de een na de an-
der. Weer daagt er een gletsjermeer
op. Het is Suraj Tal, het meer van de
Zon, 4750 m boven de zeespiegel.
Vanwege haar unieke ligging wordt ze

Edelweiss

als heilig beschouwd, deze water-
massa van bijna een kilometer lang.
Velen noemen haar de bron van de
Bhaga. Helemaal correct is dat niet,
het beekje moet hogerop ergens ont-
springen. Maar men vermoedt wel
dat er een ondergrondse verbinding
is.

De laatste loodjes blijken niet eens de
zwaarste te zijn. Half drie is het als we
op de top van de Baralacha La staan,
een brede zadelrug met zijn 4 890 m
net iets hoger dan de Mont Blanc. Het


https://www.google.be/maps/@32.7628119,77.3956109,824m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@32.758743,77.4193546,490m/data=!3m1!1e3

is er winderig en koud, het regent een beetje,
maar de edelweiss staat er in volle bloei.

Bharatpur City, zo noemt de
chauffeur het tentenkamp met
een mix van respect en milde spot

Twee met zorg gestapelde steenhopen of
cairns markeren de top. Gebedswimpels vol
mantra’s flapperen heftig in de wind. Bij elke
beweging die zo’'n wimpel maakt — en dat zijn
er nogal wat — stijgen die mantra’s ten hemel
alsof ze door mensen gepreveld zijn. Zo we-
ten reizigers zich al eeuwenlang door de go-
den beschermd als ze deze gevaarlijke tocht
ondernemen. Oorspronkelijk moet dat een
bont spektakel van de vijf boeddhistische
kleuren geweest zijn — blauw, wit, rood,
groen en geel. Maar ondertussen zijn dat ra-
felige, kleurloze lappen geworden. Op deze

Tentenkamp van

Bergmarmot

hoogte kennen uv-stralen, winden en tempe-
ratuurverschillen geen genade.

Daar, tussen het weelderige gras,
voelen bergmarmotten zich thuis

Een ruwe afdaling volgt nu, de onverharde
weg wordt er niet beter op, maar river cros-
sings hebben we op deze hoogte niet te
duchten. Rechts houdt de prille loop van de
Yunam ons gezelschap. Aan de horizon domi-
neren diepblauwe, scherpe rotsmassieven,
hun flanken en hun top met flarden eeuwige
sneeuw bedekt. In een bocht daagt een kamp
met een zevental tenten op. Bharatpur City,
zo noemt de chauffeur de plek met een mix
van respect en milde spot.

Dan waaiert de vallei uit tot een brede vlakte
geflankeerd door naakte bergen die de win-
tersneeuw al enige tijd van zich afgeschud


https://www.google.be/maps/@32.7945612,77.4316697,245m/data=!3m1!1e3

hebben. Onderaan hun flank, waar zich het
puin van de hellingen verzamelt, kleurt de
steenwoestijn verrassend groen. Daar, tus-
sen het weelderige gras, voelen bergmar-
motten zich thuis. Fluitend signaleren ze de
komst van onze lawaaierige jeeps aan al wie
dat horen wil, voor ze opgewonden in hun
holletjes verdwijnen.

Al vele duizenden jaren is de Yunam bezig
zich een bedding te graven door dit zachte
sediment. Veel weerstand ondervindt ze
niet, want het resultaat is een waterweg

L
i

-

bijna zo recht als een kanaal. In een vlecht-
werk van smalle beekjes stroomt het grijze
smeltwater door het veel te brede rivierbed
noordwaarts. Aan weerszijden rijzen de ri-
vierwanden metershoog boven het water
uit.

Jaar na jaar wordt de rivier wat breder, want
elke lente neemt de zondvloed die zich uit de
bergen naar beneden stort een flinke hap
weg uit die zachte wanden. Toch slagen hon-
derden kleine spitse pieken erin dat jaarlijkse
geweld het hoofd te bieden. Alsof ze immuun
zijn voor erosie sieren ze de rivierwanden als
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waren het pinakels op het dak van een goti-
sche kathedraal.

Alsof ze immuun zijn voor erosie sieren ze
de rivierwanden als waren het pinakels
op het dak van een gotische kathedraal

Even na vier bereiken we Sarchu
waar de Yunam in de Tsarap
vloeit. Veel meer dan een dozijn
dhaba’s en enkele tentenkam-
pen waar je kan eten en kan sla-
pen is het niet. Dat de nederzet-
ting toch enig belang heeft,
dankt ze vooral aan haar ligging
— ongeveer halfweg tussen Leh
en Manali. Wil je deze helse trip
in twee dagen afleggen, dan
strijk je hier neer voor de nacht.

Voor ons is dit vooral de plek
waar we onze grensformalitei-
ten vervullen. Want een tiental kilometer
verderop laten we de staat Himachal Pradesh
achter ons en rijden we de staat Jammu en
Kasjmir in. Een binnenlandse grensovergang
dus, maar in dit land wordt dat ernstig geno-
men. Zo ernstig, dat het er weleens rommelt.
Hoe onooglijk Sarchu ook lijkt, beide staten
eisen de jurisdictie op.

Vrij spoedig zetten we onze rit voort, langs de
brede Tsarap ditmaal. De vallei is zo mogelijk
nog imposanter dan die van de Yunam daar-
straks. Even voor vijf bereiken we het tenten-
kamp van Brandy Nallah, het eindpunt van

onze tweede etappe. Met stip wordt dit onze
hoogste overnachting ooit, 4 170 m boven
het zeeniveau.

Een beetje verrassend, een tentenkamp dat
Brandy Nallah heet. Maar Anup weet hoe dat
komt. lets verderop mondt Whisky Nallah in

entenkamp van Brandy Nallah

de Tsarap uit. Voor de dorstige reiziger
smaakt het water van dat riviertje als whisky
— vandaar die naam. Het tentenkamp naar
dat riviertje noemen lag voor de hand. Maar
dat kon niet, want aan de andere zijde van de
bergpas was er al een tentenkamp met die
naam. Dus opteerde men voor Brandy
Nallah. Logisch toch?

Top


https://www.google.be/maps/@32.9074122,77.5805827,979m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@33.0276421,77.5883221,360m/data=!3m1!1e3
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Donderdag 27 juli | Brandy Nallah - Leh

Vijf uur in de ochtend. De
bergen zitten in nevels ver-
scholen, hier en daar ontwa-
ren we laagjes verse
sneeuw. Even de neus bui-
ten de tent steken leert ons
dat het bitter koud is daar-
buiten. Hierbinnen trou-
wens ook. Toch is er geen
ontkomen aan. Met een
etappe van meer dan
220 km in het vooruitzicht
dringt een vroege start zich
op. Rillend herleiden we het
ochtendritueel tot het strikt
noodzakelijke. Meer dan
een kattenwasje zit er niet
in.

= Kangaljal Nallah

12

Koude regen plenst op de
voorruiten als onze colonne
zich op gang trekt. Op het
dashboard branden twee
wierookstokjes, de chauf-
feur heeft een gebedje ge-
preveld. Niet verwonderlijk,
we hebben de hoogste twee
bergpassen voor de boeg.
Een beetje hemelse bijstand
is dan welkom.

Slechts een paar kilometer
volgen we de Tsarap tot we
aan de voet van de fameuze
Gata Loops staan. Het spec-
taculairste deel van de route
is dit. Eenentwintig haar-
speldbochten gespreid over

zeven kilometer brengen ons bijna vijfhon-
derd meter hoger, van 4 170 m naar 4 650 m.
Naar verluidt spookt het op deze barre hel-
ling. In een niet zo ver verleden zou een
chauffeur hier in de steek gelaten zijn en van
honger, dorst en koude omgekomen zijn.
Nog steeds kan je zijn geest soms om water
zien bedelen.

Op het dashboard branden twee
wierookstokjes, de chauffeur
heeft een gebedje gepreveld

Maar daar merken wij niets van. Van het
adembenemende landschap evenmin. Naar-
mate we hoger klimmen, gaat de regen in
sneeuw over. Het valt ons niet eens op dat
we de Nakee La overschrijden, een bergpas


https://www.google.be/maps/@33.0357156,77.5930868,1954m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@33.026121,77.6219261,244m/data=!3m1!1e3

van 4739 m. In dit gigantische
landschap is het niet meer dan een
kleine rimpel in het reliéf.

Dan daagt op de oever van de
Whisky Nallah het gelijknamige
tentenkamp op. Het betere werk
zit er nu aan te komen — de beklim-
ming van onze eerste bergpas bo-
ven de vijfduizend. Hoe indrukwek-
kend dit hooggebergte ook is, echt
spectaculair kan je de aanloop naar
de Lachalung La niet noemen na al-
les wat we voorheen al gezien heb-
ben. De grote hoogteverschillen
liggen immers een eind achter ons.

Het is niet eens acht uur als we de
top bereiken, 5 065 m boven de

13

zeespiegel. Nevels hebben de berg-
pas in hun greep, we zien slechts
een paar honderd meter ver. Vale
gebedswimpels beladen met een
laagje sneeuw hangen roerloos bo-
ven een rommelige cairn. Vandaag
zullen hier geen mantra’s ten he-
mel stijgen. Maar ons krijg je niet
stil, sneeuwballen vliegen in het
rond.

Een banaal beekje wijst ons de weg
naar beneden. Ondertussen zou-
den we echter beter moeten we-
ten. In deze monumentale omge-
ving is niets banaal, zelfs geen
beekje. De kloof die deze Kangaljal



https://www.google.be/maps/@33.0806606,77.6339288,103m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@33.1039178,77.6275335,976m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@33.107295,77.6280649,239a,35y,4.13h/data=!3m1!1e3

Nallah in het zachte gesteente uitgeschuurd
heeft, is ronduit overweldigend. Het lijkt wel
een catalogus van erosievormen waarlangs
we naar beneden denderen. Onze niet zo
verstandige opmerkingen over het niet zo
spectaculaire landschap, die slikken we maar
beter in.

Onze niet zo verstandige opmerkingen
over het niet zo spectaculaire land-
schap, die slikken we maar beter in

Op een bruggetje over de Kanglajal Nallah
staan we onder de blauwe hemel even van

de stralende zon te genieten, minder dan
drie kwartier nadat we de nevels met
sneeuwballen probeerden te verdrijven.
Even voor negen daagt Pang op, een verza-
meling dhaba’s annex tentenkamp, de plek
waar we oorspronkelijk zouden overnachten.

Truckers poetsen er hun tanden en wassen er
hun haar met het ijskoude rivierwater. Net
zoals wij zijn twee jonge Nederlanders onder-
weg van Manali naar Leh. Maar dan niet met
jeeps, wel met de fiets, alsof dit een ritje door
de polders is. Een hallucinante onderneming
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lijkt ons dat. Maar hun moreel ver- el Changpanomaden
toont niet de minste kras. —

De verrassingen zijn de wereld nog
niet uit. Enkele haarspeldbochten
verderop opent het hooggebergte
zich tot de enorme vlakte van More,
veertig kilometer lang, drie tot zeven
kilometer breed. Elders zou je daar
niet van opkijken, maar op een
hoogte van 4 750 m kom je dat niet
vaak tegen. Alsof je over een biljart-
tafel rijdt, zo zoef je hier veertig kilo-
meter lang over het asfalt, altijd maar
rechtdoor. Geen river crossing, geen
modderstroom, geen haarspeld-
bocht, geen puinkegel, geen rots-
blok, zelfs geen dode ezel legt je een
strobreed in de weg.

s T R o Cg o ; £ . i Elke zomer komen ze naar deze

aplaks TV GRA RO i g T Mgl v e S ST e A vlakte, want dan is het hier goed
: . ' - S ' S ' grazen. Al moet je de grassprietjes

met een vergrootglas zoeken

Pashmina’s

De vlakte lijkt net zo doods als de kale
bergen waar we al dagen tussen toe-
ren. Maar de chauffeurs weten be-
ter. We laten de comfortabele asfalt-
weg achter ons en hobbelen verder
door de steppe. Lang duurt het niet
voor we 00g in oog staan met tiental-
len grazende jaks. Ze kunnen wel wat
schrik inboezemen, deze kolossale
runderen met hun dreigende horens,
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Op \;veg naar de hoogste pas

hun hoog opstaande schouders, hun lange,
zijdeachtige vacht die bijna tot op de grond
reikt. Maar gevaarlijk zijn ze niet. Net zomin
als de honderden pashmina’s die een eind
verderop lopen te grazen.

Drie mannen en drie vrouwen waken over de
kudden. Ze behoren tot de Changpa, een no-
madisch volk dat je enkel op grote hoogte in
West-Tibet en Jammu en Kasjmir aantreft, in
gebieden waar niemand anders wonen wil.
Jaks en geiten fokken, dat is hun enige bron
van inkomsten. De verkoop van melk, wol,
huiden en vlees, daar leven ze van. Elke zo-
mer komen ze naar deze vlakte, want dan is
het hier goed grazen. Al kunnen we ons dat
nauwelijks voorstellen. Soms moet je hier de
grassprietjes met een vergrootglas zoeken.

Nog één bergpas te gaan, maar wat voor een.
Met zijn 5 309 m zou de Taglang La de twee-
de hoogste berijdbare bergpas ter wereld

~Taglang La (5309m)

zijn. Alleen de Khardung La ten noorden van
Leh zou het met zijn 5 500 m nog iets beter
doen. Zoals vaker zijn die aanspraken met
een korreltje zout te nemen. Wereldwijd zijn
er minstens een tiental berijdbare passen die
hoger zijn dan de Taglang La. Maar voor ons
kan dat de pret niet bederven. Dichter bij de
goden zullen we nooit meer komen.

Voor gewone stervelingen zoals
wij is een langdurig verblijf boven
vijffduizend meter uitgesloten

Even voor twaalf zijn we boven. Het zit ons
mee, de zon schijnt, de lucht is open. Een
felle wind giert over de kam, gebedswimpels
rukken heftig aan hun touwen, mantra’s stij-
gen ononderbroken naar de hemel. Een ste-
nen monument herinnert ons aan het unieke
karakter van deze plek. Fier poseert onze
equipe rond het bouwwerk.


https://www.google.be/maps/@33.5082181,77.7690428,687m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@34.2787387,77.602381,963m/data=!3m1!1e3

You are passing through second highest pass
of the world. Unbelievable is not it? staat er
in Indiaas Engels. Wat ongelooflijk is, is niet
het feit dat we hier staan. Wel dat we hier op
ons dooie gemak staan alsof we over de
Vlaamse Ardennen uitkijken. Maar schijn be-
driegt. Deze hoogtes kennen geen genade.
De luchtdruk bedraagt hier slechts de helft
van die op zeeniveau. De hoeveelheid zuur-
stof dus ook. Ons verblijf van negen dagen
boven tweeduizend meter, waarvan zes da-
gen boven drieduizend meter, werpt nu zijn
vruchten af. Ons lichaam heeft zich een
beetje kunnen aanpassen. Hartslag en adem-
haling hebben een versnelling hoger gescha-
keld, er is meer doorbloeding van spieren en
hersenen, in ons bloed zijn hordes nieuwe
rode bloedcellen verschenen die zich haas-
ten om de schaarse zuurstof rond te brengen
— met dank aan het epo-enzym dat wielren-
ners ondertussen ook kennen.

Maar dat alles kost energie. Veel energie. An-
dere vitale lichaamsprocessen, zoals de
bouw van spiermassa, blijven op hun honger
zitten. Samen met de aanpassing treedt dus
onherroepelijk het verval in. De aanpassing is
op haar best na drie weken, van dan af haalt
het verval de bovenhand. Voor gewone ster-
velingen zoals wij is een langdurig verblijf bo-
ven vijfduizend meter dus uitgesloten. Zelfs
ervaren klimmers doen er goed aan niet lan-
ger dan zes weken op deze hoogte te vertoe-
ven. Toch blijken sommige bevolkingsgroe-
pen in de Andes en de Himalaya met een per-
manent verblijf boven vijfduizend meter

geen moeite te hebben. Genetische aanpas-
singen zijn de enige verklaring daarvoor.

Niet te lang op deze hoogte blijven is voor
ons dus de boodschap. Dat komt goed uit,
want tweeduizend meter afdalen naar de In-
dusvallei is het enige wat we nog in het ver-
schiet hebben. Het landschap is zo spectacu-
lair niet meer, er is zelfs geen riviertje om ons
gezelschap te houden. Pas in Rumtse, de al-
lereerste nederzetting die
naam waardig, maakt de
Gya haar opwachting. Maar
ook de kolonel staat daar
met zijn laatste lunch klaar
voor ons. Als toetje heeft hij
een taart met een knipoog —
See you again.

Dan gaat het langs de Gya
verder naar beneden. Net
zoals de Kangaljal heeft ze
een diepe kloof door de
bergen uitgeschuurd. Bocht
na bocht doemen indruk-
wekkende  erosievormen
op. Opvallend zijn naar ver-
luidt ook de ongewone,
steeds wisselende kleuren
van de rotswanden. Maar
veel zien we daar niet van,
want ondertussen is het be-
ginnen te regenen. Gaande-
weg verschijnen er ook
weer bomen in het decor.

Ladakh blijft grotendeels een
bergwoestijn. Daar kan zelfs
de Indus weinig aan verhelpen

Even voor vier rijden we ter hoogte van Upshi
de vallei van de Indus in. Daar zaten we op te
wachten, en toch verrast het ons nog een
beetje hoe de steile bergwanden plots wijken
voor de brede vallei. Want in feite eindigt

hier onze expeditie dwars door de Himalaya.
Nog vijftig kilometer hebben we te gaan tot
Leh, de hoofdstad van Ladakh. Maar dat zijn
peanuts. Het avontuur lijkt voorbij.

Vergelijk je de Indus met de andere grote ri-
vieren die het Tibetaans plateau afwateren —
Gele Rivier, Jangtsekiang, Mekong, Salween,
Brahmaputra — dan is het maar een kneusje.

Indusvallei
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Indusvallei Chortens of stoepa’s

Toch zal ze tweeduizend kilometer stroomaf-
waarts tot de levensader van haar stroomge-
bied uitgroeien. Wat de Nijl is voor Egypte, is
de Indus voor Pakistan.

Goden die zich in de Spitivallei thuis
voelen, zullen zich een verblijf in
Ladakh zeker niet beklagen

Maar Ladakh blijft grotendeels een berg-
woestijn. Daar kan zelfs de Indus weinig aan
verhelpen. Wel zijn in de loop der eeuwen
rond groene oases op de oever van de rivier
nederzettingen ontstaan.

Speur je de kale berghellingen af, dan ontdek
je vaak de witte gebouwen van een gomp die

op zo’n dorpje neerkijkt. Herinneringen aan
de Spitivallei komen ons zo weer voor de
geest. Talloze kleine, witte chortens, de Tibe-
taanse versie van een stoepa, duiken her en
der op onverwachte plekken op.

Je kan er niet onderuit, deze vallei ademt het
boeddhisme uit al haar porién. Goden die
zich in de Spitivallei thuis voelen, zullen zich
een verblijf in Ladakh zeker niet beklagen.
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