First Nations in de kijker

USA — Canada | Anno 2005

Vrijdag 15 juli | PriNCE RUPEIT........ccveeveeeeesieeseesiesiesieeteessseaseessesasssssssssssssssssssssssssensnes 2
Zaterdag 16 juli | Prince RUPErt — PELEISDUIG .........ccceccueevuveciveiivesieesessivesissessseseessnseesnns 7
Zondag 17 juli | Petersburg — JUNEQU ..............cceeceecivesvesvesiesvessssesssesssssssssssssssssssssseens 12

A Prince Rupert
B Revillagigedo Channel
C Ketchikan

D Clarence Strait

E Wrangell

F Wrangell Narrows

G Petersburg

H Juneau

| Skagway




Vrijdag 15 juli | Prince Rupert

Op bizons jagen, in tipi’s wonen, huifkarren
omsingelen, zich af en toe andermans scalp
toe-eigenen. Dat zijn de bezigheden die ons
spontaan voor de geest komen als we aan ne-
gentiende-eeuwse indianen denken. Met
dank aan Karl May, Winnetou en Old Shatter-
hand.

Maar dat beeld klopt niet, legt Brandon uit.
Voor zover er achter die grove clichés enige
vorm van waarheid schuilt, zijn ze enkel op
de plains indians van toepassing, de indianen

Prince Rupert
|

die de uitgestrekte Noord-Amerikaanse vlak-
ten tussen de Mississippi en de Rocky Moun-
tains bewoonden. En Brandon kan het we-
ten, want in weerwil van zijn Angelsaksisch
voorkomen noemt hij zich een fiere Tsims-
hian, een van de oorspronkelijke bewoners
van dit onherbergzame gebied.

Regen, sneeuw, wolken, mist of een
combinatie daarvan onttrekken al
dat moois doorgaans aan het oog

Het was ons daarstraks al meteen opgevallen
toen onze Bombardier Dash 8 zich met zijn
twee propellers door het dichte wolkendek
boorde. De grillige kustlijn van noordweste-
lijk Canada kwam tevoorschijn, met diep in-
gesneden inhammen, talloze eilanden en
dicht beboste heuvels. Overleven is niet van-
zelfsprekend in deze halve wildernis. Zelfs
een landingsplaats voor onze Bombardier
vinden leek ons uitgesloten.

Gelukkig dacht de piloot daar anders over.

WL

4',1 ] i s

il -

Na een vlucht van ongeveer twee uur uit
Vancouver zette hij ons op het relatief vlakke
Digby Island aan de grond, op een paar kilo-
meter van Prince Rupert. Hoge bergen omge-
ven dit stadje van 26 000 inwoners. Weinigen
is het echter gegund van deze schilderachtige
setting te genieten, want nergens in Canada
valt meer neerslag dan hier. Regen, sneeuw,
wolken, mist of een combinatie daarvan ont-
trekken al dat moois doorgaans aan het oog.
Zo ook vandaag. Maar voorlopig slaagt de
druilerige regen er niet in ons enthousiasme
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Button blanket
met knopen van
paarlemoer

te temperen.

Voor de Europeanen hier hun opwachting
maakten, leefden een twaalftal stammen in
het noordwesten van Canada. Naast de
Tsimshian waren dat de Nisga’a, de Gitskan,
de Tahltan, de Heiltsuk, de Haisla, de Tlingit,
de Haida, de Kwakwaka’wakw, ... noem maar
op. Al deze stammen over één kam scheren
doet hun echter onrecht aan, beklemtoont
Brandon. Want sommige verschillen meer
van elkaar dan pakweg de Finnen van de Por-
tugezen. De vijf talen die ze spreken, verto-
nen een grotere verscheidenheid dan de Eu-
ropese talen. Zelf noemen deze volkeren zich
liever First Nations.

Pas toen de gletsjers zich 9 000 jaar geleden

Sam met chilkat

eindelijk terugtrokken, daagden aan de oe-
vers van de Skeena de eerste Tsimshian op.
Toch zou het nog zo’n vierduizend jaar duren
vooraleer je van grootschalige aanwezigheid
kon spreken. Vissersgemeenschappen van
vijffduizend inwoners, compleet met wonin-
gen, rookhuizen en droogrekken voor vis wa-
ren toen geen uitzondering meer.

Nergens op aarde was er ooit een
grotere concentratie van nomaden
die leefden van jagen en verzamelen

De Skeena voerde zalm aan, de Nass bracht
ook eulachon voort, een voedzame vis die
enorm veel olie opleverde. Die olie hielp hen
niet alleen de moeilijke periode op het einde

Chilkat

van de winter te overbruggen, maar speelde
ook een belangrijke rol in de handel met de
volkeren uit het zuiden. De Tsimshian speel-
den het zelfs klaar om handel te drijven met
de Kwakwaka'wakw op Vancouver Island —
een tocht van zo’n vierhonderd kilometer
met kano’s over woelig zeewater.

Met tipi’s kan je in dit barre klimaat weinig
aanvangen. Traditioneel woonden de Tsims-
hian in langhuizen. Massieve boomstammen
vormden het skelet van de woning, planken
daartussen vormden de muren. Zo’n langhuis
kon onderdak bieden aan 80 tot 200 mensen.
Ze vormden dan ook het centrum van het so-
ciale, economische en zelfs politieke leven.
Het museum waar wij ons nu bevinden, het
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~ Button blajnket

Museum of Northern British Columbia is he-
lemaal in de stijl van zo’n First Nations Long-
house opgetrokken, laat Brandon niet na op
te merken.,

Verschillende gezinnen die in dezelfde ruim-
te samenleefden, we proberen het ons voor
te stellen. Hectische toestanden moet dat
opgeleverd hebben. Al heerste er een strikte
sociale hiérarchie in het langhuis. Het gezin
met de hoogste status had zijn stek helemaal
achteraan, dat met de laagste status hokte
vooraan bij de deur.

In de nok van het dak koesterde de familie
haar crest. Dat was familiebezit — ooit had de
familie op een of andere wijze het voorrecht
verworven om dat familieteken te voeren. Zo
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Totempalen

is er het verhaal van de familie
die een grizzly als crest mocht
voeren omdat ze een onbe-
kende vreemdeling te eten ge-
geven had. Ook de totempaal
voor de woning reflecteerde de
geschiedenis en de sociale sta-
tus van de familie. Indrukwek-
kende gevaartes waren dat, die
zes tot twaalf meter hoog kon-
den zijn. Kenners kunnen de
betekenis van elk van de voor-
stellingen aflezen.

Een totempaal oprichten of
een crest installeren, dat deed
je niet zomaar van de ene dag
op de andere. Zulke voorrech-
ten moesten door de gemeen-
schap erkend worden. Dat ge-
beurde tijdens een potlatch.
Zulke ceremonies werden en-
kel bij belangrijke gebeurtenis-
sen georganiseerd, zoals een
huwelijk, een geboorte, een
machtsoverdracht of — de be-
langrijkste van allemaal — de
oprichting van een totempaal.

Na afloop van de feestelijkhe-
den kregen de gasten kostbare
geschenken mee. Zo drukte de
gastheer zijn dankbaarheid uit
voor hun aanwezigheid en voor
hun bereidheid getuige te zijn

van de gebeurtenis. Want enkel dank zij deze
getuigen kon de gebeurtenis deel gaan uit-
maken van de adawx, de mondelinge overle-
vering die iedereen geacht werd te kennen.

Ook de totempaal voor de woning
reflecteerde de geschiedenis en de
sociale status van de familie

Hoe hoger de status van de gastheer, des te
rijker de giften. Jaren kon het duren vooral-

eer die gastheer voldoende geschenken ver-
zameld had om zijn potlatch te organiseren.
Soms kwam hij die financiéle aderlating nooit
meer te boven. Dat noopte missionarissen en
overheden er op het einde van de 19e eeuw
toe deze praktijken te verbieden. Toch zou-
den ze nog bijna een volle eeuw standhou-
den.

Erfelijke afkomst speelde een zeer grote rol.
Je afkomst bepaalde wie je was, wat je kon,
wat je mocht. Elkeen behoorde tot één van



de vier clans — arend, wolf, raaf of orka. Hu-
wen binnen dezelfde clan was niet toegela-
ten. De afstamming volgde de lijn van de
moeder. Trouwde een raaf-man met een
wolf-vrouw, dan waren de kinderen wolf.
Mater semper certa est, plachten de Romei-
nen al te zeggen, Wie de moeder is, is altijd
zeker.

In het binnenland leefden de Tsimshian een
nomadisch bestaan. Het seizoen en de be-
schikbaarheid van voedsel bepaalden waar
ze zich vestigden. Verhuizen, dat deden ze ui-
teraard per kano. Een alternatief is er in dit
ontoegankelijke gebied immers niet. Hun
hele hebben en houden namen ze dan mee,
inclusief de planken van het langhuis. Die
transporteerden ze dwars op een drietal
kano’s, als een soort trimaran avant-la-lettre.
Het skelet van het huis daarentegen lieten ze
staan. Wie weet, kwamen ze hier zelf ooit te-
rug, of zouden anderen er hun intrek nemen.
Zo werd ook het kostbare cederhout gesp-
aard.

Chilkat

Bentwood box

Het noordwesten van Canada mag dan moei-
lijk toegankelijk zijn, nergens op aarde was er
ooit een grotere concentratie van nomaden

Hoed in raaigras

die niet van landbouw leefden, maar louter
van jagen en verzamelen. Het illustreert eens
te meer de enorme rijkdom van deze regio.

Copper

Christina loodst ons door het museum langs
de artefacten van haar voorvaderen — kun-
stig geweven manden uit raaigras, kammen,
bekers, maskers. We kijken onze ogen uit op
de fameuze bentwood boxes, een fraai staal-
tje van houtbewerkingstechnologie. Deze
kisten uit cederhout bestaan uit slechts twee
planken. Een daarvan vormt de platte bo-
dem. De andere krijgt op drie plaatsen een
diepe dwarsinsnijding. Vervolgens wordt de
plank in stoom geweekt, zodat ze op die drie
plaatsen haaks geplooid kan worden om de
vier opstaande zijden van de kist te vormen.
Het resultaat is een waterdichte kist van
buighout.

De fameuze bentwood boxes
zZijn een fraai staaltje van
houtbewerkingstechnologie

Ook van de befaamde T-vormige koperen
schilden, de zogenaamde coppers, zijn en-
kele prachtexemplaren aanwezig. Met de




krijgskunst hadden die schilden niets te ma-
ken, met het prestige van hun eigenaar des
te meer. Want het bezit ervan was aan de
aristocraten voorbehouden.

Heel fraai zijn ook de chilkats. Zulke kunstig
geweven dansdekens werden door de chef,
de sm’oogit, tijdens de dans gedragen. Chris-
tina wijst ons de beeltenis aan van een raaf,
een orka, een arend en een kikker — respec-
tievelijk symbool van wijsheid, weelde, vrede
en voorspoed. Door tijdens de dans met zijn
hoofd te schudden, liet de sm’oogit dons-
veertjes van arenden als een wolk over de

aanwezigen neerdwarrelen. Dat was zijn ma-
nier om hun vrede toe te wensen.

Eb en vioed hebben we aan een
nieuwsgierige raaf te danken

Een hele eer noemt de zestigjarige Sam het,
dat hij ons de verhalen uit de orale geschie-
denis van de Tsimshian mag vertellen. Over
zijn schouders draagt hij een fraaie chilkat. Al
zes jaar zijn die verhalen zijn passie, maar het
was niet vanzelfsprekend. Hij moest er im-
mers vooraf de toestemming van de ouder-
lingen voor krijgen.

Zo leert Sam ons hoe eb en vloed zijn ont-
staan. Dat verschijnsel hebben we aan een
nieuwsgierige raaf te danken, die wilde we-
ten wat er zich op de bodem van de zee af-
speelde. Hij tilde het water op, gluurde even
over de zeebodem en liet het water vervol-
gens weer zakken — ziedaar de getijden. Ook
maken we kennis met het wedervaren van
een grootmoeder en haar kleindochter die,
helemaal op zichzelf aangewezen, van het
spinnenvolk leerden hoe ze een net moesten
maken om vis te vangen. Sam brengt zijn ver-
halen rustig, zonder enige stemverheffing,
op het monotone af, doorspekt met vele

rustpauzes en dito herhalingen. Eeuwen-
oude wijsheden dulden geen andere vertel-
stijl.

Het heeft ons een beetje overrompeld, deze
diepgaande kennismaking met de First Nati-
ons. En daar zal het niet bij blijven. De ko-
mende dagen zullen we de andere protago-
nisten in deze regio leren kennen — de Russi-
sche pelsjagers en vooral de goudzoekers in
wiens spoor we zullen reizen.

Top

Ferryboot Matanuska




Zaterdag 16 juli | Prince Rupert — Petersburg

Vrij normaal, antwoordt Father Harriot op
onze vraag hoe het weer is in de Panhandle.
Hij kan het weten, want hij komt er net van
terug. Maar zijn pretoogjes verraden dat we
er voluit zullen kunnen genieten van wat
men hier met milde ironie liquid sunshine
noemt.

Herken je in het silhouet van Alaska
een steelpannetje, dan vormt de
Panhandle de steel van dat pannetje

Negenenzeventig is hij nu, deze Anglicaanse
priester met wie we de ontbijttafel delen.
Van 1952 tot 1962 was hij in Alaska werk-
zaam. Eerst in Point Hope, de meest noord-
westelijke punt van Alaska, naar ons gevoel
een van de meest onmogelijke plekken om te
leven. Dan in Nenana, een dorpje relatief
dicht bij Fairbanks. De beschaafde wereld
dus. En ten slotte in Ketchikan in de Pan-
handle. In Point Hope leerde Father Harriot
deijzige temperaturen van het hoge noorden
kennen, in Ketchikan de jaarlijkse neerslag
van 4 500 mm — bijna 6 maal zoveel als in
Belgié. En in Nenana moest hij in 1953 hals
over kop zijn houten kerkje laten ver-
plaatsen, omdat dit door de immer wisse-
lende loop van de Tananarivier bedreigd
werd.

Een tocht van bijna vijftienhonderd kilome-

ter hebben we nu voor de boeg, met als eind-
punt het goudzoekersstadje Dawson City op
de oever van de Yukon. Het eerste deel van
die tocht zal ons over water door de Ameri-
kaanse Panhandle voeren, een lappendeken
van duizenden eilanden en waterwegen met
een oneindig aantal inhammen, baaien en
fjorden. Het tweede deel zal ons door het Ca-
nadese binnenland tot in Dawson City bren-
gen.

Herken je in het silhouet van Alaska een
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steelpannetje, dan vormt deze smalle kust-
strook de steel van dat pannetje — vandaar
die naam Panhandle. Als een vinger van 650
km lang wijst ze zuidoostwaarts naar wat
men hier graag de Lower 48 noemt, de
48 staten van de USA die een aaneengeslo-
ten geheel vormen.

Druk zal het niet zijn in de Panhandle. Op een
oppervlakte van driemaal Belgié wonen er
hooguit 70 000 mensen. Dat hoeft niet te
verbazen, want over land kan je dit gebied

niet bereiken. Daar zorgt het ondoordring-
bare kustgebergte wel voor. Maar met zijn 11
ferryboten maakt het Alaska Marine Highway
System het gebied perfect bereisbaar. Hier
neem je de boot zoals je elders de bus neemt.

Maybe sunny, maybe rainy, maybe
both, zo luidt de weersvoorspelling

In alle vroegte reppen we ons dan ook naar
de terminal van de ferry's. Maar eerst nog
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even bij de receptionist van het hotel chec-
ken wat de weersvoorspelling is voor van-
daag. Maybe sunny, maybe rainy, maybe
both, luidt het zelfverzekerd.

Inchecken op de ferryboot behandelen ze
hier als een grensovergang, ook al is het
straks nog 70 km varen tot aan de territoriale
wateren van de USA. En de Amerikanen heb-
ben 9/11 nog vers in het geheugen zitten. Tij-
dens de vaart zal daarom MarSec I, Maritime
Security Level Il, van toepassing zijn, zo lezen
we op een paneel. Zelfs in deze uithoek gaan
ze dus van een Significant risk of attack uit.
Aan boord zullen bijvoorbeeld de bagage-
lockers niet gebruikt mogen worden.

Lieden zoals wij blijken 8CFR217-burgers te
zijn. Gedwee verklaren we met de hand op
het hart dat we noch spionnen, noch nazi’s,
noch communisten zijn. Dat we geen drugs
gebruiken en geen kinderen kidnappen. Dat

N Ketchikan Containerschip

we aan geen besmettelijke ziekten lijden en
dat we heel in het bijzonder vrij zijn van HIV.
De douane onderwerpt ons aan de klassieke
overhoring over het verleden van onze ba-
gage en de toekomst van onze bezigheden,
maar we kennen ons lesje en slagen zonder
kleerscheuren voor het strenge examen.

Drie kwartier later wandelen we aan boord
van de Matanuska, nemen onze intrek in
onze kajuit en zetten onze horloges een uur
achteruit. Aan boord hanteren ze immers
Alaskatijd. Het tijdsverschil met Belgié be-
draagt nu al tien uur. Vierentwintig uur lang
zal de Matanuska ons tussen vele tientallen
dichtbeboste eilanden door noordwaarts
loodsen, soms langs smalle en bochtige na-
tuurlijke waterwegen. Dit traject, van Prince
Rupert in het zuiden tot Skagway in het noor-
den, maakt deel uit van de Inside Passage en
wordt geroemd voor zijn indrukwekkende

Ke_.tchikain

landschappen. Voor zover regen en mist ze
niet aan het oog onttrekken.

Zalmen maken luchtsalto’s, een zee-

arend zit achter een zeemeeuw aan,

het kopje van een pelsrob verschijnt
even boven water

Twintig na zeven is het als de Matanuska zich
met 152 reizigers aan boord van de kade los-
maakt voor zijn 2 525e vaart. Meteen zet de
plaatselijke fauna zijn beste voetje voor: zal-
men maken luchtsalto’s, een zeearend zit
achter een zeemeeuw aan, het kopje van een
pelsrob verschijnt even boven water. Gaan-
deweg weet de zon zelfs het dichte wolken-
dek weg te branden en het grijze waterop-
pervlak prentkaartenblauw te kleuren. We
laten het rustige vaarwater van de Chatham
Sound achter ons en zetten koers naar de
woelige open zee van Dixon Entrance.
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Even later dringen we de territoriale wateren
van de USA binnen — ons eerste contact met
het onmetelijke Alaska. Onmetelijk is deze
49e staat van de USA inderdaad. Met haar
oppervlakte van 1,5 miljoen km? is ze even
groot als Groot-Brittannié, Frankrijk, Duits-
land, Italié en de Benelux samen. Toch wo-
nen er amper 635 000 mensen. Dat zijn er
minder dan in heel de Antwerpse agglomera-
tie.

Ongeveer één Alaskaan op zeven stamt van
de oorspronkelijke bevolking af. Wellicht
denken we dan spontaan aan Eskimo’s, de
meest tot de verbeelding sprekende inwo-
ners van Alaska. Aan hen danken we uitvin-
dingen zoals de parka, de kajak en de hon-
denslee. Toch is dat dubbelfout. Want zelf
noemen deze mensen zich niet Eskimo maar
Inuit. De naam Eskimo ervaren ze als een be-
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lediging. Wat meer is, binnen de rijke ver-
scheidenheid aan oorspronkelijke volkeren
vormen de Inuit een minderheid die pas vrij
recent op het toneel verscheen.

Tegenwoordig weten we immers dat de in-
heemse volkeren van Amerika niet in één,
maar in twee golven uit Azié gemigreerd zijn.
Eerst waren het de voorouders van groepen
zoals de Tsimshian, de Tlingit en de Haida die
de landbrug van Beringié overstaken. Hen
tref je heden ten dage vooral in het binnen-
land van Alaska en Noordwest-Canada aan.
Pas duizenden jaren later daagden de Inuit
op. Zij houden zich bijna uitsluitend aan de
kusten op. Daarna was het nog eens een paar
duizend jaar wachten vooraleer in de 18e
eeuw blanken hun opwachting maakten.

Terwijl de Matanuska naar Revillagigedo
Channel op zoek gaat, geeft ranger Matthew
een beetje toelichting. Wat we hier rondom
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Ketchikan

Achterdek van
de Matanuska

ons zien, legt hij uit, maakt deel uit van Ton-
gass National Forest. Het grootste regen-
woud van Noord-Amerika is dat, het beslaat
ongeveer drie kwart van de Panhandle —
meer dan tweemaal Belgié dus. Jaar in, jaar
uit valt hier vier tot vijf meter regenwater op
de dichtbeboste heuvels. Ondertussen is de
hemel almaar meer betrokken en nestelen
wolken zich steeds lager rond de eilanden.

In de jaren dertig van de vorige eeuw
eigende Ketchikan zich zelfs de titel
Canned Salmon Capital of the World toe

Links maken Mary Island en Annette Island
hun opwachting. Ze behoren tot de Alexan-
der Archipelago, een enorme archipel van
elfhonderd eilanden die zich over een af-
stand van bijna vijfhonderd kilometer voor
de noordwestkust van het Amerikaanse con-
tinent uitstrekt. Het zijn deze eilanden die
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deze kustwateren van de open zee afscher-
men en zo de drukke scheepvaart mogelijk
maken. Tussen de eilanden door is het rustig
varen — Inside Passage dankt er zijn naam
aan.

Onze eerste tussenstop zit er aan te komen.
Even na één meren we nabij Ketchikan af,
een stadje van 15 000 inwoners en tevens de
thuisbasis van Alaska Marine Highway Sys-
tem. Zoals de meeste nederzettingen in de
Panhandle is Ketchikan rond een rivier ont-
staan waar de zalm elk jaar komt paaien. In
de jaren dertig van de vorige eeuw eigende

de stad zich zelfs de titel Canned Salmon Ca-
pital of the World toe, omdat nergens ter we-
reld meer zalm ingeblikt werd dan in de
twaalf conservenfabrieken van Ketchikan.

Lossen en laden van mensen, voertuigen en
vracht verlopen verbazend snel. Een dik uur
later zijn we weer onderweg. De zon is dan
opnieuw in haar beste doen. Bijna alle heu-
veltoppen zijn zichtbaar, de lucht is groten-
deels blauw en het is warm aan boord. Enkel
in de verte drijven net boven het waterop-
pervlak nog wat nevels van op zee binnen. Op
het zonnedek is alvast het tentje van een
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backpacker verschenen — niet iedereen zal
straks in een kajuit overnachten. Anderhalf
uur later in Clarence Strait wordt het dan
weer wat frisser onder een dichte bewolking.

Even na acht doen we Wrangell aan, een van
de oudste niet-inheemse nederzettingen van
Alaska. Haar naam ontleent ze aan haar stich-
ter, de Rus Ferdinand von Wrangel. Het was
de bonthandel met de Tlingit die de Russen
in het begin van de 19e eeuw naar hier
bracht. Later werd dat handeltje kortstondig
door de Britse Hudson Bay Company overge-
nomen. Maar tegenwoordig is het stadje op
zichzelf gekeerd, zoals zovele in Alaska. Dat
blijkt onder meer uit het spandoek dat een
inwoner ostentatief tegen zijn huisgevel
heeft hangen. Get US out of United Nations,
zo lezen we er. Anno 2005 is het isolatio-
nisme nog steeds levendig in de USA.

De zon is in haar beste doen.
Enkel in de verte drijven nog
wat nevels van op zee binnen

Een uurtje later zet de Matanuska zijn tocht
verder. Petersburg is onze volgende bestem-
ming. Dat is minder vanzelfsprekend dan het
lijkt, laat de kapitein ons via de luidsprekers
weten, want dit traject zal ons door de be-
ruchte Wrangell Narrows voeren. Een smalle,
bochtige watergeul tussen Kupreanof Island
en Mitkof Island is dat. Op sommige plekken
is ze niet meer dan honderd meter breed en
amper 7,35 m diep. Voor een gevaarte zoals

de Matanuska — honderdtweeéntwintig me-
ter lang, 5,1 m diep —is het dus oppassen ge-
blazen. Dat willen we best geloven, maar in
weerwil van de stemmingmakerij van de ka-
pitein zijn we er nogal gerust in. Per slot van
rekening is dit de 2 525e vaart van de Ma-
tanuska, als we ons goed herinneren.

Half elf is het als we in volle duisternis het be-
gin van de kloof naderen. Enkele tientallen
kijklustigen hebben zich op de boeg verza-
meld. Gespannen wachten we de gebeurte-
nissen af. Aanvankelijk zien we geen hand



https://www.google.be/maps/@55.3411239,-131.6505428,2230m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@55.9871762,-132.7010874,41727m/data=!3m1!1e3
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https://www.google.be/maps/@56.6892074,-132.9750776,81933m/data=!3m1!1e3

voor ogen, tot zich een vreemd lichtspel ont-
vouwt. Rechts staan driehoekige, rode navi-
gatielichten aan de rand van de vaargeul te
knipperen, links zijn het vierkante, groene
lichten die ons begeleiden. Maar in de duis-
ternis kan je de afstanden nauwelijks schat-
ten. Door het grillige bochtenspel van de ri-
vier duiken de rode lampjes soms aan onze
linkerkant op, en de groene rechts. Af en toe
scheert een wit zoeklicht laag over het water-
oppervlak, speurend naar rotseilandjes die
de doortocht nog wat spannender maken.
We krijgen er kop noch staart aan. Precies
zestig minuten duurt het vooraleer we het
laatste navigatielichtje passeren en we de 35
km lange kloof achter ons kunnen laten.

Het grillige spel van rode en groene lichtjes,
daar krijgen we kop noch staart aan

Pas als we in bed liggen, merken we hoe het
schip davert onder het stampen van de mo-
toren. Alle metalen onderdelen van onze ka-
juit dansen enthousiast mee. Maar dit weer-
houdt er ons geenszins van de slaap te vat-
ten. Vaag horen we hoe de Matanuska even
na middernacht in Petersburg aanmeert.

Top
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Zondag 17 juli | Petersburg —Juneau

N T .
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De luchtis dichtbewolkt, het zeewater groen-
grijs, de hoogste bergen zitten met het hoofd
in de wolken, het regent lichtjes. Half negen
is het als we in Auke Bay ontschepen, 22 km
benoorden Juneau. Dat betekent dat we on-
geveer driekwart van Inside Passage achter
de rug hebben.

Bus of trein zal je hier vergeefs zoeken, want
dat zou de taxichauffeurs hun broodwinning
ontnemen. Dus gaan we in de gietende regen
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naar een taxi op zoek. Bruce neemt de hon-
neurs waar. Tijdens de zomermaanden is hij
taxichauffeur in Juneau, tijdens de winter-
maanden jaagt hij op herten in de omgeving
van zijn thuisstad Petersburg.

Bus of trein zal je hier vergeefs zoeken,
want dat zou de taxichauffeurs hun
broodwinning ontnemen

Stel je op een quiz de vraag naar de hoofd-
stad van Alaska, dan krijg je wellicht Ancho-
rage als antwoord. Of misschien Fairbanks.
Maar het is het eerder bescheiden Juneau
dat met die titel gaat lopen. Geen hoofdstad
ter wereld lijkt meer van haar eigen hinter-
land geisoleerd te zijn dan Juneau. Via land is
de stad niet eens bereikbaar, het wegennet
loopt dood aan de voet van de bergen. Vlie-
gen is geen zekerheid, want jaarlijks worden
tientallen vluchten afgelast vanwege de
weersomstandigheden.

Front Street

De inwoners van Juneau laten het alvast niet
aan hun hart komen. Moet de stad via een
weg met het binnenland verbonden worden?
Her en der zien we autostickers die een dui-
delijk antwoord op die vraag verwoorden:
Want more roads? Move south! Kortom, als
je niet kan leven met dit zelfgekozen isole-
ment, dan heb je hier niets te zoeken.

Nevels hangen nog steeds laag boven het wa-
ter en alle bergtoppen zitten in de wolken
verscholen als we door de steile straten van



https://www.google.be/maps/@58.3787957,-134.689972,2444m/data=!3m1!1e3
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Sint-Nicolaaskerk

Juneau naar boven klimmen. Beneden in de
haven domineren twee reusachtige cruise-
boten het uitzicht van de stad. Hier en daar
nemen houten trappen tegen de steile berg-
hellingen de functie van de straten over —
trappen die straatnamen dragen.

In de Russisch-orthodoxe Sint-Nicolaaskerk is
net een dienst bezig. Het kerkje staat er al se-
dert 1894, toen het door Slavische immigran-
ten en bekeerde Tlingit gebouwd werd. Dat
de Russisch-orthodoxe kerk in de Panhandle
en op de Aleoeten nog steeds zo prominent
aanwezig is, is deels op de expansiepolitiek

van Peter de Grote terug te voeren. Hij was
het die Vitus Bering in 1728 een eerste keer
op verkenning uitstuurde naar de zee-engte
die tegenwoordig diens naam draagt.

Toen Bering in 1741 aan scheurbuik stierf,
had hij in het gebied tussen Kamtsjatka en
Alaska de basis gelegd voor de invasie door
Russische pelsjagers. Die kwamen op de
abundante aanwezigheid van zeehonden en
zeeotters af. Maar zelf bakten de Russen er
niet veel van. Jagen op zee, daar waren de
Aleoeten veel beter in. De Russen legden de
Aleoeten een slavenregime op door hun
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vrouwen en kinderen te gijzelen en zo de
mannen te dwingen in hun plaats op pelzen
te jagen.

Het Russisch-orthodoxe kerkje
staat er al sedert 1894, toen het
door Slavische immigranten en
bekeerde Tlingit gebouwd werd

Met datzelfde trucje dachten de Russen ook
in de Panhandle weg te komen, maar de
strijdlustige Tlingit lieten zich niet zo gemak-
kelijk doen. Meermaals beten de Russen er in
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het zand. Uiteindelijk moesten ook de Tlingit
zich gewonnen geven. Vanaf 1794 versche-
nen Russisch-orthodoxe missionarissen op
het toneel. Her en der in de Panhandle verre-
zen nu de kerkjes met hun typische uienkoe-
pel zoals deze Sint-Nicolaaskerk.

Toen de lucratieve pelshandel in het slop
raakte, kwamen de Russen op het idee om
Alaska aan de jonge USA te verkopen. In 1867
bleek minister van Buitenlandse Zaken Wil-
liam Seward bereid er 7,2 miljoen dollar voor
af te dokken — ongeveer vijf dollarcent per
hectare. Weggegooid geld, vond het gros van
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de Amerikanen toentertijd van die transac-
tie. De Alaska Purchase werd al gauw Se-
ward’s folly genoemd. Of men daar vandaag
nog steeds zo over denkt, is hoogst twijfel-
achtig.

Met zo’n vaartuig durven wij
zelfs geen ondiepe vijver
te bevaren, zo fréle oogt het

Vreemd genoeg voltrok zich hier bij één van
de eerste ontmoetingen tussen blanken en
autochtonen bijna hetzelfde scenario als tus-
sen Cortez en de Azteken, of tussen Pizarro
en de Inca’s. In 1786 dachten de Chilkat Tlin-
git namelijk dat de twee schepen die ze in de

verte aan de horizon zagen opdoemen, grote
zwarte vogels met witte veren waren. De ver-
halen van hun voorouders leerden hen im-
mers dat ooit de Raaf, de schepper van de
wereld, zou terugkeren om te belonen wie
zijn voorbeeld gevolgd had en om te straffen
wie zich vermaakt had. Toen de blanken na-
derden, dachten de indianen dan ook dat de
dag van het laatste oordeel aangebroken
was.

En dat laatste is niet eens fel overdreven.
Want hoewel er nooit meer dan negenhon-
derd Russen in Alaska verbleven, was hun
aanwezigheid even desastreus als die van
Cortez in Mexico en die van Pizarro in Peru.
Toen de Russen hun handeltje opdoekten,

14

Red Dog Saloon

bleven er van de 25 000 Aleoeten slechts
2 000 over, grotendeels gedecimeerd door
pokken, tuberculose en influenza. Het feit
dat Aleoetische families met tientallen in een
kuilwoning samenleefden, was natuurlijk
niet van aard om onderlinge besmetting te-
gen te gaan.

Met wat ze in hun natuurlijke omgeving te
pakken konden krijgen, wisten de volkeren
van Alaska zowat alles te vervaardigen wat ze
nodig hadden. Dat leren we in het Alaska
State Museum. Ingewanden van zeehonden
en zeeleeuwen vormden de grondstof voor
de waterdichte parka’s die ze tijdens de jacht
op zee of op het ijs droegen. Ervaren naai-
sters wisten het materiaal zo te plooien dat

de steken er nooit helemaal
doorheen gingen, zodat de
parka waterdicht bleef.

Geen beeld dat meer met de
Inuit geassocieerd wordt dan
de iglo. Toch fungeren zulke
sneeuwhutten uitsluitend als
tijdelijk verblijf, bijvoorbeeld
tijdens de jacht, als er geen
ander bouwmateriaal voor-
handen is. Dat ook Inuit
sneeuwblindheid duchtten,
illustreren de brilletjes van
been die het zonlicht slechts
via een zeer nauwe spleet
doorlaten.
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Voor vlechtwerk moest je bij
de Aleoeten zijn. Hun man-
den, kommetjes en bekers uit raaigras zijn
onovertroffen kunstwerkjes. De Ifiupiat wa-
ren dan weer bedreven met de umiak, een
boot vervaardigd van aan elkaar genaaide
huiden van baardrobben die over een ge-
raamte van drijfhout gespannen zijn. Met
een umiak zoals wij die hier aanschouwen,
durven wij zelfs geen ondiepe vijver te beva-
ren, zo fréle oogt hij. Toch namen er vijf tot
zes jagers in plaats om op de Arctische Zee
achter Groenlandse walvissen aan te zitten.
Enorme kolossen van zestig ton zijn dat. Zelfs
de Beringstraat staken de Ifupiat met die
umiaks over.

Eeuwenlang wisten de Tlingit hun monopolie
op de handel tussen de noordwestelijke kust
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en het binnenland van Canada te handhaven.
Cederhout was hun specialiteit. Weer zijn het
vooral de fameuze kisten van buighout die
ons opvallen.

Terug buiten stoten we in de druilerige regen
op een vriendelijke dame die hotdogs ver-
koopt. Niet zomaar hotdogs, maar heuse ren-
dierenhotdogs. Dat is het proberen waard. In
de kilte van de liquid sunshine kunnen we
niet anders dan erkennen dat deze hotdog
zich kwalitatief niet van zijn Europese soort-
genoten onderscheidt — noch in slechte zin,
noch in goede.

Zaagmeel op de vloer en een weelde aan pa-
rafernalia aan muren en plafond. Dat is de
historische authenticiteit die de Red Dog Sa-
loon tracht uit te stralen. Een beetje artifici-
eel wellicht, maar het is er droger dan buiten.
Dus nestelen we ons rustig achter ons biertje.

Top

Jaak Palmans
© 2005, 2020

Lees het vervolg in (2/4)
Twee jaar te laat op het appel

1 De foto’s van de artefacten zijn deels uit het Museum of
Northern British Columbia, Prince Rupert afkomstig, deels
uit het Canadian Museum of History, Gatineau.
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