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Woensdag 20 juli | Juneau — Skagway

Zijn eerste jachtgeweer kreeg Rudi op zijn ze-
vende verjaardag. Geboren en getogen in Ju-
neau noemt hij zich één van de local animals.
In 1923 liet zijn vader Duitsland voorgoed
achter zich om zich in Alaska te vestigen.
Voor de rest van zijn leven zou hij hier
363 dagen per jaar in de mijn werken tegen 3
dollar per dag. Twee dagen per jaar had hij
vrij, op kerstdag en op Labor Day, de eerste
maandag van september.

Een fervent jager is het, onze praatgrage taxi-
chauffeur. Maar ook het zicht van tiendui-
zenden paaiende zalmen kan Rudi beroeren.
Mind boggling noemt hij dat. Helaas brengt
de recente droogte — pardon, droogte? — de
salmon run dit jaar ernstig in het gedrang.
Gelukkig is het nu al een week aan het rege-
nen, zodat de zalm eindelijk zijn opwachting
maakt in de rivieren.

Toch lijkt het vandaag alvast snor te zitten

met het weer. Dat talloze wa-
tervliegtuigjes als nijdige hor-
zels boven de stad hangen,
sterkt ons in onze overtuiging
dat de weersvoorspellingen
gunstig zijn.

Voor onze tocht door het Ca-
nadese Yukon hebben we een
huurauto nodig. Dus laten we
ons door Rudi bij de Hertz-
stand op de luchthaven drop-
pen. In Juneau een auto hu-
ren, het heeft iets vreemds
over zich. Zowat het eerste
wat je met je voertuig doet, is
hem in de buik van een ferry-
boot parkeren. Gezien de iso-
latie van Alaska’s hoofdstad
heb je nauwelijks andere mo-
gelijkheden.

Het is opnieuw de Matanuska
waarmee we de resterende
170 km naar Skagway zullen
overbruggen, helemaal aan
het noordelijke uiteinde van Inside Passage.
Vandaar is het nog iets meer dan zevenhon-
derd kilometer over land tot Dawson City.

Terwijl de Matanuska met een brede bocht
Favorite Channel indraait, zet de zon de baai
in een warme gloed. Een onvergetelijk verge-
zicht op de imposante Mendenhall Glacier is

er het gesmaakte neveneffect van. Elk jaar
valt ruim dertig meter sneeuw op Juneau Ice-
field. Daar voedt het ijsveld een veertigtal
grote gletsjers mee. Eentje daarvan is deze
Mendenhallgletsjer, 21 km lang. Het ijs dat in
de gletsjer gevangen zit, doet er 200 tot 250
jaar over om die afstand af te leggen.

Een onvergetelijk vergezicht op de
imposante Mendenhall Glacier is er
het gesmaakte neveneffect van

Eindelijk, daar is ie dan, de Inside Passage zo-
als die in de boekjes beschreven staat en zo-
als wij ons die in onze dromen voorgesteld
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hebben. Geen kille, winderige vaart onder
een benepen wolkendek, maar een schier
eindeloze confrontatie met de zonovergoten
fjordenkust in al haar grootsheid. Rechts glij-
den Herbert Glacier en de majestueuze Eagle
Glacier voorbij.

Lang duurt de pret niet. Een dicht wolkendek
schuift treiterig voor de zon. Een kille zee-
wind veegt in een oogwenk alle zonneklop-
pers van het dek. Het verschil tussen behaag-
lijk warm en bitsig koud is een kwestie van
minuten in Alaska.

Dat de natuur steeds barder wordt, blijkt uit
de lange reeks besneeuwde toppen van de
Chilkat Range die aan onze linkerkant voor-
bijschuiven. Rechts in de verte begroet een
eenzame bultrug ons kortstondig met zijn
spuitfontein.

Half vijf is het als de fotogenieke vuurtoren
van Eldred Rock voorbijschuift. Al die tijd

Inside Passage

Vuurtoren van Eldred Rock

vaart de Matanuska dicht onder de Kakukan
Range, zodat we met gemak de gevarieerde
geologische structuren kunnen waarnemen.
De dichte bewolking belemmert geenszins
het zicht op de hoge toppen aan weerszijden
van het imposante Lynn Canal. Met 610 m is
dat een van de diepste fjorden ter wereld.

De besneeuwde toppen van Chilkat
Range en de fotogenieke vuurtoren van
Eldred Rock schuiven langzaam voorbij

Het valt niet te ontkennen dat Inside Passage
ten noorden van Juneau veel indrukwekken-
der is dan ten zuiden ervan. Al moeten we
ruiterlijk toegeven dat we Wrangell Narrows
in volle duisternis niet in zijn ware grootsheid
hebben kunnen appreciéren.

Aanmeren in Haines, dat lukt even niet. Een
andere ferry, de Leconte, monopoliseert de
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enige aanlegsteiger. Zo te zien loopt hij ach-
ter op zijn tijdschema en zal die achterstand
besmettelijk blijken te zijn. Met bijna een uur
vertraging zetten we even na acht onze tocht
verder door Chilkoot Inlet. Steeds smaller,
steeds hoger, steeds indrukwekkender wordt
de fjord naarmate we noordwaarts varen.

Geleidelijk naderen we nu Skagway, langs
alle kanten door hoge, deels besneeuwde
bergtoppen omgeven. Het buitenmaatse de-
cor reduceert de gebouwen van het voorma-
lige goudzoekersstadje tot speelgoedhuisjes
van een modelspoorbaan. Enkel het reusach-
tige cruiseschip Island Princess dat in de ha-
ven voor anker ligt, lijkt op de maat gesneden
van deze gigantische omgeving.

Eindelijk, daar is ie dan, de Inside
Passage zoals die in de boekjes
beschreven staat

De naam Skagway zou van het Tlingit-woord
skagwae afkomstig zijn. Veel wind zou dat
betekenen. Dat belooft. Wat regenval be-
treft, zitten we hier goed, want met zijn lut-
tele 750 mm per jaar is Skagway de droogste
plek van de Panhandle — niet natter dan Bel-
gié dus.

Al in 1887 streek hier een zekere William
Moore samen met zijn zoon Bernard neer. Hij
was beslist niet van gisteren, deze voorma-
lige zeekapitein uit Hannover. Een aantal vi-
tale aspecten waren hem immers niet ont-
gaan. Vooreerst bleek de sedimentvlakte aan

de monding van Skagway River ideaal te zijn
om er een bloeiende nederzetting te vesti-
gen. Voorts kon al wie over voldoende door-
zettingsvermogen beschikte, via White Pass
gemakkelijk tot het binnenland doordringen.
Ten slotte bood het zeewater net onder de
kust voldoende diepgang om grote zeesche-
pen te laten aanmeren. Zulke combinatie trof
jetoen en nu nergens anders in de Panhandle
aan.

In zekere zin voorzag deze visionair dus de
doortocht van de goudzoekers, de bouw van
de spoorlijn over White Pass en zelfs het aan-
meren van cruiseboten. Prompt nam William
Moore een concessie op 64 hectare land aan
de monding van de Skagway, bouwde een
blokhut voor zichzelf en zijn zoon, noemde

zijn nederzetting in alle bescheidenheid
Mooresville en wachtte de gebeurtenissen
af. Tien jaar zou het duren vooraleer de ge-
schiedenis hem gelijk gaf, maar dat draaide
helemaal anders uit dan hij verwacht had.

Tegenwoordig telt Skagway ongeveer acht-
honderd inwoners. Die doen er alles aan om
de authentieke sfeer en stijl van het goud-
zoekersstadje te handhaven en zo nodig te
herstellen. Enkel de hoofdstraat Broadway is
verhard, de andere straten zijn met grind be-
dekt en soms met houten stoepen afge-
boord. Het stadje doet wat aan een open-
luchtstudio in Hollywood denken. Veel huis-
gevels zien er iets te netjes uit om authentiek
te zijn. Sommige gevels zijn niet meer dan dat
— losstaande houten gevels.
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Met 750 mm regenval per jaar is
Skagway de droogste plek van de
Panhandle — niet natter dan Belgié dus

Zeven blokken ver slaagt men er min of meer
in het historische beeld van het goudzoekers-
stadje aan te houden. Achter de oorspronke-
lijke gevels gaan bijna steeds moderne win-
kels schuil, meestal met prullaria ten gerieve
van cruisetoeristen. Opvallend veel juweliers
hebben er hun stek.

William Moore had het bij het
rechte einde gehad, maar kon
zijn gelijk niet te gelde maken

In ruil voor al die inspanningen worden de
handelaars van Skagway tijdens het hoogsei-
zoen met soms vijf cruiseboten per dag be-
loond, waardoor de bevolking in één klap
vertienvoudigt. ‘s Avonds daarentegen ligt
het mercantiele stadje er stil en verlaten bij.
Veiligheidshalve hebben de juweliers dan
hun etalages leeggehaald.

Zonder toerisme is er geen Skagway.
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Donderdag 21 juli | Skagway

Veel rust wordt Skagway niet gegund. Voor
dag en dauw liggen vier nieuwe cruiseboten
in de haven aangemeerd. Loopbruggen klap-
pen neer op de kades, zilvergrijze toeristen
overspoelen als wriemelende mieren de
stoepen en de straten, energieke neringdoe-
ners rechten vol verwachting de ruggen.

Toch kunnen we er gelukkig nog veel van het
wildwestsfeertje van weleer opsnuiven, zo
zal tijdens onze korte verkenning van het
stadje blijken. Om acht uur reeds pikken we

Cruiseschepen in Skagway

in het Visitor Center de eerste vertoning mee
van Days of Adventure, Dreams of Gold, een
schitterende introductie tot de woelige peri-
ode op het einde van de 19e eeuw.

Terecht situeert de film de gebeurtenissen
binnen de historische context van de depres-
sie van 1893. Geldschaarste en veel armoede
waren daar het gevolg van. Veel was er dan
ook niet nodig om de goudkoorts op gang te
brengen. In juli 1897 stonden San Francisco
en Seattle in rep en roer. Twee boten hadden

bij hun aankomst in de havens het bericht
mee dat in een zijriviertje van Klondike River
nabij het Canadese Dawson City goud gevon-
den was. Die mare verspreidde zich als een
lopend vuurtje en volstond om een ware
stampede naar het noorden op gang te bren-
gen. Dat de vondst reeds van 16 augustus
1896 dateerde en dus al bijna een jaar oud
was, was niemand een zorg. Dat je bij vertrek
uit San Francisco een afstand van 3 300 km te
overbruggen had, evenmin. Zonder dralen,
maar ook zonder de minste voorbereiding
spoedden tienduizenden zich noordwaarts.

Net zoals wij arriveerden de would-be goud-
zoekers via Inside Passage in Skagway. In de
zomer van 1897 groeide de bevolking er in
amper drie maanden van twee — William
Moore en zijn zoon — tot twintigduizend.
Want Skagway bleek de perfecte uitvalsbasis
te zijn voor goudzoekers die hun geluk in de
noordelijke Klondike wilden beproeven. Wil-
liam Moore had het dus bij het rechte einde
gehad, maar kon zijn gelijk niet te gelde ma-
ken, overrompeld als hij was door de meute.

Dat de vondst reeds van 16 augustus
1896 dateerde en dus al bijna een jaar
oud was, was niemand een zorg

Voor de goudzoekers begon de ellende nu
pas. Eerst moesten ze de bergen over. Ofwel
trokken ze daartoe vanuit het nabijgelegen

Dyea via het dodelijke Chilkoot Trail naar bo-
ven, ofwel via het even dodelijke Dead Hor-
ses Trail over White Pass. Geen beeld drukt
beter hun onverschrokken verbetenheid uit
dan de foto’s? van de honderden zwarte stip-
pen die in een lange rij gepakt en gezakt de
steile sneeuwhelling van Chilkoot Trail be-
klimmen. Geen beeld drukt beter hun el-
lende en ontbering uit dan dat van de drie-
duizend kadavers van paarden en muilezels
op White Pass.

Honderden zwarte stippen die in een lange
rij gepakt en gezakt de steile sneeuwhelling
van Chilkoot Trail beklimmen

Eenmaal boven wachtte de meute een tocht
van zevenhonderd kilometer door het onher-
bergzame Yukon. Maar dat was buiten de
mounties gerekend, de Royal Canadian
Mounted Police. Die wisten maar al te goed
dat je onvoorbereid zulke tocht niet kon

Sneeuwruimer
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overleven. Dus hielden ze iedereen tegen die
niet voldoende gerief mee had om één jaar
in de wildernis door te komen — een maatre-
gel die zonder twijfel vele, vele duizenden le-
vens gered heeft.

In de praktijk omvatte die welomschreven
packing list ongeveer een ton aan werktui-
gen, materialen en proviand, voor een totale
waarde van 250 tot 500 dollar. Dertig tot
veertig keer moest elke goudzoeker de pas
over met een deel van die vracht op zijn rug,
tot hij heel zijn hebben en houden naar de
oever van Bennett Lake overgebracht had.

Uiteindelijk bleken ze met ongeveer 28 000
te zijn. Noodgedwongen brachten ze de win-
ter van 1897-1898 op de oever van het meer
door. Zolang de Yukon dichtgevroren was,
was van verder reizen immers geen sprake.

Het enige dat ze al die tijd omhanden had-
den, was het bouwen van een bootje. Want
daarmee zouden ze tijdens de komende
lente Yukon River afvaren. Na hun doortocht
zou er in de wijde omgeving geen splinter
hout overblijven.

Nu was het alleen nog wachten op de break-
up, het breken van het ijs op de Yukon. Dat
nam krakend een aanvang op 29 mei 1898.
Enkele dagen later zetten duizenden bootjes
— netjes van een nummer voorzien door de
immer bedrijvige mounties — koers naar het
650 km stroomafwaarts gelegen Dawson
City.

Dertig tot veertig keer moest elke
goudzoeker met een zware lading
op zijn rug de pas over trekken

E&Hilkoot Trail

Toen ze daar in juli 1898 eindelijk arriveer-
den, bijna twee jaar na die fameuze zes-
tiende augustus in 1896, konden ze alleen
maar vaststellen dat elke morzel grond in de
eerste dagen en weken na de ontdekking ge-
claimd was door avonturiers die veel dichter
bij de bron zaten. De onfortuinlijke nieuwko-
mers konden enkel nog in loondienst naar
goud zoeken, of ter plaatse hun oorspronke-
lijke stiel uitoefenen, of ... terugkeren naar
waar ze van gekomen waren.

Tot zover het grote verhaal van de Gold Rush.
Ranger Jennifer van het Klondike Gold Rush
National Historical Park zal ons nu door het
stadje leiden langs een aantal historische
plekjes die onlosmakelijk met de sage van de
goudzoekers verbonden zijn. Haar invalshoek
zal onorthodox zijn, verzekert ze ons met
pretoogjes. Want ze zal focussen op de rol

van de vrouw, aangezien de officiéle ge-
schiedschrijving die wel eens over het hoofd
ziet. History is immers nog steeds his story,
grapt ze niet ten onrechte.

Op het hoogtepunt van de goudkoorts telde
Skagway 30 000 inwoners, 80 saloons en 1
kerk. Soms maakten de bewoners het zo
bont dat in de officiéle annalen gewag ge-
maakt werd van acht vuurgevechten op één
avond. In die woelige tijden had een vrouw
slechts drie opties: trouwen, in loondienst
werken of in de prostitutie werken. Elk van
die opties had een economische drijfveer,
stelt Jennifer terecht. Maar elk van die opties
impliceerde ook een vorm van prostitutie, is
haar franke analyse. Bovendien hoorde een
vrouw in die Victoriaanse tijden in alle om-
standigheden voorbeeldig gekleed te gaan —
een dame blijft een dame, ook op het Chil-
koot Trail of het Dead Horses Trail.
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Veel huisgevels zien er iets te netjes uit
om authentiek te zijn. Soms zijn het niet
meer dan losstaande houten gevels

Jefferson Smith's Parlor was de plek waar de
beruchte Soapy Smith zijn lucratieve zaakjes
regelde. Daar runde deze lokale maffiabaas
een telegraafkantoor waar pas aangekomen
greenhorns of groentjes voor vijf dollar aan
het thuisfront konden laten weten dat ze be-
houden aangekomen waren. Pure oplichterij
was dat, want de telegraafdraden eindigden
een paar honderd meter verder in de
sneeuw. Toch kwam van het thuisfront stee-
vast het antwoord dat ze zeer opgetogen wa-
ren over het goede nieuws, maar dat ze drin-
gend geld nodig hadden. Als de greenhorns
hem dat geld even wilden overhandigen, dan
zou Soapy Smith wel voor de transmissie in-
staan. Uiteindelijk zou Soapy Smith op 8 juli

Red Onion Saloon

1898 door Frank Reid neergeschoten wor-
den, maar zou die laatste daarbij zelf dodelijk
gewond worden.

Ooit was de Red Onion Saloon een bordeel.
Tegenwoordig fungeert de eerste verdieping
ervan als bordeelmuseum. Net zoals in 1898
duurt een tour in 2005 nog altijd 15 minuten
en kost hij nog altijd vijf dollar. Enkel de in-
houd van de tour is een beetje gewijzigd,
grinnikt Jennifer.

In de gerenoveerde Mascot Saloon gingen
heren langs de voordeur binnen, terwijl da-
mes die zichzelf respecteerden langs de ach-
terdeur binnenglipten. Ook vandaag is dat
nog steeds de regel. De saloon is prachtig ge-
restaureerd. De eerste verdieping deed als
flophouse dienst — gasten konden er tegen
betaling op de vloer slapen. Prohibition law
leidde op 21 augustus 1916 tot de sluiting
van de saloon.
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Door de houten gevels van de gebouwen ho-
ger op te trekken dan nodig, probeerde men
ze groter te doen lijken. Zelfs toen de neder-
zetting in de zomer van 1897 louter uit ten-
ten bestond, werd die truc al toegepast. Ach-
ter een vlakke houten gevel ging vaak een ge-
wone tent schuil, maar de potentiéle klant
had de indruk dat hij een echt gebouw be-
trad.

History is immers nog steeds his
story, grapt ze niet ten onrechte

Uiteindelijk leidt Jennifer ons naar de geres-
taureerde blokhut van de onfortuinlijke Wil-
liam Moore. Dat bijna van de ene dag op de
andere tienduizenden goudzoekers zonder

The Mascot, Skaguay News

scrupules zijn concessies zouden inpalmen,
stond niet in zijn scenario. Toch slaagde hij er
nog in een grote welstand op te bouwen, on-
der andere met zijn houtzagerij. Zijn zoon,
die al die tijd met hem samenleefde, huwde
een Tlingit-prinses. Het huis dat zij bouwden
naast vaders blokhut, is tegenwoordig als
museum ingericht.

Nog even struinen we door Gold Rush Ce-
metery, het iconische kerkhof iets ten noor-
den van het stadje. Bijna alle graven onder de
bomen dateren uit de hectische jaren van
1897 tot 1906. In de druilerige regen stellen
we vast dat Soapy Smith het met een onbe-
duidend graf aan de zijkant van het kerkhof
moet stellen. Frank Reid’s monumentale graf

daarentegen prijkt centraal, met het toepas-
selijke epitaaf He gave his life for the honour
of Skagway.

Ook Ella Wilson ligt hier begraven. De tragiek
van haar korte leven kennen we niet, ze was
amper achttien toen ze stierf. De omstandig-
heden moeten haar een leven als hoertje op-
gedrongen hebben, een treffende illustratie
van Jennifers boude analyse. Oorspronkelijk
stond She gave her honour for the life of
Skagway op haar grafsteen te lezen, met een
knipoog naar Frank Reid’s epitaaf. Maar dat
was voor de weldenkende burgers van Skag-
way teveel van het goede. Bij de restauratie
van het kerkhof werd het epitaaf achterwege
gelaten.
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Lees het vervolg in (3/4)
Alleen op de wereld

2 Bronvermelding van de zwart-witfoto’s:

e  Klondikers ascending to summit of Chilkoot Pass
e  Chilkoot Pass Steps
e  Chilkoot Pass Slope
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