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Zondag 6 april | Delhi - Darjeeling

Boven Delhiis de zon zich om acht uur’s mor-
gens al flink aan het opmaken voor een
nieuw rondje bakken en braden. De schaarse
wolkjes die het firmament bevolken, zullen
haar dat niet beletten. Maar een spetterend
blauwe lucht zal dat niet geven. De smog van
de miljoenenstad zal daar een stokje voor
steken.

West-Bengalen, de volkrijke staat net ten zui-
den van Sikkim, is vandaag onze bestem-
ming. Meer bepaald Bagdogra, de belangrijk-
ste luchthaven in de flinterdunne corridor
van Siliguri, waar India zich nog net tussen
Nepal en Bangladesh wurmt. Van Bagdogra
gaat het vervolgens per jeep pal noord-
waarts, richting Darjeeling en Sikkim.

lets meer dan anderhalf uur vliegen is het,
vooraleer rijstvelden en moestuintjes het

vruchtbare West-Bengalen aankondigen. In
het zonnige en warme Bagdogra wijst de
thermometer op het middaguur 32 °C aan.
Het tijdsverschil met Belgié bedraagt nog
steeds 3% uur. Het luchthavenrestaurant
schotelt ons vertrouwde gerechten uit de
Kantonese keuken voor — kippensoep, babi
panggang, bami, nasi. Dat maakt het water
tussen de Europese en de Indiase keuken wat
minder diep.

Op de parking heeft onze toeverlaat voor de
komende zeven dagen reeds zijn opwachting
gemaakt. Kabir, zo blijkt hij te heten. Ge-
taande huid, de haren naar achteren gekamd
en in een dot samengeknoopt, zilveren oor-
bellen in beide oren — Kabir is van Nepalese
origine, zoveel is duidelijk. Overdreven
spraakzaam is hij nog niet, maar met wat
aanporren zal daar verandering in komen.

Vier chauffeurs heeft hij mee, drie Tibetanen
en één hindoe. Buiten staan vier Innova’s
klaar — geen jeeps, maar comfortabele
Toyota-MPV’s.

Overdag zouden ze het verkeer
behoorlijk in de soep doen lopen
op dit smalle baantje

Resoluut zetten we koers richting bergen.
Snel ontpopt Sanghi zich tot een vinnige
chauffeur, zonder zich op roekeloze uitspat-
tingen te laten betrappen. Vooraan in de
twintig is hij, en van Tibetaanse origine. Van-
zelfsprekend koestert hij een foto van de da-
lai lama op zijn dashboard.

Lang laten de theeplantages niet op zich
wachten. Zeeén van groen golven over de

; _As_samthée ford Iaaglandthee

heuvels. De struiken zijn netjes op pluk-
hoogte gesnoeid. Assamthee is dit, een laag-
landthee. Inferieure kwaliteit, relativeert Ka-
bir. Voor het betere werk moet je ongeveer
600 m hogerop zijn.

Waar de hills, de uitlopers van de Himalaya,
zich aankondigen, wacht ons de toll plaza van
Rohini. Vorig jaar is de National Highway 110
immers opnieuw aangelegd. Om dat te be-
kostigen wil de overheid een graantje mee-
pikken van het passerend verkeer.

Het moet gezegd, het zwarte asfaltlint dat de
nevelige bergen in klimt, is van uitstekende
kwaliteit. Vlot laveert Sanghi zijn Innova
langs onvoorspelbare bochten tegen de
steile helling omhoog. Bussen of trucks vallen
er niet te bespeuren. Vaak is het asfalt niet
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National Highway 11

meer dan één rijstrook breed. Trucks die Dar-
jeeling bevoorraden, moeten dat ‘s nachts
doen. Overdag zouden ze het verkeer be-
hoorlijk in de soep doen lopen op dit smalle
baantje.

In een haarspeldbocht gunt Kabir ons en de
chauffeurs een korte stop. We zitten zo’'n 1
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Kurseong

300 m hoog en genieten van het landschap
aan onze voeten — de heuvels, de theevel-
den, het grillig kronkelende asfaltlint.

Even voor drie bereiken we Kurseong, een
langgerekte strook lintbebouwing op een
hoogte van 1 458 m. Huizen torenen boven
elkaar uit tegen de steile hellingen. In het
stadje heerst een gezellige
zondagsdrukte, locals en toe-
risten flaneren langs de win-
kels, de straat is van iedereen.
In de Tourist Lodge kunnen we
voor de noodwendigheden te-
recht waarmee reizigers zoal
geplaagd worden.

Ondertussen heeft ons het
smalspoor van de Darjeeling
Himalayan Railway vervoegd
en slingert het zich nu eens
links, dan weer rechts van de

weg omhoog. Deze DHR is meer dan een cu-
riosum — sedert 1999 wordt hij tot het werel-
derfgoed gerekend. Tussen 1879 en 1881
slaagden de Britten er in om over een afstand
van 86 km een hoogteverschil van 2 000 m te
overwinnen. Zes uur en een half vergt de rit
van Siliguri naar Darjeeling.

Tegenwoordig zijn het hoofd-
zakelijk toeristen die zich voor
deze trip melden. Heuse
stoomlocomotieven worden
ingezet om de belevenis zo au-
thentiek mogelijk te maken.
Puffend komt een trein ons in
Ghoom tegemoet. Een speel-
goedtrein lijkt het wel, want
op het smalspoor valt alles wat
kleiner uit.

Ooit ging Ghoom er zelfs prat
op het hoogste treinstation ter

wereld in huis te hebben. Maar met die eer
zijn de Chinezen gaan lopen toen ze in Lhasa,
de Tibetaanse hoofdstad, in 2006 een fonkel-
nieuw TGV-station openden.

Van een vlekkeloos asfaltlint is ondertussen
geen sprake meer. De kwaliteit van het weg-
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Lhasa apso

dek presenteert zich in uiteenlopende grada-
ties van slecht. Op de koop toe begint het te
regenen.

Darjeeling kondigt zich aan als een heksenke-
tel die als een gigantische pannenkoek over
de steile hellingen gekwakt is. Honderddui-
zend mensen leven hier op een gemiddelde
hoogte van 2 134 m. Overal waar je kijkt, lij-
ken de huizen op elkaar gestapeld als de tre-
den van een gigantische trap, soms in duize-
lingwekkende proporties. Ook al wonen hier
Indiérs, de stad is op en top Brits. Alleen al
die naam — Darjeeling. Een Britse verbaste-
ring is dat van Dorje Ling, wat Plaats van de
Donder betekent.

In de buitenwijken staat één van de speel-
goedtreintjes vertrekkensklaar. We reppen
ons om er bij te zijn als hij zich in een walm
van witte en pekzwarte wolken op gang
trekt.

Een heksenketel die als een giganti-
sche pannenkoek over de steile hel-
lingen gekwakt is

Het regent nog steeds lichtjes als we het do-
mein van The New Elgin binnen rijden. De
twee hagelwitte /hasa apso’s in de tuin sto-
ren zich niet aan onze drukte. Zulke honden

van Tibetaanse origine blijken een handels-
merk van de hotelketen te zijn.

In 1887 besloot de maharadja van Cooch Bi-
har zichzelf met dit stulpje als zomerresiden-
tie te verwennen. Pas in 1930 kreeg het zijn
huidige hotelfunctie. Met de houten vloeren
en trappen, de antieke meubels, de somptu-
euze zetels, de schaaktafels, de leeszaal, de
zwart-witfoto’s uit een ver verleden wanen
we ons meteen 19e-eeuwse kolonialen. In de
achtergrond begroeten de Beatles ons zacht-
jes met Do you want to know a secret? — Brit-
ser kan het niet.

Voor morgen wordt mooi weer in het voor-
uitzicht gesteld. Maar goed ook, want Kabir
zal ons in alle vroegte uit bed lichten om ons
van een verbluffend spektakel te laten genie-
ten — de 8 586 m hoge Kanchenjunga die
door de eerste stralen van de ochtendzon in
een roze gloed gezet wordt. De derde hoog-
ste berg ter wereld is dat, na de Mount Eve-
rest en de K2. Tot 1852 werd hij zelfs voor de
hoogste berg ter wereld gehouden.

Van het vooruitzicht op dat spektakel krijgen
we een warm gevoel. Of is het van de warm-
waterkruik in ons bed?

Top
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Maandag 7 april | Darjeeling

Ontiegelijk vroeg — om kwart voor vier — zit-
ten we paraat in onze jeeps. In het holst van
de nacht levert dat al meteen een verkeers-
opstopping, want alle jeeps van Darjeeling
willen precies dezelfde richting uit. Een mie-
zerige regen dwarrelt neer, dat voorspelt
weinig goeds voor de zichtbaarheid straks.

Dwars door Darjeeling en Ghoom rijden we
terug zuidwaarts. Een bareel over de weg is
voor Kabir het signaal om tickets te kopen.
Via een onverharde weg gaat het nu omhoog
tot we bij een bizar gebouw en een telecom-
municatietoren met een indrukwekkend
aantal schotelantennes belanden. Tiger Hill is
dit, op 11 km van Darjeeling. Met 2 590 m is
het de hoogste berg van de directe omge-
ving. En de koudste, als u het ons vraagt.

Even voor half vijf staan we met z’n allen on-
der een afdak bibberend de duisternis in te
staren. Straks zal in het oosten de zon op-
gaan, legt Kabir uit, terwijl hij naar rechts
wijst. Dan zullen we recht voor ons in het
noorden de Lhotse, de Makalu, de Mount
Everest en de Kanchenjunga zien. Vier van de
vijf hoogste bergen ter wereld zijn dat — al-
leen de K2 ontbreekt.

Maar nevels is voorlopig alles wat we zien.
Nevels die op tijd en stond spookachtig ver-
licht worden door de koplampen van steeds
nieuwe jeeps. Heel even drijven de wolken
wat uiteen, we vangen zowaar een glimp op
van een silhouet van een heuvel. Enkele
vrouwen prijzen onvermoeibaar hun koop-
waar aan — Coffee! Coffee! Coffee! Coffee! In
het mekka van de thee moet je daar lef voor
hebben.

Tiger Hill

Gestaag blijven beneden in de verte koplam-
pen opduiken in de mist. Straks wordt dit nog
de grootste concentratie aan jeeps van het
Indische subcontinent. Dat al die voertuigen
op deze heuvel een plekje vinden, lijkt schier
ondenkbaar. Wellicht moesten we daarom
zo vroeg opstaan —om de meute voor te zijn.

In het mekka van de thee moet je
daar lef voor hebben

Wie zich niet laat zien, is de Kanchenjunga.
Wie evenmin van de partij is, is de zon. Maar
licht wordt het wel. In het ochtendgloren
wordt gaandeweg duidelijk dat Tiger Hill
door witte nevels omsloten is en dat die van
geen wijken willen weten.

Om kwart voor zes blaast Kabir de aftocht.

Sanghi start de motor en legt hem enkele
tientallen meters verder weeral stil. De chaos
op de heuvel is zo mogelijk nog groter dan we
konden bevroeden. Bumper tegen bumper
zoeken honderden jeeps zich vruchteloos
een weg naar beneden. Duizenden gebeds-
vlaggen wapperen laag over de roerloze
voertuigen en geven de janboel een feestelijk
karakter. Twee jeeps willen mordicus naar
boven tegen de stroom in en leggen zo de
ganse heuvel lam. Het vergt weinig verbeel-
ding om te vermoeden dat dit soort taferelen
zich hier elke ochtend afspeelt.

Een half uur later slagen we er dan toch om
in het nabijgelegen klooster van Yiga Choling
in Ghoom te bereiken. Pas van 1850 dateert
het, gewijd aan Maitreya. De toekomstige
Boeddha is dat, over pakweg 1 500 jaar hij de
scepter van de huidige Boeddha overnemen.
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Meteen acht Kabir het ogenblik aangebroken
voor onze eerste kennismaking met het
boeddhisme. De stille knaap ontpopt zich
meteen tot een praatvaar met een eigenzin-
nige exegese en voert ons mee op
een virtuele tocht naar het zuiden
van Nepal, naar het Lumbini van de
zesde eeuw voor Christus. Een ze-
kere Siddhartha Gautama kwam
daar toen ter wereld en dat ging met
nogal wat special effects gepaard —
het lichaam van zijn moeder verliet
hij via haar oksel, onmiddellijk na zijn
geboorte zette hij zeven stappen,
waaruit prompt zeven lotusbloemen
ontsproten.

Ondanks zijn welstand hield de
knaap van koninklijke bloede het
hoofd koel en leefde zeer eenvoudig.
Op zestien jaar huwde hij en kreeg
een zoon, Rahula.

Maar toen hij op zekere dag ging me-
diteren, veroorzaakte dat zulke vi-
braties in het universum dat de aan-
dacht van de hindoegoden Brahma
en Visjnoe getrokken werd. Samen
trokken ze in de gedaante van twee
herten op onderzoek uit. Vandaar
dat nog steeds twee herten de poort
van elk boeddhistisch klooster sieren
— een verwijzing naar de twee beschermgo-
den van de Boeddha, aldus Kabir. Dat is eens
een andere invalshoek dan de klassieke inter-
pretatie, waarbij de herten verwijzen naar

het hertenpark waar de Boeddha zijn eerste
preek hield.

Negentwintig was Siddhartha toen hij met de
natuur ging praten, zet Kabir zijn origineel

Ghoom — Yiga Choling

betoog voort. Daar kwam Siddhartha in con-
tact met een arme, een zieke, een oude en
een dode medemens. Waarom moet de

mens zo lijden, was zijn voor de hand lig-
gende verzuchting. Hij doorliep zijn medita-
tie in zeven stadia en bereikte uiteindelijk
verlichting onder een bodhiboom in het In-

diase Bodh Gaya.

Voortaan zou Siddhartha Gautama de Boed-

het strikt naleven van rituelen de hoofdbe-

kommernis geworden was. Het boeddhisme

leert ons dat we ons moeten bevrijden uit de

kringloop van wedergeboorte, om zo nooit
meer te hoeven lijden.

In beginsel mag het boeddhisme
vrij eenvoudig lijken, wat de
Tibetanen er achteraf van ge-
maakt hebben, is dat allerminst

Aanvankelijk verspreidt de leer zich
vrij traag. Met Goeroe Rinpoche, de
Kostbare Meester, komt daar vanaf
de achtste eeuw verandering in.
Naar verluidt werd deze heilige man
uit een lotusbloem geboren — van-
daar zijn naam Padmasambhava, de
Lotusgeborene. Helemaal in zijn een-
tje heeft hij de introductie van het
boeddhisme zowel in Tibet als in
Bhutan een flinke boost gegeven.

In beginsel mag het boeddhisme vrij
eenvoudig lijken, wat de Tibetanen
er achteraf van gemaakt hebben, is
dat allerminst. Hun variant, het
vajrayana, ook wel lamaisme ge-
noemd, is in feite een mix tussen
eenvoudig boeddhisme en tantris-
me, aldus Kabir. Bovendien hebben
ze zich gaandeweg in vier grote scho-
len opgesplitst die uiteraard over futiele

spitsvondigheden grondig van mening ver-

dha genoemd worden, de Verlichte. Zijn leer )
schillen.

is een reactie tegen het brahmanisme, waar



Yiga Choling — gebeﬂstrqﬁ

Het best bekend in het westen zijn de gelug
of de geelkappen. Hun faam hebben ze aan
het charisma van hun geestelijke leider te
danken, de dalai lama. Nummer 14 is hij in
een lange rij van reincarnaties van Avaloki-
teshvara, de bodhisattva van het mededo-
gen. Bodhisattva’s zijn dan weer een soort
heiligen in het boeddhisme — wezens die ver-
lichting kunnen bereiken, maar in plaats
daarvan zich beijveren om anderen bij te
staan op het pad naar verlichting.

Sedertdien heeft niemand ooit nog
wat van hen gehoord

Ook de tweede in de hiérarchie van de gelug,
de panchen lama, is in het westen niet geheel
onbekend. Het probleem is echter dat nie-
mand weet waar hij zich ophoudt. Want toen
de dalai lama op 14 mei 1995 bekend maakte
dat de piepjonge Gedhun Choekyi Nyima als
11e reincarnatie van Amitabha herkend was,
gingen in Beijing enkele alarmbellen aan het
rinkelen. De politie werd er op uitgestuurd

om de kersverse panchen lama en zijn ouders
op te pikken. Sedertdien heeft niemand ooit
nog wat van hen gehoord.

Dan zijn er de kagyu, een tweede boeddhis-
tische school. Van hun geestelijke leider, de
karmapa, oftewel de reincarnatie van Goe-
roe Rinpoche, is in het westen veel minder
geweten. Bovendien, zo houdt Kabir ons
voor, gaat het hier om de karma kagyu. Niet
te verwarren dus met de drukpa kagyu die
het in Bhutan voor het zeggen hebben. De
karma kagyu en de drukpa kagyu zijn het er

-
Drievoudige prosternatie bij
het betreden van de gebedshal

grondig over eens dat ze het met elkaar on-
eens zijn. En wij zijn het er over eens dat we
stilaan het noorden kwijt zijn.

Terug naar de karmapa. Nummer 16 over-
leed in 1981. Lang leve nummer 17, zou je
dan zeggen. Maar er kwam een kink in de ka-
bel. Een zekere Trinley Thaye Dorje meende
dat hij de nieuwe incarnatie van Goeroe Rin-
poche en dus de nieuwe karmapa was. Maar
ook een zekere Ogyen Trinley Dorje schoof
zichzelf in alle bescheidenheid naar voren.

Wijze monniken bogen zich over het pro-
bleem. Voortschrijdend inzicht leidde tot het

besluit dat de ene kandidaat het lichaam en
de andere de geest van de karmapa incar-
neert. En de Chinezen zouden de Chinezen
niet zijn als ze geen derde incarnatie hadden
klaar staan — de spraak van de karmapa.

In juli 1992 werd de dalai lama dan maar om
zijn mening gevraagd. Voor hem was er geen
twijfel — Ogyen Trinley Dorje was zijn favo-
riet. In 2000 slaagde deze er in Tibet te ont-
vluchten en in Dharamsala de dalai lama te
vervoegen.

Ondertussen heeft de dalai lama bekendge-
maakt dat hij zelf niet meer gereincarneerd
wil worden, aldus Kabir. Een opvolger hoef je
voor hem dus niet te zoeken. Dat maakt de
controverse rond de karmapa er alleen maar
groter op. Want wie weet, erft de karmapa
na de dood van de dalai lama diens moreel
gezag over de boeddhistische wereld en daar
is zelfs een karmapa niet ongevoelig voor.

Genoeg gepraat, we willen zo’n klooster ook
weleens van binnen zien. Samen met ons be-
treedt een vrouw de gebedshal. Prompt gaat



ze tot prosternatie over — drie keer werpt ze
zich plat op de vloer, tussendoor rechtstaand
met de handen achtereenvolgens boven haar
hoofd, ter hoogte van haar keel en ter hoogte
van haar borst gevouwen. Haar lichaam,
spraak en geest moeten zoals die van de
Boeddha worden, geeft ze daarmee te ken-
nen.

De gebedshal ziet er vrij eenvoudig uit. Als
eerste kennismaking met het boeddhistische

Ghanta (rituele bel) en
vajra (rituele scepter)

Maitreya

pantheon valt dit nog te be-
happen — tantrisme voor dum-
mies, als het ware. Centraal
staat een meer dan levens-
groot beeld van Maitreya — per
slot van rekening is het kloos-
ter aan hem gewijd. Zijn voor-
gangers, de Boeddha’s van het
heden en het verleden, verge-
zellen hem.

Aan weerszijden worden de
heilige boeken van de Tibe-
taanse canon in gele kasten

achter glas bewaard. Links de
Kangyur, de woorden van de
Boeddha himself. Rechts de
Tengyur, commentaren van
wijze mannen op de Kangyur.

Ook Avalokiteshvara en Man-
jushri zijn van de partij. Avalo-
kiteshvara is de bodhisattva
van het mededogen, bij Man-
jushri kan je terecht voor wijs-
heid. Wat heiligen zijn voor het
katholicisme, zijn bodhisat-
tva’s voor het boeddhisme.

| ‘Beeltenis van
| ‘de dalai lama

Woeste god in mystieke vereniging (yab-yum)

met zijn shakti (vrouwelijke kracht)

e

Prominent staat een grote foto van een guitig
lachende dalai lama op een stoel opgesteld.
Zijn aanwezigheid is symbolisch, maar
daarom niet minder geapprecieerd. En uiter-
aard mag Padmasambhava, de eerste grote
bekeerder, evenmin ontbreken.

Een opzichtige figuur in schreeuwerige kleu-
ren boven de deur trekt onze aandacht. Een
woeste god is er in een innige omhelzing met
zijn shakti afgebeeld, zijn vrouwelijke kracht.




Een yab-yum is dit, het lijkt wel een explosie
van seksueel genot — westerse bordelen na-
men gretig de naam over. Maar de afwezige
blik van de partners laat er geen twijfel over
bestaan. Hier is het niet om seksueel genot
of zelfs maar om procreatie te doen. Hier
gaat het om de energie die vrijkomt bij de
mystieke vereniging van tegengestelden —
het mannelijke mededogen en de vrouwe-
lijke wijsheid. Beide zijn noodzakelijk voor
verlichting.

Half acht in de ochtend is het, als we naar het
hotel terugkeren. Vaak stapsgewijs, want in

Darjeeling Himala

een stad die tegen een berghelling is geplakt,
is ruimtelijke ordening een geintje. Kinderen
in uniform haasten zich langzaam naar hun
school. Vrachtwagens zakken af naar de
vlakte om er een nieuwe lading op te halen.
In het station gaan pendelaars aan boord van
één van de stoomtreintjes.

Met een halve werkdag achter de rug hebben
we ons ontbijt verdiend. Van uit het hotel kij-
ken we neer op de speelplaats van Saint-Ro-
berts. Een katholieke school is dat, waar Ka-
bir zijn broek versleten heeft — ook al kan je
hem geen katholiek noemen. Leerlingen van
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Tibetan Refugee Self Help
Center — Woldraad spinnen

10 tot 18 jaar lopen er school. Met meer dan
duizend zijn ze, de school staat dan ook hoog
aangeschreven. Pedagogisch comfort bete-
kent hier dat de klassen minimaal 35 leer-
lingen tellen, maximaal 50. Even na negen
verenigen die duizend stemmen zich tot ge-
zangen die tot ver buiten de school te horen

zijn. Elke dag is dat zo, bij het begin van de
lessen.

Een extreem hobbelige weg brengt ons naar
het Tibetan Refugee Self Help Centre. Dat
centrum ontstond ten tijde van de Tibe-
taanse diaspora in 1959, toen de Chinezen in
Tibet zo’'n 5 000 kloosters verwoestten en
hun leiders gevangen namen,
aldus Kabir. Vijf vluchtelingen
streken op deze plek neer,
omdat ze een bijzondere be-
tekenis voor hen had —tijdens
zijn ballingschap van 1910 tot
1912 had de 13e dalai lama
hier ook al vertoefd.

Tegenwoordig hebben ruim
400 Tibetanen er hun vaste
stek. Ze gaan er prat op in hun
eigen onderhoud te voorzien,
ook al is dat niet altijd even

Woollen Yarn Stock

gemakkelijk. Enkele vrouwen zijn op am-
bachtelijke wijze wol aan het verwerken. Met
een kaarde ontrafelen ze de vezels van de
wol om deze vervolgens tot een draad te
spinnen. Kleurrijke bollen wol liggen in de
Woollen Yarn Stock gestapeld. Een poster
herinnert de bezoeker aan het lot van de 11e
panchen lama. Ook illustere
lieden zoals Indira Gandhi, Ja-
waharlal Nehru en gewezen
koningin Anne Marie van
Griekenland hebben de plek
met een bezoek vereerd, zo
blijkt uit enkele foto’s.

Al breekt de zon soms door de
wolken, de vallei blijft in ne-
velen gevat. Een flinke klim te
voet brengt ons bij de ingang
van het Padmaia Naidu Hima-
layan Zoological Center. De
hoogst gelegen zoo van India

is dit, 2 300 m boven de zeespiegel. Ze speci-
aliseren zich dan ook in de fauna van het
hooggebergte, met speciale kweekpro-
gramma’s voor de rode panda, de sneeuw-
panter en de himalayawolf.

Meteen worden we door een Aziatische

£
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zwarte beer begroet, met de typische V-vor-
mige witte plek op zijn borst. Maar het is het
Himalayan Mountaineering Institute waar
Kabir onze aandacht voor vraagt. Dat de
Nieuw-Zeelander Edmund Hillary en zijn
sherpa Tenzing Norgay in 1953 als eersten de
top van de Mount Everest bereikten, is ge-
noegzaam bekend. Minder geweten is het
feit dat reeds in 1924 de Brit George Mallory
een poging ondernam om de berg als eerste
te beklimmen. Of hij de top bereikte, zal eeu-
wig een raadsel blijven, want hij en zijn met-
gezel overleefden de expeditie niet. Pas in
1999 werd zijn lichaam op de North Face te-
ruggevonden.

Of hij de top bereikte,
zal eeuwig een raadsel blijven

Na hun exploot vestigde sherpa Tenzing zich
in Darjeeling, waar hij in 1954 het Himalayan

Padmaia Naidu Himalayan
Zoological Center — Zwarte beer

Mountaineering Institute oprichtte. Hij zou
er in 1986 gecremeerd worden. Zijn zwarte
cenotaaf en zijn standbeeld hebben een pro-
minente plaats gekregen voor de ingang van
het museum.

Een reusachtig reliéfmodel van de Himalaya
en het Tibetaans plateau domineert de bene-
denverdieping van het museum. Materiaal
van bergbeklimmers is er uitgestald, we ma-
ken kennis met de cultuur van de bergvol-
keren, enkele opgezette dieren passeren de
revue.

De verdieping is volledig aan de moeizame
verovering van de Everest gewijd. Mallory’s
fatale expeditie komt uitgebreid aan bod,
evenals de vondst van zijn lijk. Met inbegrip
van de macabere foto waarmee de Australi-
sche Herald Sun on Sunday op 9 mei 1999 op
zijn voorpagina meende te moeten uitpak-




ken. De broek die Mallory tijdens zijn expedi-
tie droeg, merkte de vinder niet zonder ver-
bazing op, bleek dunner dan de broek die je
in Engeland op een doorsnee winterdag
draagt.

Naar enige referentie aan Edmund Hillary is
het hier echter vergeefs zoeken. Alle aan-
dacht gaat uit naar Tenzing Norgay. Wie van
beiden op 29 mei 1953 als eerste boven was,
blijft voer voor speculatie.

Zijn broek bleek dunner dan de
broek die je in Engeland op een
doorsnee winterdag draagt

Wolken houden de vallei nog steeds nevelig,
terwijl we door de zoo afzakken en met zijn
bewoners kennismaken. Zoals het grote
sambarhert, dat rustig naar de bezoekers ligt

te staren. Of de Indische muntjak, die de oud-
ste hertensoort ter wereld zou zijn. Zijn bij-
naam blaffend hert dankt hij aan het geluid
dat hij maakt als hij alarm slaat.

Goed vertegenwoordigd zijn de panters. Een
panter doodt zowat alles wat hij te pakken
kan krijgen, zo lezen we — vee, herten, apen,
knaagdieren, stekelvarkens... De zwarte pan-
ter is een klassiek voorbeeld van melanisme,
waarbij het overheersende zwarte pigment
de normale kleuren van de vacht onderdrukt
— het tegenovergestelde dus van albinisme.
De nevelpanter onderscheidt zich door de
grote, onregelmatig gevormde grijze vlekken
op zijn vacht. Het is de behendigste klimmer
van alle katachtigen.

Maar het is de prachtige sneeuwpanter die
de show steelt. Boomloze berghellingen bo-
ven 3 000 m vormen zijn favoriet jachtter-
rein. Zijn grijze, zwartgevlekte vacht geeft



hem daar een perfecte camouflage. Weini-
gen is het gegund om er in het wild meer dan
een glimp van op te vangen. Toch is de dier-
soort bedreigd — zijn prachtige pels is immers
zeer gegeerd. Naar schatting overleven am-
per 2 500 exemplaren in de vrije natuur.

Enkele himalayawolven liggen rustig te sla-
pen. Ook een Bengaalse tijger ligt languit op
zijn rug in het gras. Van deze koningstijger
overleven iets meer dan 2 000 exemplaren in

§ Observatory Hill - Trap'm
lungta's (gebeds'\ggvg'gen)

het wild. Dat maakt er een bedreigde dier-
soort van. Toch is dit nog altijd de talrijkste
ondersoort van de tijgers.

Bamboe is het favoriete kostje van de rode
panda. Dat heeft hij met zijn meer beroemde
grote broer, de reuzenpanda, gemeen. Je zal
hem vooral in gematigde bergwouden tussen
1 800 en 4 000 m. De moeraskat daarente-
gen durft zich in de buurt van mensen te wa-
gen. Deze grote kat jaagt op knaagdieren, ha-
zen, vogels en reptielen, maar waagt zich ook
in het water om een vis te verschalken.

Ondertussen blijkt Darjeeling in de ban van
een verkiezingsmeeting. Op 17 april wordt
hier gestemd. In de grootste democratie ter
wereld vinden de verkiezingen immers in ge-
spreide slagorde plaats. Meer bepaald in ne-
gen fasen gespreid over een periode van één
maand. De straten zijn zo mogelijk nog druk-
ker dan gewoonlijk. Opgewonden stemmen

van politici schallen door de luidsprekers.
Slechts drie kilometer scheiden ons van het
hotel, we doen er ruim een half uur over.

Na de middag trekt Kabir er te voet met ons
op uit. Vrij dicht bij het hotel liggen de grote
concertzaal en de anglicaanse Sint-Andreas-
kerk uit 1843. Maar het is Observatory Hill
waar we de schreden naar richten. Zowel
voor boeddhisten als voor hindoes heeft
deze heuvel een bijzondere betekenis. Boed-
dhisten herinneren zich dat hier ooit het
Dorje Ling-klooster stond waaraan Darjeeling
zijn naam ontleent. Hindoes daarentegen
vereren er hun oppergod Shiva in de grot-
tempel van Mahakala.

Duizenden, zo niet tienduizenden kleurrijke
wimpels wapperen boven onze hoofden ter-
wijl we de trappen beklimmen. Lungta’s zijn
dit, gebedsvlaggen bedrukt met enkele man-
tra’s en de afbeelding van een sterk paard.

Elke gebedsvlag is in één van vijf kleuren uit-
gevoerd, die steeds opnieuw in dezelfde
volgorde hernomen worden — blauw, wit,
rood, groen en geel. Ze symboliseren de na-
tuurelementen, respectievelijk de hemel, de
lucht, het vuur, het water en de aarde. Bij
elke beweging van de gebedsvlag stijgen ge-
beden op naar de goden. Dat betekent voor-
spoed voor wie de wimpels ophing, diens fa-
milie, vrienden, kennissen en zelfs diens vij-
anden.

Om haar wat af te koelen
hebben ze rond haar hals
een krans met citroenen gehangen

Een kleine tempel is aan de hindoegodin Kali
gewijd. Een woeste godin is dat, met haar
valt niet te spotten. Maar ze hebben er wat
op gevonden om haar bij voorbaat wat af te



https://www.google.be/maps/@27.0471352,88.2672327,288m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@27.0471352,88.2672327,288m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@27.0498377,88.2658512,296m/data=!3m1!1e3

Chowrasta

koelen: rond haar hals hangt een krans met
citroenen.

In Mahakala Mandir, de tempel in de grot, le-
ven boeddhisme en hindoeisme vreedzaam
samen. Beelden van de Boeddha en van Goe-
roe Rinpoche staan er zij aan zij met lingams
die de hindoegod Shiva voorstellen, en een
beeld van diens rijdier Nandi.

We zakken af naar Chowrasta, de Mall van
Darjeeling, het kloppend hart van de stad.
Prompt loodst Kabir ons het theehuis van
Golden Tips Teas binnen. Want Darjeeling

Golden Tips Teas — 7 superieure theevariéteiten

bezoeken zonder met haar superieure thee-
variéteiten kennis te maken, is heiligschen-
nis.

Voor een anticlimax zorgt de witte
thee, een topproduct van het huis

De kwaliteit van thee hangt onder meer van
het ogenblik van plukken af, zo vernemen
we. De eerste pluk vindt plaats tussen maart
en mei, de tweede tussen juni en augustus,
de derde tussen september en november —
first flush, second flush, autumnal flush. Het
is de eerste pluk die meteen ook de beste
thee oplevert.
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Het ene theeblaadje is het andere niet, uiter-
aard. Kwaliteitslabels stellen daarom orde op
zaken. Voor de exclusieve zwarte thee vari-
eert de kwaliteit van Orange Pekoe (OP) tot
Super Fine Tippy Golden Flowery Orange Pe-
koe (SFTGFOP). Kwatongen noemen FTGFOP
weleens schertsend Far too good for ordinary
people — Veel te goed voor gewone mensen.

Genoeg theorie, over naar de praktijk. De
proeverij kan beginnen. Een zwarte thee van
de eerste pluk kan ons niet echt bekoren.
Twee varianten van de tweede pluk worden
beter onthaald; ze hebben wat meer smaak
en zijn iets zoeter. Thee van de derde pluk
blijkt dan weer bitter te smaken, terwijl de

groene thee en de oolong best te pruimen
vallen. Voor een ware anticlimax zorgt de
witte thee, een topproduct van het huis — we
ervaren amper smaak, maar voor 100 gram
leg je 25 euro neer.

Als gesjeesde theekenners kuieren we verder
langs The Mall en belanden bij de geldwisse-
laar die Kabir in het verschiet gesteld had.
Vingervlug en zonder paperasserie worden
de transacties beklonken — 78 roepies voor
één euro.

Top
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Beneden in de vallei houden lage wolken
hardnekkig stand, maar hogerop baadt The
New Elgin reeds in het zonlicht. Het mekka
van de thee verlaten zonder van dichtbij een
theeplantage aanschouwd te hebben, is on-
gerijmd — zelfs voor thee-analfabeten zoals
wij. Dus zakken we gedwee langs de hellin-
gen naar Puttabong Tukvar Tea Estate af, iets
ten noorden van Darjeeling.

Eindeloos kronkelt de hobbelige Lebong Cart
Road naar beneden, tot we plots te midden

-

. Lebong Cart Road tussen theeplantages

van zonovergoten theeplantages belanden
met in de achtergrond een heiig landschap.
Op de steile hellingen zijn theepluksters vlij-
tig aan de slag. Dit moet de eerste pluk zijn,
zoveel hebben we er toch nog van begrepen.
Voorzichtig plukken ze de rijpe blaadjes van
de struiken. De tere blaadjes niet schenden,
daar komt het immers op aan. Op hun rug
hangt een gevlochten mand aan een riem die
over hun voorhoofd gespannen is.

Theepluksters aan hetwerk it .

Wat later rijden we het domein van Jay Shree
Tea & Industries binnen. Trots pakken ze er
met hun slogan uit — None before us (1852).
Want niemand deed het hen voor, ze waren
de allereersten om hier thee te verbouwen.
Dat heeft hun geen windeieren gelegd — te-
genwoordig brengt het domein van 474 hec-
taren jaarlijks 245 ton op.

Eertijds maakte Darjeeling deel uit van het
meer noordelijk gelegen koninkrijk Sikkim.
Dat dankte zijn welvaart aan het feit dat het

op de zijderoute lag, legt Kabir uit. Calcutta
was toen de hoofdstad van Brits-Indi€, maar
voor de Britten was de vochtige zomerse
hitte er ondraaglijk. Begrijpelijk dat ze in
noordelijke richting keken voor afkoeling.
Reeds in 1828 werd de omgeving van Darjee-
ling een eerste maal verkend. Niet alleen als
zomerverblijf en sanatorium bleek de plek ui-
terst geschikt te zijn, ook voor het verbou-
wen van thee had ze heel wat troeven in huis.
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Theepluksters aan het werk

voor nodig en dat werd tot ver over de gren-
zen gerekruteerd — Nepalezen, Bhutanezen,
Lepcha’s uit Sikkim. Zo ontstond de smelt-
kroes van volkeren die Darjeeling vandaag is.
Ook Kabirs voorouders zijn in die tijd van Ne-
pal naar Darjeeling gemigreerd.

Tegenwoordig leeft ongeveer 60 % van de lo-
kale bevolking van de thee. Voor het overige
genereert vooral toerisme veel tewerkstel-
ling. En onderwijs. Dat laatste is een erfenis
van de koloniale tijd. Veel scholen stammen
immers uit die tijd en zijn nog steeds zeer
hoog aangeschreven. Zelfs uit het buitenland

komen kinderen op internaat om hier onder-
wijs te volgen.

Maar ons is het om de thee te doen, en daar
weet Kabir alles van. Of toch bijna. Het zijn
uitsluitend vrouwen die thee plukken, legt hij
uit, omdat zij meer geduld en precisie aan de
dag leggen dan mannen — een uitspraak die
op gemengde gevoelens onthaald wordt. Om
8 u. ‘s morgens gaan ze aan de slag. Zodra ze
6 tot 7 kg geplukt hebben, zit hun dagtaak er
op. Als loon krijgen ze dan 90 roepies — iets
meer dan een euro — plus een kilogram rijst
en 2,3 kg atta of bloem. Meestal zijn ze net

Toen de Nepalezen hun begerig oog op het
welvarende Sikkim lieten vallen, was dat
voor de Britten dan ook een godsgeschenk.
De koning van Sikkim riep de Britten ter hulp.
Die slaagden er in de Nepalezen af te hou-
den, maar uiteraard was daar een prijs aan
verbonden. Sikkim moest afstand doen van
Darjeeling, vanaf 1835 maakte het gebied
deel uit van het Britse rijk.

Hectaren bos moest gerooid worden, maar in
1848 was het dan zo ver. De experimenten
met thee gingen van start. Drie tot vier jaar
later was de conclusie zonneklaar — warmte,

hoogte en vochtigheid waren ideaal voor het
verbouwen van thee. Gaandeweg zou de
naam Darjeeling uitgroeien tot een synoniem
van thee.

Zo ontstond de smeltkroes van vol-
keren die Darjeeling vandaag is

Om al die thee naar de bewoonde wereld te
verschepen, had je degelijk transport nodig.
In 1879 werd dan ook een aanvang genomen
met de bouw van de fameuze Darjeeling Hi-
malaya Railway. Veel werkvolk was daar



voor de lunch klaar. Daarna mogen ze nog
voor eigen rekening plukken — vrijwillig over-
werk dus. Zijn ze ziek, dan krijgen ze 60 roe-
pies per dag.

Eerst worden de groene theeblaadjes op een
raamwerk uitgestrooid voor de withering of
het semidrogen. Er wordt hete lucht over ge-
blazen, waardoor ze 50 % van hun vochtig-
heid verliezen. Negen uur duurt deze fase.

Jaak Palmans
© 2015, 2017

Lees het vervolg in (2/5)
Vaticaan zonder paus

Daarna wordt er acht uur lang koude lucht
geblazen.

Dan volgt de rolling. De halfdorre blaadjes
gaan met 50 tot 60 kg tegelijk de machine in.
Vijftig minuten lang draait de machine zacht-
jes rond, zodat de blaadjes netjes opgerold
worden zonder te breken. Dit gebeurt ‘s
nachts, omdat elektriciteit dan goedkoper is.
Voor de delicate witte thee wordt dit proces
niet machinaal, maar met de hand verricht.
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In de derde fase, de fermentatie, worden de
blaadjes op tafels uitgespreid, waarna venti-
latoren er warme lucht over blazen. Drie en
een half uur lang evolueert hun kleur gelei-
delijk van groen naar bruin. Voor groene thee
wordt deze fase uiteraard overgeslagen.

Uiteindelijk levert dit proces 24 tot 24,5 kg
droge blaadjes op voor elke 100 kg verse
blaadjes die binnengebracht worden. Ze wor-
den in zakken van 28 tot 30 kg verpakt, en

naar de veiling in Calcutta verzonden. Export
naar het buitenland daarentegen gebeurt in
kisten.

Meteen is voor ons het ogenblik aangebro-
ken om Darjeeling definitief achter ons te la-
ten. Onze kleine colonne wendt de steven
naar het noorden, naar Sikkim meer bepaald.
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