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Maandag 14 april | Thimpu - Punakha

Ver is het niet, van Thimphu naar Punakha —
amper 65 km — maar roadblocks kunnen ons
lelijk parten spelen als we niet uitkijken.

Dus zit er niets anders op dan tijdens
de werkzaamheden geen enkel voer-
tuig door te laten

Van west naar oost is er immers slechts één
weg die zich dwars door Bhutan over de hel-
lingen slingert. Even het verkeer omleiden als
aan die weg gewerkt moet worden, is dus
geen optie — er is geen alternatieve route.
Beide verkeersstromen beurtelings doorla-
ten is evenmin een oplossing —de weg is veel
te smal om er aan te werken als er voortdu-
rend voertuigen passeren.

Dus zit er niets anders op dan tijdens de
werkzaamheden geen enkel voertuig door te

laten. Slechts enkele keren per dag, op
vooraf  aangekondigde tijdstippen,
wordt het roadblock heel even opgehe-
ven en mag het verkeer in beide richtin-
gen door. Voor ons komt het er dus op
aan om precies op dat moment aan het
roadblock te verschijnen. Samen met
tientallen andere voertuigen, uiteraard.

Kwart voor elf is het als we uit Thimphu
weg klimmen, niet zonder een blik te
werpen op Simtokha Dzong aan de over-
kant van de vallei. Aan de overkant van
de vallei kijkt de Grote Boeddha vanuit
de nevelen toe.

De Tibetaanse vluchtelingen die in 1953 in
Hongtsho neerstreken, zijn ondertussen uit-
stekend geintegreerd en trouwen zelfs met

Gebedsmolen aangedrevén
door waterkracht

B

de plaatselijke bevolking, beklemtoont Kar-
ma. In kraampjes langs de weg proberen ze
hun waar aan de man te brengen. Appelbo-
men staan in volle bloei, we herkennen de
bloesems. Wat verderop is een gebedsmolen
boven een bergbeekje gebouwd. Het stro-
mend water hoort de gebedsmolen aan te

drijven, zodat gebeden permanent ten
hemel stijgen. Maar het kaduke mecha-
nisme heeft het laten afweten.

Om twintig voor twaalf stoten we op de
staart van de file voor het roadblock.
Twaalf uur stipt is het als alle motoren
tegelijkertijd aanslaan en alle voertui-
gen zich met een ruk in beweging zet-
ten. Uiteraard over de volle breedte van
de weg. Driftig wriemelen de personen-
auto’s zich tussen de bussen en de
trucks door.

Amper tien minuten later bereiken we de top
vande 3116 m hoge Do Chhu La, ons hoogste
punt voor vandaag. De pas (la) is naar water
(chhu) genoemd dat uit een rots (do) komt.

Ooit werd Do Chhu La door drie demonen ge-
terroriseerd. Je kon de pas niet oversteken of

Do Chhu La — Mannen
in traditionele gho
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je kreeg het met hen aan de stok, aldus
Karma. Drukpa Kunley — wereldberoemd en
razend populair in Bhutan als de divine mad-
man of de goddelijke gek — nam zich voor om
daar korte metten mee te maken en ging
achter de demonen aan. Twee demonen wa-
ren zo sluw om zich in nummer drie te ver-
stoppen. Die nam de benen naar Punakha.
Toen Drukpa Kunley in Punakha arriveerde,
zag hij daar een hond lopen. Maar in Punakha
zijn er helemaal geen honden, dat weet ie-
dereen. Dus moest die demon zo dom ge-
weest zijn de gedaante van een hond aan te
nemen. Drukpa doodde de hond en be-
vrijdde zo Do Chhu La van de demonen. Mo-
raal van het verhaal: vannacht zullen we
goed slapen, want in Punakha zijn er geen
honden.

Moraal van het verhaal: vannacht
zullen we goed slapen, want in Pu-
nakha zijn er geen honden

Helemaal boven op de pas rijzen honderd en
acht vierkante witte stoepa’s op. In 2005 zijn
ze opgericht als nagedachtenis aan de doden
die vielen toen het Bhutaanse en het Indiase
leger in 2003 in een gezamenlijke operatie
rebellen uit het aangrenzende Assam verdre-
ven. Die hielden zich in het zuidelijk deel van
Bhutan schuil. Vrij grote stoepa’s zijn het. In
drie ovalen zijn ze rond de heuvel gebouwd,
met in het centrum een nog grotere stoepa.
Een witte muur omgordt het geheel. In het
aanpalende woud wapperen tienduizenden

De 108 chortenss |
van Do Chhu Laﬁ




kleurrijke gebedswimpels. Gaandeweg lost
de zon de iele nevels op en zet de plek in een
warme gloed. Een grote sereniteit gaat er
van uit, en een hechte verbondenheid met
de natuur. De hoger gelegen tempel aan de
overkant van de straat biedt ons een fraai
zicht op de geometrie van het complex.

We zakken af naar het nabijgelegen restau-
rant Do Chhu La voor de lunch. Verderop zijn
ze de weg aan het verbreden. We hebben
dus nog een tweede roadblock te goed. Een
gratis massage, grijnst Karma, terwijl de ze-
tels van de Toyota Cruiser ons door elkaar
schudden. Wolken trekken een grijs gordijn
voor de blauwe lucht.

dSWiIfT_jp&IS
in he_t woud

Thimphu ligt weliswaar op dezelfde breedte-
graad als Cairo, toch mag je Bhutan gerust
het Zwitserland van het oosten noemen, al-
dus Karma. Rivieren snijden diepe valleien
door het land en voeren het water af naar de
Indiase laagvlakte. Het laagste punt is 240 m,
de hoogste berg, de Gangkhar Puensum op
de grens tussen Bhutan en China, is 7 570 m.

Dat is meteen de hoogste berg ter wereld...
die nooit beklommen is. Want niemand krijgt
toestemming om deze heilige berg te beklim-
men.

Zestig procent van het land bestaat uit be-
schermd woud, 20 % uit beschermde parken,
8 % uit landbouwgrond en 12 % is eeuwige
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Gebedsmolen aangedreven
door waterkracht

Tsatsa’s

sneeuw. Biodiversiteit is één van de parade-
paardjes van Bhutan. Vissen en houtkap zijn
verboden.

Pas dan waren de astrologische
omstandigheden zeer gunstig

Jigme Singye kroont zijn
oudste zoon Jigme Khesar
Namgyel tot koning (2006)

Karma ziet zijn verhaal onderbroken door
een kudde jaks die langs de weg loopt te gra-
zen. Dat verdient een fotostop. Verderop
trekken honderden tsatsa’s op richels in de
rotsen onze aandacht. Zulke kleine beeldjes
bevatten as van een overledene. Langs een
klaterend beekje is een witte stoepa opge-
richt. De aanpalende gebedsmolen draait
vrolijk haar rondjes, aangedre-
ven door het water.

Politiek gezien, zet Karma zijn
verhaal voort, is Bhutan sedert
1907 een constitutionele mo-
narchie. Sedertdien is het land
aan zijn vijfde koning toe, na-
dat nummer 4 op 14 december
2006 vrijwillig afstand deed
van de troon ten gunste van
zijn oudste zoon. Toch zou het
nog tot 6 december 2008 du-

ren vooraleer nummer 5 formeel gekroond
werd — pas dan waren de astrologische om-
standigheden zeer gunstig.

Twintig dzongkhags of districten telt Bhutan.
Niet elke dzongkhag had van meet af aan zijn
eigen dzong of burchtklooster. Om dat goed
te maken, is er in de vorige eeuw een inhaal-
operatie opgezet. Die recen-
tere dzongs zijn in dezelfde stijl
als de historische dzongs uitge-
voerd, maar vallen om econo-
mische redenen veel kleiner
uit.

Elke dzongkhag vaardigt één
lid af naar de nationale raad.
Daarnaast duidt de koning vijf
leden aan. Voorts telt de nati-
onale vergadering 47 leden die
om de vijf jaar rechtstreeks
verkozen worden. De partij die

de verkiezingen wint, vormt de regering. De
tweede partij vormt de oppositie. De rest kan
beschikken.

Sinds 1998 heeft de nationale vergadering
zelfs de macht om de koning af te zetten —
met twee derde van de meerderheid welis-
waar. Het was de koning zelf die het initiatief




Vallei van Lobesa met Chimi
Lhakhang (links op de heuvel)
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nam om deze regel in te voeren.

Pittoreske rijstterrassen schuiven aan het
raam voorbij. De vallei van Lobesa is dit. Het
fraaie uitzicht noopt ons tot een korte wan-
deling. Een kwartiertje kuieren we langs de
weg en laven ons aan het landschap. De
groene hellingen dalen terrasgewijs af, met
hier en daar een boerderij en wat boeren die
aan de slag zijn.

lets lager op de helling zijn ze een traditio-
neel huis aan het bouwen. Een tiental vrou-
wen zijn er aan de slag onder toezicht van
een man. De lemen muren in aanbouw wor-
den tussen planken gevat. Ze blijken ruim
een halve meter dik te zijn. De vrouwen staan
op de muur en stampen de leem aan met

houten stampers, terwijl de man met hand-
gebaren instructies geeft.

Half vier is het als we Sopsokha bereiken, een
dorpje dat wellicht niet verdienstelijker is
dan de andere dorpjes in de vallei. Toch heeft
het zich op een meer dan gewone manier in
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de toeristische belangstelling weten te wer-
ken. Het zijn de penissen waar het hier om
draait. Overal in het binnenland zal je tussen
de vele afbeeldingen op de huisgevels wel-
eens het penseel der liefde in volle ontplooi-
ing herkennen, maar hier spatten de fallus-
sen van de gevels met een enthousiasme dat
zijn weerga niet kent.

Die fascinatie voor het mannelijk lid heeft
Bhutan onder meer aan Drukpa Kunley, de

goddelijke gek, te danken. Onorthodox is
wellicht de vriendelijkste bewoording die je
voor deze bizarre monnik kan hanteren. Het
boeddhisme onderwees hij al zingend, hu-
mor en aanstootgevend gedrag — doorgaans
met seksuele implicaties — waren zijn vaste
ingrediénten, schofferen was zijn handels-
merk. Dat hij met zulk discours nog altijd ra-
zend populair is, hoeft geen betoog.

Overal in het binnenland zal je op de
huisgevels weleens het penseel der
liefde in volle ontplooiing herkennen

Toch worden er voor de frivole decoraties op
de huisgevels nog andere verklaringen aan-
gehaald. De kloeke penissen zouden heksen
en boze geesten afweren of — meer voor de
hand liggend — een vruchtbaarheidssymbool
vormen. Hoe meer kinderen in het gezin, des
te meer werkkracht op het veld.

Beneden in de vallei op een heuvel wijst
Karma de Chimi Lhakhang aan. Oorspronke-
lijk stond daar een kleine stoepa, gebouwd
door Drukpa Kunley. Luidens de legende zou
hij de hond die hij gedood had, onder die
stoepa begraven hebben. Tegenwoordig is
de tempel een populaire bestemming voor
vrouwen met een vruchtbaarheidsprobleem.
Drukpa Kunley lacht ongetwijfeld in zijn
vuistje.

Punakha, onze bestemming, ligt ruim 1 300
m hoog in een brede, vruchtbare vallei, be-
faamd voor haar rijstproductie. Jaarlijks kan
je hier vier oogsten binnenhalen — tweemaal
rijst en tweemaal een ander gewas. Toch
houden de meeste boeren het op één rijst-
oogst en één ander gewas per jaar. Wil je
twee keer per jaar rijst oogsten, dan moet je
immers gaan irrigeren. Een flinke klus is dat.

Sobsokha — Thematische geveldecoraties

Tot 1955 was Punakha de hoofdstad van
Bhutan. In 1907 werd Ugyen Wangchuk er
tot eerste koning van Bhutan gekroond. Op
zijn staatsiefoto prijkt hij nog blootsvoets.
Tegenwoordig telt men er ongeveer 15 000
inwoners.

Voorlopig laten we het stadje links liggen.
Het is de dzong die we gezien willen hebben.
Historisch gezien is het de belangrijkste van
Bhutan. Dat hier ooit een dzong zou verrij-
zen, had Goeroe Rinpoche al in de 8e eeuw
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voorspeld. In de 13e eeuw werd
zijn profetie bewaarheid, maar het
was de Shabdrung die in 1637 werk
maakte van het huidige, imposante
burchtklooster.

Zoveel machtsontplooiing zinde de
Tibetanen niet. In 1639 zakten ze
naar de vruchtbare vallei af en vie-
len de dzong aan. Maar de Shab-
drung wist hen af te weren. Om zijn
overwinning te vieren, liet hij de
dzong uitbreiden tot een gebouw
met 21 tempels dat een opper-
vlakte van 180 m op 72 m beslaat —
meer dan een hectare dus.

Zo hevig was de vloedgolf, dat
het water een eind stroomop-
waarts de Mo Chhu in raasde

Stroomopwaarts volgen we de
Puna Tsang Chhu, tot plots achter
een bocht de Pungtang Dechen
Phodrang Dzong, het Paleis van het
Grote Geluk, in al zijn glorie ver-
schijnt. Het decor kan amper over-
troffen worden. Majestueus rijst de
dzong uit de alluviale vlakte op, aan
de samenvloeiing van twee rivieren
— links de moederrivier, de slijke-
rige, traag stromende Mo Chhu,
rechts de vaderrivier, de heldere,
snel stromende Pho Chhu. Groene,

Punakha — Pungtang Dechen Phodrang Dzong aan de
samenloop van de Pho Chhu (re'chts)_en de Mo Chhu
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Vestibule met

steile houten trap
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dichtbeboste bergen omgeven de site.

Die fenomenale ligging heeft ook haar keer-
zijde. Hoog in de bergen wil de natuurlijke
dam van een smeltwatermeer het weleens
begeven. Laatst gebeurde dat in 1994, zo'n
150 km stroomopwaarts langs de Pho Chhu.
Een tsunami van water en ijs baande zich

door de vallei een weg naar beneden en
overstroomde de dzong. Zo hevig was de
vloedgolf, dat het water van de Pho Chhu een
eind stroomopwaarts de Mo Chhu in raasde.

Alsof zulke rampspoed niet zou volstaan,
kreeg de dzong in de loop van haar bestaan
bovendien met zes branden af te rekenen,

twee overstromingen en één aardbeving. Dat
belet het gebouw niet om er vandaag op zijn
paasbest bij te liggen.

Een overdekte houten brug tussen twee
witte torens voert ons de Mo Chhu over naar
het imposante burchtklooster. Links wijst
Karma de Dzong Chung aan, op de plek waar

de historische tempel uit de 13e eeuw stond
en waar de Shabdrung nog verbleven heeft.
Rechts leidt een steile, witte stenen trap, ge-
volgd door een zo mogelijk nog steilere, hou-
ten trap naar de vestibule. Die houten trap
konden ze ophalen als er gevaar dreigde. Zo-
als immer staan kleurrijke fresco’s van de
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Vier Hemelse Koningen ons in de vestibule op
te wachten. Elk van hen bewaakt één van de
vier windrichtingen.

Een reusachtige bodhiboom begroet ons op
de eerste van d\e drie geplaveide docheys of
binnenhoven. Het administratief kwartier
van de dzong is dit, waar de jaarlijkse dom-
choe plaatsvindt, een festival dat herinnert
aan de overwinning op de Tibetanen in 1639.

Een lage, smalle gang brengt ons als door een
witte tunnel naar de tweede binnenhof. Zo
belanden we in het religieuze compartiment.

Weer zo’n witte tunnel brengt ons naar de
derde en laatste binnenhof. Een heel bijzon-
dere omgeving is dit, want hier bevindt zich
de Machey Lhakhang. Daar wordt het gebal-
semde lichaam van de Shabdrung bewaard.
Afgezien van de Je Khenpo, de religieuze lei-
der van Bhutan, en de mannelijke leden van

Machey Lhakhang

de koninklijke familie mag niemand deze
tempel betreden.

In de kunre daarentegen wordt onze aanwe-
zigheid wel gedoogd — zolang we onze schoe-
nen maar uitdoen. De fameuze Zaal met de
Honderd Pilaren is dit, waar traditioneel de
kroning van de koning en diens huwelijk
plaatsvinden. De sandelhouten pilaren zijn
volledig met rijk bewerkte koperen platen
bekleed en lijken een woud van gouden bo-
men te creéren. Een kniesoor moet je zijn om
op te merken dat er in feite slechts 54 pilaren
staan.

Achteraan in de gebedszaal staat de Sakya-
muni, de historische Boeddha, centraal. Zijn
twee belangrijkste leerlingen vergezellen
hem. Als een soort stralenkrans rond zijn
hoofd zijn op de wand de 16 arhats afge-
beeld, wezens die al flink opgeschoten zijn op
hun weg naar de verlichting.




Links van hem staat Goeroe Rinpoche. Hier
zijn het twee van zijn vijf vrouwen die hem
vergezellen. Over hun identiteit heerst wat
verwarring, tot Karma uitsluitsel geeft — het
gaat om de Chinese en de Nepalese echtge-
notes. De stralenkrans rond het hoofd van de
lama wordt door zijn acht manifestaties ge-
vormd. De meest herkenbare voor ons is die
waarin hij de tijgerin berijdt — zijn favoriet
voertuig telkens hij Bhutan bezocht. In zijn
linkerhand houdt hij een drietand met
daarop drie hoofden. Die staan zowel sym-
bool voor het verleden, het heden en de toe-
komst, als voor de drie vergiften die de weg
naar de verlichting belemmeren —onwetend-
heid, begeerte en woede. Na de overstro-
ming van 1994 moesten de beelden opnieuw
gemaakt worden, groter dan voorheen.

Rechts vervolledigt Shabdrung Rinpoche de
triade. Karma wijst een kleine bronzen Mai-
treya aan — de Boeddha van de toekomst —

Utse (torengebouw)

en de enigszins vreemde verschijning van
een riviergod. Op het altaar prijken enkele
mooie torma’s. Gesofisticeerde botersculp-
turen zijn dat, vervaardigd van boter, suiker
en tsampa of gerstemeel, en gekleurd met
natuurlijke mineralen. Van Trulku Jigme
Chhoedra, de huidige Je Khenpo, staat er een
foto opgesteld. Nummer 70 is hij in een lange
rij van religieuze leiders die haar oorsprong
vindt in de 17e eeuw.

Uitzonderlijk fraaie muurschilderingen geven
het leven van de Boeddha weer. Acht etala-
ges van telkens een dozijn kasten met een of
andere godheid achter stoffig glas doen dan
weer oubollig aan. Elke etalage brengt een
bepaald thema aan. Karma wijst de godde-
lijke gek Drukpa Kunley aan, herkenbaar aan
zijn attributen — een boog, een pijl en... een
hond.




Khurutang — Grote Nepalese'stoepa

De centrale utse torent zes verdiepingen bo-
ven ons uit. Daar worden de schatten van de
dzong bewaard. Via een steile, ophaalbare
houten trap kan je de utse betreden, maar
dat is verboden terrein voor ons.

Het loopt al tegen vijven aan. Een bewaak-
ster maakt ons attent op het feit dat we ons
dringend uit de voeten horen te maken, want
over vijf minuten gaat de zaak dicht. Terwijl
we naar de poort kuieren, komen her en der

monniken uit hun kamertjes te voorschijn om
zich naar de kunre te spoeden voor het reci-
teren van de mantra’s. We verlaten de dzong
die door velen —niet ten onrechte — de mooi-
ste van Bhutan genoemd wordt.

Dat merk je aan de ogen die van op
de toren de omgeving indringend
bespieden

Even werpen we nog een blik op de grote
stoepa in Khurutang aan de oever van de
Puna Tsang Chhu. Het witte heiligdom is van
Nepalese snit, dat merk je aan de ogen die
van op de toren de omgeving indringend be-
spieden. De aanpalende tempel is in op-
dracht van Yab Ugyen Dorji gebouwd — beter
bekend als de vader van de vier koninginnen,
de vader dus van de vier zussen die met de

Schoolgaande jeugd

vierde koning getrouwd waren. Adolescen-
ten in traditionele kledij zijn druk in gesprek
als ze van de school terugkeren.

Half zes is het als we in Walakha hotel Zangto
Pelri bereiken, wat hogerop op de berghel-
ling gelegen. Later op de avond bliksemt het
even, maar meer dan een handvol regen-
druppels valt er niet uit de lucht.

Top
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Dinsdag 15 april | Punakha — Bumthang

Grijskeelmenievogel

In Punakha zijn er wél honden, wat Drukpa
Kunley ook moge beweren. Dat hebben we
de hele nacht door met eigen oren kunnen
vaststellen. Maar ‘s ochtends zijn het de vo-
gels die ons wekken, aangevoerd door de
koekoek.

Boven een heiige, blauwe lucht straalt vrolijk
de zon. Ideaal om vandaag de vergezichten
te bewonderen, want we hebben een rit van
ruim 200 km naar Bumthang voor de boeg,
een vruchtbare vallei in het centrum van
Bhutan en tevens het historisch hartland van
deze natie. Over drie passen zal de rit ons
voeren — tweemaal 3 400 m en eenmaal 2
800 m hoog. Ingewikkeld zal onze rit niet zijn,
vermits er slechts één weg van west naar
oost door Bhutan loopt. Maar wel bochtig.

Half acht is het als Kuenzang zijn bus in be-
weging zet. Schoolkinderen, piekfijn als ge-
krompen volwassenen in gho en khira uitge-
dost, wachten op de schoolbus. Een marktje
komt geleidelijk tot leven.

Blussen was onmogelijk, want een
weg naar de dzong was er niet

Met half toegeknepen ogen, pal tegen het
licht van de rijzende zon in, onderscheiden
we aan de overkant van de rivier de ruines
van de dzong van Wangdi Phodrang. De
derde oudste dzong van het land was dit, ge-
bouwd door de Shabdrung. W3s, niet is.
Want vandaag blijven van de dzong enkel
diens stenen fundamenten over. Ze strekken
zich in de lengte over een smalle bergrug uit.
Een gigantisch gebouw moet het geweest
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zijn, zo lang als de dzong van Thimphu, maar
smaller.

Het was geen natuurramp die in juni 2012 de
dzong verwoestte, het was een banale kort-
sluiting. Het gebouw brandde vrijwel volledig
af. Blussen was onmogelijk, want een weg

Ruin€és van de dzong
van Wangdi Phodrang
(links oo-heuvel) ¢

Leemstenen woningen in Tibetaanse stijl

Tang Chhuvallei met .
. ‘gebedswimpels i_ri devoorgrond. ;.

naar de dzong was er niet. Voor de brand-
weer was er dus geen doorkomen aan.

De ironie wil dat de monniken hun dzong net
aan het renoveren waren. Ongeveer 40 %
van het werk was klaar. Enkel de mooiste
beelden konden ze nog redden. Die staan nu

in een andere tempel.

Zuidwaarts wordt de Puna Tsang Chhu de
Sankosh genoemd en mondt ze uit in de
Brahmaputra. Onze bestemming ligt echter
in het oosten. Geleidelijk klimmen we uit de
vallei weg. Beneden, in een bocht van de ri-

vier, vallen acht witte stoepa’s op. Ze verwij-
zen naar de acht belangrijkste fasen in het le-
ven van de Boeddha. Hogerop tegen de berg-
helling bevindt zich wat Karma het oudste
dorp van de streek noemt. Alle huizen zijn er
in Tibetaanse stijl opgetrokken, helemaal in
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leem.

Stroomopwaarts volgen we de vallei van de
Tang Chhu oostwaarts. De weg is slecht, al-
dus Karma, omdat er verderop een steen-
groeve is. Stenen moeten aangevoerd wor-
den voor de bouw van een waterkrachtcen-
trale op de Puna Tsang Chhu. Zwaarbeladen
vrachtwagens vermalen het wegdek tot een
kraterlandschap vol putten en keien. Dat het
wegdek in slechte staat is, daar kijken we niet
meer van op. Wel van het feit dat Karma daar

Van de hydro-elektrische energie die in Bhu-
tan geproduceerd wordt, is 30 % voor intern
gebruik bestemd, 70 % voor export. Liefst
31 % van het nationaal inkomen komt uit wa-
terkracht voort, iets minder dan 30 % uit toe-
risme, de rest uit belastingen.

Dat het wegdek in slechte staat is,
daar kijken we niet meer van op.
Wel van het feit dat Karma daar nu
plots een verklaring voor geeft

nu plots een verklaring voor geeft.

Tachtig procent van de Bhutanezen leeft van
de landbouw, zet Karma zijn verhaal voort.

Tot in de jaren tachtig werden aardappelen
uitsluitend voor eigen gebruik geteeld,
vooral in Chapcha en Bumthang. Daar kwam
verandering in met de aanleg van wat Karma
gemakshalve een wegennet noemt. Vanaf
toen ging export tot de mogelijkheden beho-
ren. Op jaarbasis kon een familie tot 50 000
ngultrum verdienen — zo’n 640 euro. In het
tropische zuiden worden zelfs sinaasappelen,
bananen en ananas geteeld. Die worden naar
India en Bangladesh geéxporteerd.

Omstreeks kwart over negen bereiken we de
ingang van de steengroeve. Prompt wordt de

weg nu beduidend beter. Op sommige plaat-
sen dan toch. Even later maken de eerste
sneeuwpieken hun opwachting. Foothills of
the Himalaya, noemt Karma ze. In dit majes-
tueuze landschap krijgen onbeduidende
sneeuwpieken als deze niet eens een eigen
naam.

In dit majestueuze landschap krijgen
onbeduidende sneeuwpieken als
deze niet eens een eigen naam

Aan de penissen van Nobding kunnen we niet
weerstaan. We kuieren door het dorpje en
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I:';Nobding - TH'ér:natische
gevelversiering

nemen de obligate fotootjes. Zelfs Karma en
Kuenzang hebben er pret in. Kuenzang laat
zich fotograferen alsof één van die joekels uit
zijn broek oprijst.

Maar Nobding heeft meer te bieden. Traditi-
onele huizen boorden de onverharde straat
af. In een voortuintje zijn ze een meterslange
sjaal aan het weven. Vlees van runderen en
varkens hangt te drogen voor de warme
moessonmaanden. In perfecte hygiénische
omstandigheden, dat spreekt vanzelf.

Terwijl Kuenzang zijn slingerend en hobbelig
parcours voortzet, spijkert Karma onze ken-
nis van de dzongs wat bij. Toen de Shabdrung
indertijd dzongs begon te bouwen, waren
zijn drijfveren in de eerste plaats van militaire
aard. Als je een dzong in handen had, had je
het in de bijbehorende dzongkhag voor het
zeggen.

Een belegering kunnen doorstaan was de be-
langrijkste bekommernis bij het bouwen van
een dzong. Vaak bevond hij zich op een heu-
velrug en kon de ganse bevolking van de val-
lei er in schuilen. Een ondergrondse tunnel
leidde naar een waterbron of een watervoor-
raad. Van op de ta dzong of uitkijktoren zag
je de vijand van ver naderen. Enkel via een
houten trap die opgehaald kon worden,
kreeg je toegang tot de burcht. Daarachter

Vlees drogen

bevond zich een gang met wat bochtenwerk
om het vijandelijke indringers niet te gemak-
kelijk te maken. Toch hadden de dzongs van
meet af aan ook een religieuze en admini-
stratieve functie.

Een belegering kunnen doorstaan
was de belangrijkste bekommernis
bij het bouwen van een dzong

Traditioneel wordt een dzong in natuursteen
en leem opgetrokken, terwijl het dak uit hou-
ten schalieplaten bestaat. Om de twee tot
drie jaar moesten die vervangen worden. De
plaatselijke bevolking moest daar aan bijdra-
gen. Tegenwoordig zijn deze schalies door-
gaans vervangen door rode golfplaten.

Het belangrijkste gebouw van de dzong is de
utse, de centrale toren. Grote, platte stenen
bedekken de docheys of binnenhoven. Rond




Himalayahemlocksparren

de docheys liggen vleugels met kleine ver-
trekken, doorgaans één verdieping hoog. In
het religieuze gedeelte wonen daar de mon-
niken, in het seculiere gedeelte zijn daar
meer profane instellingen zoals een recht-
bank, een belastingkantoor en andere kanto-
ren gevestigd. Een dzong betreden zonder
traditionele kledij te dragen — inclusief kun-
stig geknoopte sjaal — is Bhutanezen strikt
verboden.

Buiten wijst Karma enkele himalayahemlock-
sparren aan, bomen die op een ceder lijken,
maar minder bladeren hebben. Ook koraal-
bomen staan er, kaal, momenteel zonder
bloesem of bladeren. Bijna zo behendig als
geiten staan koeien op de steile hellingen te
grazen.

Even voor elf bereiken we de top van de Pele
La, 3 390 m boven de zeespiegel. Het is er
zonnig en niet erg winderig, maar toch vrij

koel. Aan de overzijde van de pas staat een
kudde jaks te grazen. Eigenlijk is dit niet de
top van de berg, maar wel van de pas, preci-
seert Karma. Hoogteaanduidingen willen in

Gebedswimpels.in de vijf
boeddhistische kleuren
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Bhutan overigens nogal eens uiteenlopen
naar gelang van de bron, voegt hij er aan toe.
Verschillen van 100 tot 150 m zouden niet
uitzonderlijk zijn.

Rukhubji — Aardappel- en rijstvelden

Vanaf nu volgen we de Chandiji Chhu stroom-
afwaarts. Jaks staan op de glooiende hellin-
gen te grazen. Ze doen zich onder meer aan
de fijne, fris groene bladeren van de dwerg-
bamboe te goed. Met haar holle stengels
wordt die plant niet hoger dan 20 tot 30 cm.

Tot achter één van die bochten plots
een verrassend kleinood opduikt

Beneden in de vallei, op een langgerekt allu-
viaal sediment ligt het dorpje Rukhubji. De
aarde is er vruchtbaar, ze telen er aardappe-
len en tarwe. In de winter worden dat gerst,
boekweit en radijsjes. Van boven gezien
heeft het sediment de vorm van een slang.
Veiligheidshalve hebben ze op het hoofd van
de slang een tempel gebouwd. Je weet maar
nooit.

Bocht na bocht slingert de weg zich verder
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Chen Dep Chi

naar beneden. Tot achter één van die boch-
ten plots een verrassend kleinood opduikt.

Prompt stond de koning hem zijn
beide ogen af

We kijken neer op Chen Dep Chi, een hagel-
witte stoepa uit de 18e eeuw op de oever van
de snelstromende rivier. In het schitterende
decor van het dichtbeboste V-dal ligt hij aan-
lokkelijk te fonkelen onder de zon. De stoepa
is in Nepalese stijl, van op de vier zijden van
de toren kijken de spirituele ogen ons door-

. R Om mani padme hum
- P Pl i

L

dringend aan. Een groep bejaarde pelgrims
verpoost even in het gras. Onder leiding van
een lama zijn ze op bedevaartstocht.

De stoepa herinnert ons aan de legende van
een goedhartige koning die alles voor zijn
volk over had. Op een dag werd hij door een
god op de proef gesteld. Vermomd als een
blinde man benaderde de god de argeloze
koning. Die vroeg de blinde wat hij wou. Uw
ogen, luidde het vrijpostige antwoord.
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Pelgrims

Prompt stond de koning hem zijn beide
ogen af. Onder de indruk van zoveel
edelmoedigheid, gaf de god de koning
zijn ogen terug. Vandaar de naam Chen
Dep Chi — Twee ogen geven.

Parallel met de rivier is een lange mani
opgetrokken, een twee meter brede en

drie meter hoge muur van ruim 40 m
lang. Met het gebedssnoer in de hand
draaien enkele oude vrouwtjes hun
rondjes rond de muur. In wijzerzin, zoals
de boeddhistische leer voorschrijft,
want zo houd je het heiligdom aan je
reine rechterzijde. Op elke steen is een
inscriptie van de mantra Om mani
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padme hum aangebracht — de beroemd-
ste van alle boeddhistische mantra’s.
Een aanroeping is dat van het juweel in
de lotusbloem, met name Avalokitesh-
vara.

Het blijft zonnig, maar uit het zuiden
rukken wolken op. In een boom zitten

Chen Dep Chi —
Stoepa in Nepalese

een tiental gouden langoerapen van de
blaadjes te schrokken. Dat verbaast Kar-
ma, want normaal zal je deze apen meer
naar het zuiden aantreffen. Het is de
eerste keer dat hij ze hier ziet.

De vlierbomen langs de weg staan be-




kend voor hun stevige wortels, waardoor ze
het eroderen van de berghellingen door wa-
ter tegengaan. Dat is mooi meegenomen in
een land waar aardverschuivingen dagelijkse
kost zijn.

Wie Bhutan wou doorkruisen, moest
langs deze brug passeren. En de
plaatselijke tol betalen, uiteraard

Geleidelijk naderen we Trongsa, een schil-
derachtige collectie traditionele woningen
op de steile hellingen hoog boven de Mangdi

Gouden langoeraap

Chhu. De stad lijkt binnen handbereik te lig-
gen —in vogelvlucht amper een kilometer van
ons verwijderd —maar een diep V-dal scheidt
ons. Het prentkaartgehalte van het uitzicht is
groot, met het stadje, de rivier, de dzong en
hogerop tegen de helling de obligate ta
dzong. Beneden in de schaduw van de be-
boste hellingen moet zich ergens de traditio-
nele brug over de Mangdi Chhu bevinden.
Eeuwenlang was dat de enige mogelijkheid
om de rivier over te steken. Wie Bhutan van
west naar oost of omgekeerd wou doorkrui-
sen, moest langs deze brug passeren. En de
plaatselijke tol betalen, uiteraard.
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Beneden in de vallei is weer
eens een dam in aanbouw. Op
termijn moet dit hydro-elek-
trisch project 1 500 MW leve-
ren. Veel is daar niet van waar
te nemen, we kunnen nog net
de ingang van de watertunnels
zien.

Amper twee kilometer ver-
derop - in vogelvlucht — be-
vindt zich het restaurant voor
de lunch. Maar het zal ons drie
kwartier vergen om de plek aan
de overkant van de vallei te be-
reiken. Want indrukwekkende
viaducten die diepe V-dalen
overbruggen, zal je hier niet
aantreffen. Braafjes slingert de
weg zich langs de berghellin-
gen, vallei in, vallei uit.

Waar een recente brug van Ja-
panse makelij de Mangdi Chhu
kruist, staat een controlepost
van de politie strategisch opge-
steld om in onze papieren te
snuffelen. Kwart voor twee is
het als we het winderige Yang-
khil Resort bereiken. Van op
het terras genieten we van het
fraaie zicht op de dzong van
Trongsa. De gebedsmolen in de
tuin draait driftig haar rondjes,

_~Trongsa — Dzong en ta.dzong
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aangedreven door een snelstromend
beekje. Bij elke rotatie klinkt een belletje.

Trongsa laten we voorlopig links liggen,
evenals Karma’s ouderlijk huis. Zijn ouders
wonen hier nog steeds, maar Karma zelf
woont nu in Thimphu. Hij heeft er gestu-
deerd en is er twee jaar geleden gehuwd.
We ontfutselen hem de belofte om over-
morgen, wanneer we langs precies dezelfde
weg naar Thimphu terugkeren, even in zijn
ouderlijk huis binnen te wippen.

Honderden rododendronstruiken staan
langs de weg in bloei. Niet zomaar wat on-
ooglijke struiken, maar kanjers ter grootte
van een flinke boom. Niet toevallig wordt
deze soort de rododendron arboreum ge-
noemd, de rododendron die groeit als een
boom. Doorgaans reiken ze tot een hoogte
van 12 m, alhoewel dat ook 20 m kan wor-
den. Alleen al in Bhutan telt dit geslacht 46

Magnoliaboom

soorten, die elk ergens tussen 2 500 m en 4
000 m hun favoriete biotoop hebben. In het
gras tussen de bomen koketteren sleutel-
bloemen of primula’s met hun paarsblauwe
bloempjes.

Een fraaie magnoliaboom weet ons met zijn
overvloed aan witte bloempjes te bekoren,
terwijl tamme jaks zich staan af te vragen of
ze ons wel kunnen vertrouwen. Jeneverbes-
struiken staan er ook. De bessen worden tot
poeder verpulverd en dan als wierook ge-
bruikt. Enkele bomen rijzen monumentaal
boven hun omgeving uit. Colchische esdoorns
zijn dat, aldus Karma, een boomsoort die en-
demisch is voor de flanken van de Himalaya
— al komt hij ook in Anatolié voor, waar hij
zijn naam aan de stad Colchis dankt.

Gaandeweg heeft zich een dicht wolkendek
gevormd en is de vallei met nevelen gevuld.
Een ceremoniéle poort en een witte stoepa

verwelkomen ons op de 3425 m hoge Yotong
La. Overvloedig wapperen er de vale ge-
bedswimpels. Een groot paneel windt er
geen doekjes om: Welcome to Bhutan. Let’s
all work together to fight against hiv/aids.

Maar het is er winderig en koud. Vrij spoedig
houden we het voor bekeken en zakken door
de vallei van de Chhumey Chhu naar Jakar af.
Het belangrijkste handelscentrum is dat van

Gebedswimpels
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Bumthang, het historische hartland van Bhu-
tan. In feite omvat Bumthang vier valleien —
Chokhor, Tang, Ura en Chhumey. Toch wordt
de regio meestal de Bumthangvallei ge-
noemd.

Vaalgroene slierten baardmos hangen over-
dadig aan de boomtakken. In deze vochtige
atmosfeer gedijen ze uitstekend. Dat wijst er
op dat de kwaliteit van de lucht hier uitste-
kend is, want voor luchtvervuiling zijn ze ui-

heel wat andere farmaceutische, medische
en cosmetische toepassingen gangbaar.

De dennen die we hier zien, zijn blauwe den-
nen of Bhutandennen. Hun blauwgrijze naal-
den kunnen tot 20 cm lang worden en han-
gen dan slap af. Ook dwergbamboe groeit
langs de weg.

De roetzwarte lucht voorspelt wei-
nig goeds. Een sporadische bliksem-

terst gevoelig. Zoals alle korstmossen be-
staan ze uit een symbiose van een schimmel
met een alg. Uit baardmos kan een antibioti-
cum gewonnen worden, maar er zijn nog

flits bevestigt dat vermoeden

Chhumey - Traditignele woni

Steeds donkerder wordt het, de roetzwarte
lucht voorspelt weinig goeds. Een sporadi-
sche bliksemflits bevestigt dat vermoeden.

Even voor half zes daagt Chhumey op, een
handvol huizen langs een rechte strook weg
van maar liefst vijfhonderd meter. Nergens
anders in Bhutan vind je zo’n lange rechte
strook, gniffelt Karma. Veiligheidshalve heb-
ben ze dan maar een reeks verkeersdrempels
gelegd, want chauffeurs zouden zich hier uit
frustratie weleens kunnen laten gaan. Enkele
grote gebouwen langs de weg huisvesten

scholen met lager, midden- en hoger middel-
baar onderwijs — vergelijkbaar met onze drie
graden in het secundair onderwijs.

Nergens anders dan in deze vallei wordt
yathra geproduceerd, met de hand gespon-
nen en geweven uit schaapswol. Karma had
nog een bezoek aan een artisanaal weefate-
lier in het vooruitzicht gesteld, maar Thok-
med Yeshey Handicraft & Yatra Production
Center heeft zijn weefgetouwen al binnenge-
haald. Terwijl we in het winkeltje tussen het
textiel snuisteren, horen we buiten het don-
dergeroffel.
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In het halfduister en in de stromende regen
laten we Chhumey achter ons. Kuenzang
heeft de koplampen van zijn Toyota Cruiser
ontstoken. Regendruppels plenzen in het
gele schijnsel op het wegdek, bomen schui-
ven als zwarte schimmen voorbij. Even voor
zes duikelen we de 2 860 m hoge Kiki La over.
Niemand heeft behoefte om uit te stappen.
Donder en bliksem begeleiden ons verder
naar beneden.

Omstreeks half zeven bereiken we hotel Ja-
kar View in Jalikhar, ruim twee kilometer ten
zuidoosten van Jakar. Het is er aardedonker.

Elektrische stroom is er even niet. Dat heb-
ben we aan donder en bliksem te danken.
Zaakvoerder Tandyn, zijn vrouw, dochter en
personeel verwelkomen ons met thee, koffie
en zelfgemaakte popcorn. Ze hebben het ho-
tel volledig eigenhandig opgetrokken —inclu-
sief de houten meubels. In de eetzaal heerst
de gezellige warmte van een houtkachel.

Klunzen zoals wij, daar
Zijn ze hier op voorbereid
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In volle duisternis gaan we met onze zaklam-
pen via de buitentrappen naar onze kamer
op zoek. Ook daar heerst de warme gloed
van een houtkachel. Een stevige voorraad
dikke houtblokken staat klaar om het vuur
geregeld bij te stoken. Het gloeiend hete
deurtje openen en zonder gensters een blok
in de vlammen manoeuvreren, gaat ons niet
echt goed af. Maar klunzen zoals wij, daar
zijn ze hier op voorbereid — een stenen plaat
schermt de houten wand af.

Met kaars en zaklamp maken we er het beste
van onder de douche. Zodra er omstreeks

kwart na zeven weer spanning op het elektri-
citeitsnet komt, merken we dat niet eens.
Alle schakelaars in de kamer staan immers
nog steeds uit.

Intens gecharmeerd door de rustieke een-
voud beklimmen we onze logge houten bed-
den. Als vannacht ergens hoog in de bergen
de dam van een smeltwatermeer het zou be-
geven, dan zijn deze bedden vast in staat om
die zondvloed te doorstaan.

Top
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Woensdag 16 april | Bumthang

Terwijl de stralen van de ochtendzon geleide-
lijk tot in de vallei reiken, maken we voor het
eerst kennis met ons nachtverblijf. De rijk be-
werkte balkons, de vloeren en de binnenmu-
ren blijken volledig in hout uitgevoerd zijn,
terwijl de basisstructuur in steen opgetrok-
ken is.

Buiten leiden houten trappen naar de eerste

Bhutaa"wse helikoptersswen.. |
/

|
| .

en de tweede verdieping. Een hop zit er arge-
loos op de houten balustrade tot hij ver-
schrikt opvliegt als we naderen. Zijn kleur-
rijke kuif en zijn lange, spijkervormige snavel
maken van hem een opvallende verschijning.
Zijn krachtige kaakspieren stellen hem in
staat zijn bek volledig in de aarde te steken
en hem vervolgens open te sperren op zoek
naar larven en poppen van insecten.

Kanjers van rode houten penissen bengelen
aan de vier hoeken van het dak, zijdelings
met een zwaard aangesneden — alsof het om
een smakelijk hapje gaat dat je maar te ver-
orberen hebt. Bhutaanse helikopters noemt
Karma ze, vanwege hun silhouet in de vorm
van een rotor.

Niet alleen in de architectuur, maar ook in de

keuken doet de artisanale vlijt van dit fami-
liebedrijfje zich op z’'n best gelden. Zelfge-
maakte aardbeiengelei verschijnt op de ont-
bijttafel, kaas en boekweitpannenkoeken.
Gisteravond waren er onder meer zelfge-
maakte boekweitnoedels.

Buitenlandse luchtvaartmaatschap-
pijen hebben in Bhutan niets te zoeken

Half negen is het als we er op uit trekken. Ja-
kar blijkt zowaar over een airstrip te beschik-
ken. Slechts twee vluchten per week landen
hier, aldus Karma, met maximum 40 perso-
nen aan boord. Tot voor kort waren interna-
tionale vluchten van en naar Bhutan het mo-
nopolie van de nationale luchtvaartmaat-
schappij Druk Air. Sedert december 2011
mag ook de privé-maatschappij Tashi Air —

beter bekend als Bhutan Airlines — zich op die
markt begeven. Buitenlandse luchtvaart-
maatschappijen hebben in Bhutan niets te
zoeken.

Druk Air beschikt over vijf vliegtuigen, waar-
onder twee propellervliegtuigen van ATR.
Bhutan Airlines is dan weer de trotse bezitter
van welgeteld één Airbus 319. Dat unieke
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toestel zal ons aanstaande zondag naar het
Indiase Kolkata vliegen. Internationale vluch-
ten mogen overigens uitsluitend in Paro lan-
den en opstijgen. Die luchthaven werd in
1983 zo’n vijftig kilometer ten westen van de
hoofdstad Thimphu gebouwd. Toeristen
moeten sowieso per vliegtuig in Bhutan arri-
veren en over de grond het land verlaten — of
omgekeerd, zoals wij.

Ware het niet dat hij het klooster op
zijn maat gemaakt heeft. Dat wordt
dus geregeld bukken

Tamshing Lhakhang zet ons weer met beide
voeten op de grond. Het belangrijkste kloos-
ter van de nyingma of roodkappen in Bhutan
is dit. Een zekere Pema Lingpa liet het in 1501
bouwen — een man, klein van gestalte, voegt
Karma er aan toe. Dat zou ons niet veel uit-
maken, ware het niet dat hij het klooster op
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Bumthang — Tamshing Lhakhang

zijn maat gemaakt heeft. Dat wordt dus gere-
geld bukken.

Driemaal is Goeroe Rinpoche indertijd in
Bhutan opgedaagd. Telkens heeft hij er ge-
schriften achtergelaten, op voor de hand lig-
gende plaatsen zoals diep in een grot of op
de bodem van een rivier. Die verborgen ge-
schriften noemt men de terma of de schatten
van Goeroe Rinpoche. Heb je zo’n schat ont-
dekt, dan sta je bekend als terton. Slechts
zeer weinigen is die eer gegund.

Al was Pema Lingpa aanvankelijk niet meer
dan een gewone schaapherder, toen hij vijf-
tien was, begon hij terma’s te ontdekken.
Van de weeromstuit mocht hij zich terton
noemen. Spoedig werd hij monnik, stichtte
dit klooster en werd er de eerste abt van. De
huidige abt is de 11e incarnatie van Pema
Lingpa.
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Hemelse Koning Noo'Fé 7 ;
(geel, met mangoest)

Hemelse Koning Wes
(rood, met chorten en adder)

Het moet zijn dat het met de hygiéne van
monniken niet goed gesteld is, want bij de in-
gang van het klooster doen twee posters van
Unicef enkele elementaire regels uit de doe-
ken — hoe je pipi doet, hoe je kaka doet, hoe
je daarna de pot hoort te spoelen en je han-
den hoort te wassen. Heel aanschouwelijk
voorgesteld — zelfs wij begrijpen de cartoons
met de blozende monnikjes.

Maar de tempel zelf blijkt gesloten te zijn.
Terwijl Karma de monnik met de sleutel belt,
betreden we de binnenhof. Een twintigtal
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jonge monniken zijn er aan het bidden — we-

zen of kinderen van gezinnen die te arm zijn
om hen naar school te sturen.

Het moet zijn dat het met de hygiéne
van monniken niet goed gesteld is

Een vrij luidruchtig gezelschap is het, sereni-
teit is ver te zoeken, de geluiden die ze voort-
brengen, lijken soms meer op kibbelen. Voeg
daar toeristen met fototoestellen aan toe, en
het is uit met de ingetogen devotie.
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De stenen vloer is ijskoud, maar toch moeten
de schoenen uit vooraleer we de gang rond
het heiligdom mogen betreden. Dat onge-
mak verdwijnt als sneeuw voor de zon eens
we de fabuleuze fresco’s onder ogen krijgen.
Echte muurschilderingen zijn het, naar ver-
luidt in 1509 door Pema Lingpa himself op de
muur aangebracht. Eerlang zal het klooster
gerenoveerd worden en dan worden deze
eeuwenoude muurschilderingen door he-
dendaagse kopieén vervangen. Compleet on-
begrijpelijk voor ons.

Op merkwaardige wijze is de hoofdkapel van

Hemelse Koning Oost
(wit, met luit)

Hemelse Koning Zuid
(blauw, met zwaard)
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de rest afgeschermd, alsof het een kleine,
aparte kamer in het midden van de gebeds-
zaal is. Goeroe Rinpoche staat centraal, links
de Sakyamuni en rechts Maitreya, de Boed-
dha van de toekomst. Tegen de linker- en
rechterwand staan telkens vier belangrijke
bodhisattva’s, wezens die verlichting kunnen
bereiken, maar in plaats daarvan zich beijve-
ren om anderen bij te staan op het pad naar
verlichting — vergelijkbaar met heiligen in het
katholicisme.

In beide hoeken wijst Karma het zwarte
beeld van Vajrapani aan, de bodhisattva die



Gouden dakstoepa

symbool staat voor de kracht van de Boed-
dha. Een steen met een zijden sjaal er rond
herinnert aan Pema Lingpa’s bedrijvigheid als
terton.

Al deze beelden zijn op één nacht door
khandroma’s vervaardigd, energieke vrou-
welijke wezens die vlot en bevallig door de

lucht vliegen, verklaart Karma
met grote stelligheid.

Maar zodra bij dageraad de
eerste zonnestralen versche-
nen, moesten ze zich uit de
voeten maken. Jammer ge-
noeg was de kroon van Goeroe
Rinpoche toen nog niet hele-
maal voltooid. Dat heeft Pema
Lingpa achteraf bijgewerkt.
Nog steeds is de blik van Goe-
roe Rinpoche lichtjes omhoog
gericht, de khandroma’s nasta-
rend die zonder hun werk voltooid te heb-
ben, terug naar de hemel vliegen.

Omgord met de oorspronkelijke maliénkol-
der van Pema Lingpa stapt een bejaarde pel-
grim door de gang. Vijfentwintig kilogram
zou dat ding wegen. De man weet dat hij, als
hij op die manier uitgedost driemaal rond de

Hangbrﬁ!g'm_et gebedswimpelé

centrale kapel stapt, van al zijn
zonden verlost is.

De eerste verdieping van de
tempel is als een soort balkon
uitgebouwd, van waar je in de
gebedszaal neerkijkt. Schilde-
ringen van de Sakyamuni sie-
ren de wand. Het zijn er
100 000, weet Karma.

Buiten blijkt de zon ondertus-
sen door de wolken gebroken
te zijn. Aan de overkant van de
rivier wijst Karma de Kurjey
Lhakhang aan. Stroomopwaarts wandelen
we een eind langs de rivier, steken via een
hangbrug de rivier over en klimmen dan naar
het tempelcomplex.

Het tempelcomplex zou er niet geweest zijn
als twee koningen elkaar indertijd niet voort-
durend in de haren gezeten hadden — Sindhu

Raja en Noacche. De zaak escaleerde toen
Noacche op zekere dag de zoon van Sindhu
Raja doodde. Daar was die zo het hart vanin,
dat hij zelfs geen offers meer bracht aan de
demon Shelging Kharpo. Nu kan een koning
zich veel veroorloven, maar met een demon
sollen, dat doet hij beter niet. Het spel zat
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Pelgrims stromen toe

meteen op de wagen. De demon liet een maar niet de laatste, zoals we weten. Hij
inktzwarte duisternis over de aarde neerda- kwam, zag en overwon. Door pure meditatie
len — daar zijn we ondertussen vertrouwd nog wel. Zo intens was zijn meditatie, dat
mee, het heeft iets met elektriciteit te maken  Shelging Kharpo geen andere uitweg zag dan
—en zoog vrijwel alle levenskracht uit Sindhu  zich te onderwerpen. Zo langdurig was zijn
Raja weg. meditatie, dat hij in de rotswand een afdruk
(jey) van zijn lichaam (kur) achterliet. Het
klooster hield er zijn naam Kurjey Lhakhang
aan over.

Eén van diens dienaren kon de ellende niet
meer aanzien en riep Goeroe Rinpoche ter
hulp. Voor Goeroe Rinpoche was dat de al-
lereerste keer dat hij in Bhutan optrad —

Nu kan een koning zich veel veroor-
loven, maar met een demon sollen,
dat doet hij beter niet

Eens de demon uitgeschakeld, kon het boed-
dhisme zijn intrede doen in de vallei. Drie
tempels werden aan de voet van de rots-
wand gebouwd. De oudste tempel, Goeroe
Lhakhang, dateert van 1652. De tweede,
Sampa Lhundrup Lhakhang, werd in 1900
door de eerste koning gebouwd. De derde
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verrees pas in 1984 door
toedoen van de vrouw van
de derde koning.

\Kleurrijke gebedswimpels
boorden de toegangsweg af.
Als een paternoster omgeeft
een witte muur met 108
stoepa’s het kloosterterrein.
Op het binnenplein staat de
grote stoepa waar de eerste
drie koningen gecremeerd
zijn. Verderop is kennelijk
een belangrijk evenement
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“Luisteren naar de woorden van de lama

bezig. Honderden toehoor-
ders —monniken vooral — zit-
ten in het gras te luisteren
naar de wijze woorden van
een belangrijke lama uit Ti-
bet. Voor dit bijzondere eve-
nement zakt hij eenmaal per
jaar naar Bumthang af.

Op kousenvoeten betreden
we de eerste tempel. Een
beeld van Goeroe Rinpoche
is prominent aanwezig. Elk
van zijn acht manifestaties is




Raaf pikt aan de

afgebeeld. Duizend kleine beeldjes van Goe-
roe Rinpoche zouden er voorts in de glazen
kasten staan, maar we tellen er slechts 760.
En inderdaad, als we scherp toezien, bespeu-
ren we een lichte welving in de rotswand —
de afdruk van de rug van Goeroe Rinpoche,
knikt Karma veelbetekenend.

Tussen de rotsen waarop de tempel ge-
bouwd is, is een zeer smalle doorgang. De le-
gende wil dat wie niet komt vast te zitten als
hij door die natuurlijke tunnel kruipt, zonder
zonden is. Wroetend geeft Karma het voor-
beeld, kennelijk is hij zonder zonden. Maar
zelfkennis belet ons hem na te volgen.

De tweede tempel mag dan wel befaamd zijn
voor de fraaie beelden die er in onderge-
bracht zijn, wij zullen er geen glimp van op-
vangen. Want de tempel is gesloten. De mon-
niken die als suppoost optreden, zitten bui-
ten in het gras naar de wijze woorden van de
lama te luisteren.

Op de richel van een stoepa zit een raaf drif-
tig aan enkele torma’s te pikken. Die boter-
sculpturen, vervaardigd van boter, suiker en
tsampa of gerstemeel, staan daar niet toe-
vallig. Het is de bedoeling dat de vogels er
zich aan te goed doen. De monniken hebben
er zich ceremonieel van ontdaan, als teken
van onthechting, om zich los te maken van
het kwaad.

Aan kloosters geen gebrek in deze vallei,
maar Jampa Lhakhang is toch wel heel bijzon-
der. Met stip het oudste klooster van Bhutan
is dit, gebouwd in 659. Zelfs Goeroe Rinpo-
che kwam hier ooit op bezoek. Een hele eer
voor ons, om letterlijk in diens voetstappen
te mogen treden. Zij het op kousenvoeten.

a
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Eén van de beroemdste Bhutaanse legenden
leert ons dat deze tempel deel uitmaakte van
de krachttoer die de Tibetaanse koning Song-
sten Gampo in 659 geleverd zou hebben. Op
één dag liet hij maar liefst 108 tempels bou-
wen in een gebied dat zich over Bhutan en
grote delen van Tibet uitstrekt.

Met elke tempel zou men één van haar
gewrichten aan de aarde vastpinnen

Toentertijd werd deze drastische operatie als
de enige mogelijkheid gezien om een giganti-
sche vrouwelijke demon voorgoed onscha-
delijk te maken. De demon werd vermoed
ruggelings op de aarde te liggen. Met elke
tempel zou men één van haar gewrichten
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Drie Hemelse:Koningen
(oost, west en noord)

aan de aarde vastpinnen. Twee tempels be-
vinden zich in het huidige Bhutan —de Kyichu
Lhakhang in Paro houdt de linkervoet van de
demon onder controle, terwijl deze Jampa
Lhakhang haar linkerknie immobiliseert. Alle
andere tempels bevinden zich in Tibet. Zo
zou de beroemde Jokhangtempel in de Tibe-
taanse hoofdstad Lhasa pal op de navel van
de demon staan.

Tegenwoordig dateert alleen het centrale ge-
bouw nog uit de 7e eeuw, de rest is later bij-
gebouwd. Bij het betreden van het gebouw
wijst Karma de zinkende stenen aan — een

Ook de acht belangrijkste bodhisattva’s zijn
present.

De zijtempel is aan de Kalachakra gewijd, het
Wiel van de Tijd, met schilderingen van tan-
tristische goden tegen de muren. De vereni-
ging van het mannelijke element mededogen
en het vrouwelijke element wijsheid staat er
centraal. Zonder de vereniging van die twee
elementen kom je niet tot verlichting.

stond. Die gaf hem het advies dit beeld van
de Kalachakra te maken en het op het westen
te richten. Zo geschiedde, de profetie kwam
uit. Met koude voeten stappen we terug aan
boord van Kuenzangs bus.

Zoals elke dzongkhag beschikt ook Bumthang
over een fraaie dzong. Toen lama’s in de 17e
eeuw plannen opgevat hadden om een
dzong te bouwen, braken ze zich het hoofd

over een geschikte locatie. Plots scheerde
een grote witte vogel over hun hoofd en
landde op een heuvel. Als dat geen goed
voorteken was. In 1676 werd op die heuvel

Toen de eerste koning zijn zinnen op de ver-
overing van het westen van Bhutan gezet had
— Punakha, Thimphu, Paro — vroeg hij zijn
geestelijke raadsman wat hem te doen

trap met drie treden die naar de centrale ka-
pel afdaalt. De onderste trede zit volledig on-
der de grond verscholen — een verwijzing
naar de Boeddha van het verleden. De
tweede trede ligt op hetzelfde niveau als de
begane grond, de derde erboven. Die verwij-
zen naar de Boeddha’s van het heden en van
de toekomst.

In de gebedszaal zijn het de Boeddha’s van
het verleden, de toekomst en het heden die
de dienst uitmaken. Maitreya staat centraal.
Per slot van rekening is dit zijn tempel —
Jampa is de Tibetaanse naam van Maitreya.
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Jakar Dzong gebouwd, de Dzong van de Witte
Vogel.

Die witte vogel was de beschermgod Maha-
kali, legt Karma geduldig uit aan zijn scep-
tisch westers publiek. Waarom Mahakali dan
niet gewoon zelf even meedeelt waar hij wil
dat zijn dzong staat, willen wij weten. Karma
schudt het hoofd bij het aanhoren van zoveel
domheid. Als godheid is Mahakali onzicht-
baar voor mensen. Rechtstreeks communice-
ren kan hij dus niet. Voor hem zit er niets an-

ders op dan de gedaante van een levend we-
zen aan te nemen en aldus tekens te geven.

Eeuwenlang is aan de dzong geen enkele re-
novatie doorgevoerd. Hij ademt dus nog vrij
veel authenticiteit uit. Het religieus gedeelte
bevindt zich rond de verste dochey. Daar
vindt ook het jaarlijks festival plaats. In te-
genstelling tot elders steunt de utse op beide
zijden van de vrij smalle dzong. Je kan er dus
niet rond wandelen, je stapt er gewoon on-
derdoor.

Bhutanezen plachten zich immers
slechts eenmaal per jaar te wassen

De ondergrondse tunnel die naar de water-
voorraad leidt en soelaas zou moeten bieden
tijdens een belegering, blijkt niets meer te
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Bumthang Dzong

zijn dan een trap die tussen twee hoge mu-
ren naar de oever van de rivier afdaalt. Tij-
dens het beleg konden hierlangs water en vis
aangevoerd worden. Water werd in bamboe-
pijpen naar boven gedragen, 3 tot 4 liter per
pijp. Daar werd het in de Chhu Dzong opge-
slagen, de waterdzong.

Dat water werd overigens uitsluitend voor
consumptie gebruikt. Tot de jaren tachtig van
de vorige eeuw plachten Bhutanezen zich im-
mers slechts eenmaal per jaar te wassen,
meer bepaald als het festival er zat aan te ko-
men. Voor een maaltijd was het gebruikelijk
de handen niet met water te wassen, maar er
met rijst over te wrijven, zodat het vuil geab-
sorbeerd werd. De onfrisse rijstbal wierpen
ze vervolgens als voer voor de honden.

Via het administratief gedeelte verlaten we

Vrouwen in traditionele khira

de dzong en volgen het pad naar beneden.
Talloze schoolkinderen in khira en gho zijn op
weg naar de Kurjey Lhakhang om er het ge-
bed van de lama bij te wonen. Sommigen
dragen een sjaal, anderen niet. Of ze bij hun
traditionele kledij al dan niet een sjaal moe-
ten dragen, wordt niet door hun leeftijd be-
paald, maar door hun lichaamslengte.

Al sedert de 15e eeuw is Membartsho, het
Brandende Meer, een populair pelgrimsoord
hogerop in de bergen. Bijzonder aan het
Brandende Meer is het feit dat het geen
meer is en dat het niet brandt. Om dat uit te
leggen, brengt Karma in herinnering hoe
Pema Lingpa aanvankelijk een gewone jon-
gen was die als schaapherder leefde. Toen de
vijftienjarige knaap op zekere dag een heel
speciale vondst uit de bergen meebracht, ge-
loofde niemand dat hij een terma gevonden
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had — een verborgen schat van Goeroe
Rinpoche — en dat de knaap dus in feite

een terton was.

De penlop, de plaatselijke gouverneur,
wilde weten hoe de vork aan de steel zat.

Pema Lingpa nam de penlop — ge-
volgd door een nieuwsgierige me-

van een overledene, staan op de rotsrichels
opgesteld. Tienduizenden vale gebedswim-
pels in de vijf boeddhistische kleuren wappe-
ren tussen de bomen en boven de rivier. Het
is een zeer heilige plek die we naderen, dat is
duidelijk. Uiteindelijk belanden we op een

10, het Brandende Meer

Hogerop in de bergen langs diezelfde Tang
Chhu bevindt zich Pema Shedrup Choeki
Gatsheling Shedra. Een hele mondvol is dat
voor een nonnenklooster van de nyingma.
Honderd zestig nonnen verblijven er. Levens-
lang, want in tegenstelling tot monniken kun-

nigte — mee naar een plek waar de
snelstromende Tang Chhu quasi
rimpelloos en geluidloos tussen
de rotsen door glijdt. Alsof het een
klein meer was.

Tsatsa’s

Bijzonder aan het Brandende
Meer is het feit dat het geen meer
is en dat het niet brandt

Daar sprong de knaap met een
brandende boterlamp in de hand
de rivier in en verdween onder
water. Toen iedereen dacht dat
het aanstellertje al lang verdron-
ken was, kwam hij met een beeld
van Avalokiteshvara en een
nieuwe terma boven water. Meer
nog, hij was niet eens nat en had
nog steeds de brandende boter-
lamp in zijn hand. De legende was
geboren.

reusachtig rotsblok midden in de rivier. Ter-
e e wijl we ons best doen om er niet af te vallen,
rivier op zoek naar die bijzondere plek.  |3ten we de boeddhistische en animistische

Keitjes zijn op elkaar gestapeld als mi-  ojementen van de omgeving op ons inwer-
nuscule chortens langs het pad. Honder- ken.

den tsatsa’s, kleine beeldjes met de as
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nen nonnen niet uittreden. Het permanente
gezelschap van één man hebben ze — hun le-
raar. Ons zult u daar geen commentaar over
horen geven.

Via een smal pad klimmen we langs de
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Het privé-klooster moet zelf voor zijn finan-
ciering instaan. En dat lijkt aardig te lukken,
want de gebouwen zijn in behoorlijke staat.
Aanvankelijk laten zeer weinig nonnetjes
zich zien. Dat ze er zijn, merken we aan de
slippers die chaotisch voor de deuren van de
kamertjes achtergelaten zijn. En aan de gie-
chelende stemmetjes achter de deuren.
Meestal met zijn drieén per kamer, als we de
slippers tellen. Alleen een stokoude non
weet zich met haar gebedsmolentje wat in
de belangstelling te werken.

Een simpel familiekiekje met lama’s,
zou je zeggen, maar dat is het niet

In de vrij kleine gebedszaal houdt Karma ons
een hedendaagse foto met drie lama’s voor.
Een simpel familiekiekje met lama’s, zou je
zeggen, maar dat is het niet. Want de eigen-
zinnige Pema Lingpa had meer in zijn mars

Non met gebedsmolentje
en bidsnoer

dan af en toe een terma op te duikelen. Zo
spiritueel werd hij geacht, dat hij tegen de
regels van de kloostergemeenschap in wél
mocht trouwen. Daar kwam een zoon uit
voort, en zelfs een kleinzoon. Elk van deze
drie generaties vormde het startpunt van
een lange keten van reincarnaties — respec-
tievelijk de Sungtrul, de Thuksay en de Gyal-
se. De drie heren op de foto zijn dus de hui-
dige incarnaties van Pema Lingpa, zijn zoon
en zijn kleinzoon. Volkomen ten onrechte
worden ze soms de incarnaties genoemd van
het lichaam, de geest en de spraak van Pema
Lingpa — een lapsus waarop de aandachtige
lezer zich uiteraard nooit zou laten betrap-
pen.

Tegen de wand wijst Karma een ashtaman-
gala aan. De acht traditionele gelukssymbo-
len staan er op afgebeeld. De parasol staat
voor bescherming tegen het kwaad, de /lotus
voor zuiverheid, de twee gouden vissen voor




de Indiase rivieren Ganges en Yamuna, bron-
nen van het leven, de rechtsdraaiende schelp
voor de triomf van het boeddhisme, het rad
met de acht velden voor het achtvoudig pad
van het boeddhisme, de vliag voor de over-
winning van de leer op de duisternis, de on-
eindige knoop voor een lang leven en de vaas
met heilig water voor het eeuwig leven — wat
ons even doet mijmeren over het verschil
tussen een lang leven en het eeuwig leven.

Terwijl we naar het hotel afzakken, legt Kar-
ma de kwestie van de penissen nog even op
tafel. Zulke afbeeldingen mogen we immers
niet als ordinaire fallussen zien, maar wel als

Bizarre vogelverschrikker

vajra’s. De vajra heeft de vorm van een dia-
mant, hij is dus keihard. Met zulk instrument
kan je gemakkelijk het kwade van het goede
wegsnijden en alle onwetendheid vernieti-
gen, terwijl de vajra zelf onvernietigbaar is.
Penissen dienen dus om de boze geesten
weg te houden. Ook de Bhutaanse heli-
kopters aan de vier hoeken van een huis
worden daar ter bescherming gehan-
gen, als deel van de inwijdingsrite. Dat
danken we — hoe kan het anders — aan
Drukpa Kunley, de goddelijke gek.

Terwijl we naar het hotel afzak-
ken, legt Karma de kwestie van
de penissen nog even op tafel

Dat Drukpa Kunley helemaal niet de gek
was waarvoor hij doorgaans versleten
wordt, wil Karma met een anekdote il-
lustreren. Op zekere dag vond Drukpa
Kunleys moeder dat hij te oud werd om
zonder vrouw door het leven te gaan.
Bij gebrek aan beter stelde ze voor dat
ze zelf met hem zou trouwen. Dat zag
Drukpa Kunley niet zitten. Hij trok naar
het dorp, trof daar een bereidwillige
vrouw van 84 jaar aan, nam haar mee
naar huis en stelde haar aan zijn moe-
der voor als zijn vrouw.

Dat zag zijn moeder dan weer niet zitten. Ze
verklaarde zich bereid alle klussen van een
echtgenote op zich te nemen. Dus sliep
Drukpa Kunley samen zijn moeder. Pas tegen
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de ochtend stemde zijn moeder in met seks.
Daar was Drukpa Kunley zo verbouwereerd
over dat hij weer het dorp in trok, ditmaal om
overal rond te bazuinen dat zijn moeder seks
met hem wilde hebben. Zijn moeder werd er
verlegen en nederig van, besluit Karma.

Aan dit warrige verhaal krijgen we kop nog
staart. Dat de moeder verlegen en nederig
werd, legt Karma geduldig uit, betekent dat
ze van haar zonden bevrijd is. En nog wel
dank zij Drukpa Kunley. Die man was dus ze-
ker zo gek nog niet, besluit Karma. Maar daar

zijn wij niet zo gek zeker van.

Regendruppels zijn ondertussen op de ruiten
verschenen, maar nog steeds slaagt de zon er
in om door de wolken te breken. Bizarre stok-
ken waarop bovenaan drie houten penissen

in kruisvorm aangebracht zijn, sieren som-
mige velden. De bedoeling van die vreemde
vogelverschrikkers is afgunst af te wenden,
legt Karma uit. Want als je een rijke oogst
hebt, is dat een teken dat het goed met je
gaat. Van de weeromstuit gaan de mensen



dan over je roddelen, wat negatief op je kan
afstralen. Daar ben je best op voorhand te-
gen gewapend.

Stralend van trots begroet de familie Tandyn
ons bij onze terugkeer in het hotel. Niet van-
wege onze aanwezigheid, maar wel vanwege

Jaak Palmans
© 2015, 2017

Lees het vervolg in (5/5)
Op de rug van een tijgerin

il

het hoge bezoek dat morgen zijn opwachting
zal maken. Niemand minder dan de lama die
het evenement in de Kurjey Lhakhang leidt,
zal hoogstpersoonlijk in hun bescheiden eta-
blissement het middagmaal tot zich nemen.
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Het verhoogde gedeelte van de eetzaal heb-
ben ze alvast tot een ontvangstruimte uitge-
bouwd, compleet met een heuse troon. Te-
gen de achterwand hebben ze de thangka’s
van de triade opgehangen — Goeroe Rinpo-
che, de Sakyamuni en de Shabdrung. Het lijkt

wel alsof we het avondmaal in een heus tem-
peltje nemen.
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