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Donderdag 17 april | Bumthang — Trongsa

Gemiddeld telt Bhutan één hond per drie in-
woners, heeft reisgids Karma zich al eens la-
ten ontvallen. Je moet geen genie zijn om
dan even uit te rekenen dat de vallei van
Bumthang minstens vijfhonderd potentiéle
keffers telt. Ruimschoots voldoende dus voor
al die viervoeters om een leuke beurtrol af te
spreken, zodat er de hele nacht door wel er-
gens enkele balorige exemplaren met hun
schor keelgeluid kunnen staan blaffen.

Dichte bewolking belet de ochtendzon de
vallei snel op te warmen. Dat scheelt enkele
graden, vergeleken met gisteren. Het af-
scheid van de familie Tandyn en het perso-
neel is meer dan hartelijk. Met z’'n zessen
staan ze ons om half negen uit te wuiven, op

. Afscheid hotel Jakar View

Jakar Dzong

Jonge schoolganger
in traditionele gho
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de trappen van het familiehotel Jakar View in
Jalikhar, ruim twee kilometer ten zuidoosten
van Jakar, het kloppend hart van de vallei van
Bumthang. Vanaf nu gaat het met de Toyota
Cruiser terug westwaarts, langs precies de-
zelfde weg als waarlangs we gekomen zijn —
in drie dagen via Trongsa en de hoofdstad
Thimphu naar Paro, onder de veilige hoede
van chauffeur Kuenzang. In de verte rijst Ja-
kar Dzong tegen een achtergrond van nevels
boven de vallei uit.

Het weer belet ons alvast niet om ditmaal de
2 860 m hoge Kiki La wel de aandacht te gun-
nen die de pas verdient — in tegenstelling tot
eergisteren, toen donder en bliksem elke
aandrang om even op verkenning te trekken,
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in de kiem smoorde. Een beetje koud en re-
genachtig is het er, dat wel, maar tussen de
bomen valt er geen wind waar te nemen. De
ontelbare vale gebedswimpels hangen er
werkeloos bij. Wat later priemt de zon al
door de wolken.

Hooguit een twintigtal monniken
kwamen er hun pij slijten, omdat het
behekst zou zijn

Half tien is het als we de Domkar Tashigang
Dzong naderen. De zomerresidentie van de
tweede koning was dit, ‘s winters verbleef hij
in de dzong van Trongsa. Na zijn dood stond
het gebouw een tijdlang leeg. Een poging om
het gebouw als klooster een nieuw leven te
gunnen, liep op een mislukking uit — hooguit
een twintigtal monniken kwamen er hun pij

slijten —omdat het behekst zou zijn. Nu staat
het wat te verkommeren. Hoogst zelden
maakt de koning of diens broer er gebruik
van. Via een houten trapje klimmen we over

de omheiningsmuur en snuffelen wat rond.
De kamers zijn leeg, op wat stoelen en plan-
ken na. Het geheel ademt een muffe sfeer
van vergane glorie.

Een uurtje later laten we ons nog even door
welig tierende rododendrons verleiden,
maar vooral door jaks met enkele kleintjes
die zich behaaglijk in het gras neergevlijd
hebben.

Een dzong bouwen, daar gaat in Bhutan vrij-
wel steeds een legende aan vooraf. Zo ook in
Trongsa. Ditmaal speelt de overgrootvader
van de Shabdrung de hoofdrol in het verhaal.
Die Shabdrung, dat was niet de eerste de
beste. Al was hij van oorsprong Tibetaan,
Bhutanezen vereren hem ook nu nog als de
vader van de natie, omdat hij er in slaagde de
wetteloosheid aan banden te leggen en het
land onder één gezag te verenigen — het
zijne. Wij hebben hem ondertussen leren
kennen als een figuur met een lange, blauw-
grijze baard.
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Reeds in 1540 trok de overgrootvader van de
Shabdrung van Tibet naar Bhutan om er hoog
op een berg in het dorpje Yuling te medite-
ren. Daar zag hij beneden in de vallei avond
na avond een lichtje branden. Nieuwsgierig
ging hij ter plaatse poolshoogte nemen en
trof er de afdruk van de poot van een paard
aan — het paard van Mahakala, één van de

twee beschermgodinnen van Bhutan. Dicht-
bij op een rots brandde een boterlampje. Dat
moest het lichtje zijn dat hij elke avond zag.

Nieuwsgierig ging hij ter plaatse
poolshoogte nemen en trof er de af-
druk van de poot van een paard aan

Amper zat hij weer te mediteren, of Ma-
hakala verscheen hem in een visioen. Die
liet hem verstaan dat op de plek waar het
boterlampje stond, best een dzong opge-
richt zou worden. Zo geschiedde. Gaande-
weg ontstond rond de dzong een nieuw
dorp — Trongsa, wat nieuw dorp betekent.

Tegenwoordig is Trongsa een kleine stad
aan de oever van de Mangdi Chhu. Nogal
wat Tibetanen die de Chinese bemoeie-
nissen in Tibet niet zien zitten, hebben er

Ouderlijke woning van gids Karma

hun toevlucht gezocht. Ze hebben zich per-
fect geintegreerd, beklemtoont Karma. Zo
goed, dat het gros van de handelszaken in
hun handen is.

Met zowel in het oosten als in het westen
een hoge bergpas ligt Trongsa enigszins ge-
isoleerd van de rest van Bhutan. Toch loopt
de enige weg die oost en west met elkaar
verbindt, nog steeds door deze stad. In-
dertijd was dat weinig meer dan een
ezelspad dat via de traditionele brug over
de Mangdi Chhu dwars door de dzong
leidde. Erg handig, als je taksen op het
handelsverkeer wil heffen en er zelfs con-
trole over wil uitoefenen. Gezien de stra-
tegische positie van de stad wil de traditie
dat de functie van penlop of gouverneur
van Trongsa steeds door de kroonprins
waargenomen wordt.

Maar Karma heeft eerst nog een belofte na
te komen — een korte kennismaking met zijn
familie. Bijna half twaalf is het als we op en-
kele kilometers van Trongsa zijn ouderlijke
woning naderen. Van op een heuvel kijkt ze
over de weidse omgeving uit. Vijf kinderen
telt het gezin van de Kenzings — vier jongens
en één meisje. Tegenwoordig wonen enkel
Karma’s ouders en grootouders langs moe-
ders kant hier nog. Moeder is in de tuin aan
de slag. Oma is al 74, maar toch nog bedrijvig
beneden in het veld. De mannen zijn vandaag
niet thuis. Tot voor kort hadden ze ook nog
twee honden, maar eentje is vorige week ’s
nachts door een panter gedood.

De woonvertrekken bevinden zich op de eer-
ste verdieping. In de keuken staat er een ijze-
ren kacheltje midden op de houten vloer. ‘s
Winters wordt het hier =5 °C tot =10 °C. Toch
vertoont het raam waarlangs de schoor-
steenpijp naar buiten geleid wordt, grote ga-
ten. Aan het plafond hangt vlees te drogen —
rood vlees en longen. In een hoek staat het

Vlees drogen
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aanrecht met wat potten en pannen. Stro-
mend water is er niet. Tafels en stoelen zijn
er evenmin.

In de volgende kamer slapen de ouders. Het
beddengerei ligt netjes aan de kant gescho-
ven in een hoek op de grond. Daarna volgt
een zitkamer met zowaar een zitbank. Meu-
bels zijn er voor het overige niet in het huis.

Maar het is de kamer in de verre hoek die ons
fascineert, de grootste van allemaal. Onze
schoenen moeten uit, want hier is de choe-
sum gevestigd, de huiskapel. Een indrukwek-
kend altaar staat er tegen de wand, met beel-
den achter glas, heilige boeken, kommetjes
heilig water, prenten van geestelijke leiders
en dito versieringen. Karma wijst de honderd
boeken van de Kangyur aan, met de oor-
spronkelijke uitspraken van de Boeddha. Ook
de zestien boeken van de Bum staan er. Die
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geven een vereenvoudigde versie van de leer
van de Boeddha.

Om de drie jaar wordt niet de Bum,
maar de volledige Kangyur voorgele-
zen. Dat duurt dan drie volle dagen

Elke religieuze gebeurtenis wordt in deze ka-
mer gevierd. Ook het graan van de eerste
oogst wordt hier aan de goden geofferd.
Jaarlijks nodigt de familie twintig monniken
uit om de Bum te komen voorlezen. Een vol-
ledige dag duurt dat. Om de drie jaar wordt
niet de Bum, maar de volledige Kangyur
voorgelezen. Dat duurt dan drie volle dagen.
Dat de familie over zulk een grote huistempel
beschikt en zoveel monniken uitnodigt voor
gebeden, lijkt er op te wijzen dat ze er finan-
cieel niet zo slecht voor staan.

Even na twaalf zakken we naar Trongsa af.
Niet naar het stadscentrum, wel naar de ta
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dzong, de uitkijktoren die hoog boven de
stad uit rijst. Gespreid over tien verdiepingen
blijken ze daar een uitmuntend museum in-
gericht te hebben, met heldere uitleg in voor-
treffelijk Engels.

Uiteraard worden we er eerst begroet door
de Vier Hemelse Koningen. Zij waren van de
eersten om naar de Boeddha te komen luis-
teren, zo blijkt, en zijn door hem zelf aange-
steld om de vier windrichtingen te bewaken.

Een beetje eerbetoon aan de koningen van
Bhutan mag in dit museum evenmin ontbre-
ken. Het koningshuis stamt immers van hier,
de eerste twee koningen regeerden vanuit
Trongsa. Eén van de verre voorvaderen van
de koninklijke familie zou zelfs Pema Lingpa
zijn, de beroemde terton. Reeds als tiener
was deze monnik er immers in geslaagd en-
kele van de vele geschriften te ontdekken die

Goeroe Rinpoche in de 8e eeuw her en der
verborgen had. Aan de ontdekking van die
schatten dankt Pema Lingpa de eretitel ter-
ton, een eer die slechts zeer weinigen is ge-
gund.

Leegheid een kwaliteit noemen, doet
ons wellicht de wenkbrauwen fronsen

Druk Gyalpo of Drakenkoning worden de ko-
ningen hier genoemd. Het wordt tot de grote
verdiensten van de eerste Drakenkoning ge-
rekend dat hij voor het eerst sedert de 17e
eeuw vrede bracht in Bhutan. De tweede ko-
ning ontpopte zich spoedig tot een absolute
heerser, zowel wereldlijk als geestelijk. De
derde koning, algemeen erkend als vader van
de natie, voerde Bhutan de 20e eeuw binnen
en de vierde koning zette die hervormingen
voort met de invoering van de democratie en

het tweekamerstelsel. In 2008 werd nummer
vijf, de huidige koning, met de fameuze Ra-
venkroon gekroond. Die kroon symboliseert
het feit dat de monarchie onder de bescher-
ming staat van Mahakala, de beschermgod
met het hoofd van een raaf.

Ook het boeddhistisch
pantheon komt uitgebreid
aan bod. We maken er
kennis met diverse bodhi-
sattva’s, wezens die ver-
lichting kunnen bereiken,
maar in plaats daarvan
zich beijveren om anderen
bij te staan op het pad
naar verlichting. En met
arhats, wezens die al flink
opgeschoten zijn op hun
weg naar de verlichting,

"

Gebedstrommels

maar voorlopig nog een trapje lager staan
dan de bodhisattva’s.

Ook de dhyani-Boeddha’s, de Vijf Boeddha’s
van de Wijsheid, zijn van de partij. Elk repre-
senteren ze één van de vijf kwaliteiten van de
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Boeddha, zoals leegheid, gelijkmoedig-
heid of pure perceptie. Leegheid een
kwaliteit noemen, doet ons wellicht de
wenkbrauwen fronsen, maar dan gaan
we voorbij aan het feit dat volledige ont-
hechting precies datgene is wat de recht-
geaarde boeddhist nastreeft. Vairocana,
de Boeddha waarmee deze kwaliteit ge-
associeerd wordt, speelt dan ook een be-
langrijke rol bij de meditatie van de mon-
niken.

Fototoestellen en gsm’s mochten helaas
niet mee naar binnen. Helemaal boven in
de toren voelt dat extra pijnlijk aan, als
we van het spectaculair zicht op de brede
bocht van de Mangdi Chhu genieten. Aan
onze voeten ligt de stad met de impo-
sante Choetse Dzong die de vallei domi-
neert, aan alle kanten omgeven door
dicht beboste bergen.

We lunchen aan de voet van de ta dzong
en dalen dan te voet de berg af, op zoek
naar de dzong. Hardnekkig blijft de
burcht zich achter de bomen verschuilen,
tot ze zich uiteindelijk in al haar groots-
heid blootgeeft. Spectaculair balanceert
ze op een hoge, smalle bergkam. Aan
sommige zijden lopen buitenmuren en
bergwand in één vlak bijna kaarsrecht
naar beneden. De langgerekte vorm van
het gebouw maakt er een labyrint van
gangen, trappen en binnenplaatsen van.

Het was een gezant van de Shabdrung die
in 1644 op de bouw van de dzong toezag,
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Mangdi Chhuvallei

niet de Shabdrung zelf zoals gebruikelijk was.
In 2007 is het gebouw gerenoveerd. Vreemd
genoeg heeft men het toen nodig geacht de
beide functies van plaats te verwisselen.
Waar zich vroeger het religieuze gedeelte be-
vond, is nu het administratieve gedeelte on-
dergebracht, en vice versa.

Een toegangspoort met twee eeuwenoude
mandala’s op het houten plafond brengt ons
op een klein binnenplein. Aan de andere zijde
kan je het plein via een poort verlaten. Van-
daar loopt een trap naar beneden tot aan de

traditionele brug over de rivier. Zo liep inder-
tijd het ezelspad dat de belangrijkste ver-
keersader van Bhutan vormde, dwars door
de dzong.

Vrouwen bij nacht in de dzong, daar
komen vodden van, moeten de mon-
niken gedacht hebben

Vrouwen bij nacht in de dzong, daar komen
vodden van, moeten de monniken gedacht
hebben. De dzong is ‘s nachts verboden ter-
rein voor vrouwen. Die moeten zich in een af-
zonderlijke vrouwentoren te slapen leggen,

veilig buiten de muren.

We klimmen naar het oudste gedeelte van de
dzong. Hier zou de overgrootvader van de
Shabdrung de fameuze pootafdruk van het
paard van Mahakala aangetroffen hebben. In
1541 werd er daarom een kleine meditatie-
tempel opgericht. Tegenwoordig staat er de
Chorten Dokham, waar de resten van de
stichters van de dzong bewaard worden. In
1543 verrees er een tweede gebouw, maar
het zou nog een eeuw duren vooraleer beide
gebouwen in een groter geheel geintegreerd
werden en de dzong in zijn huidige vorm tot
stand kwam.

Choetse Dzong

Trap naar de brug
over de rivier

Een uiterst fraai Levenswiel siert één van de
vestibules. Daarmee zijn we ondertussen
vertrouwd. Zolang je er niet in slaagt aan de
samsara, de eeuwige cyclus van wederge-
boorten, te ontsnappen, word je herboren in
één van de zes werelden die in het Levens-
wiel weergegeven zijn — de hel, de werelden
van de hongerige geesten, de dieren, de
mensen, de halfgoden en de goden.

Maar de mandala die de kosmische structuur
voorstelt, is andere koek. Vier concentrische
cirkels symboliseren water, aarde, vuur en



lucht. De vier kwadranten van de cirkels stel-
len aardse taferelen voor op een achtergrond
van geel, wit, blauw en rood. In de blauwe
sector wijst Karma een afbeelding van Bodh-
gaya aan, de plek in het huidige India waar
de Boeddha de verlichting bereikte. In het
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centrum van dit alles zijn zeven concentri-
sche gouden rechthoeken weergegeven. Elke
rechthoek stelt een sfeer voor — één van de
zeven stappen naar de hemel. De binnenste
rechthoek bevat de plaats van de creaties,

waar het aardse overgaat in het hemelse ge-
deelte. Helemaal bovenaan zetelt daar de
Boeddha met een luit — het nirwana.

Alle fresco’s dateren van na de renovatie in
2007. Zo ook de afbeelding van Thunpa Pun-
shi of de Vier Harmonische Vrienden. Karma
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wil ons het stichtende verhaal niet onthou-
den. Een vogel ziet een zaadje liggen, pikt het
op en dropt het elders via zijn ontlasting, zo-
dat het ontkiemt. Als de prille boom begint te
groeien, zorgt een konijn voor het nodige
voedsel en een aap voor het nodige water.

¥
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Levenswiel

Mandala van de
kosmische structuur
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Gouden dakstoepa

Zodra de boom wat groter wordt, zorgt een
olifant voor bescherming en schaduw. Zo
groot wordt de boom, dat onze vier harmo-
nische vrienden niet langer de vruchten kun-
nen plukken die de boom draagt. Geen nood,
ze maken een levende piramide — vogel op
konijn op aap op olifant. Samenwerking
loont, is de voor de hand liggende zedenles.
In privéwoningen zal je het tafereel vaak aan-
treffen, want het wordt geacht harmonie in
de huishouding te garanderen.

Samenwerking loont, is de voor de
hand liggende zedenles

Helemaal onbegrijpelijk voor ons is de com-
plexe astrologische geometrie van mysteri-
euze schrifttekens in gekleurde vierkanten.
Wie de code kent, leest hier het levensver-
haal van de Shabdrung, weet Karma. Wij krij-
gen er kop noch staart aan.

Administratieve medewerkers
in traditionele gho met rituele
kabney. (sjaal)

Door donkere gangen klimmen we naar de
tweede binnenhof van de dzong. Hier wordt
elk jaar het festival gehouden, in december
of in januari — dat bepaalt de maankalender.
Ook al valt het in hartje winter, het blijft één
van de populairste festivals van het land.

De derde binnenhof tenslotte is de plek waar
oorspronkelijk de tweede tempel stond. Aan
het verre einde staat nu Jampa Lhakhang,
gewijd aan de Maitreya, de Boeddha van de
toekomst. Oningewijden zoals wij worden uit
die tempel geweerd.

In de Kunre Lhakhang daarentegen leggen ze
ons geen strobreed in de weg. Twee monni-
ken zitten er onverstoorbaar op de grond te
bidden. Onze aanwezigheid doet hen aan-
vankelijk niet eens opkijken. Dan onder-
breekt één van de monniken toch zijn gebed
om met een kannetje heilig water in onze
handen te sprenkelen. Het reinigingsritueel



schrijft ons voor daar wat van drin-
ken, vooraleer de rest over onze ha-
ren uit te wrijven.

Deze lakhang fungeert tevens als
slaapzaal voor jonge monniken.
Gele doeken beschermen daarom
de muurschilderingen. Karma gunt
ons een blik achter de sluiers. Onder
andere de opvolgingsliin van de
geestelijke leiders van de drukpa
kagyu is er weergegeven, de belang-
rijkste kloosterorde in Bhutan. Met
zulk schema tegen de muur zal nie-

mand twijfelen aan de legitimiteit van de hui-
dige leider als emanatie van een eeuwen-

oude traditie.

Even na vier dropt Kuenzang ons in het stads-  het hotel, hoog boven de vallei aan de over-
centrum. Onze verkenning van Trongsa valt  kant van de rivier. Drie kwartier vergt het om
al snel in het water, de regen drijft ons terug  de twaalf kilometer af te leggen.

de bus in. Dan gaan we maar op zoek naar
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Raven Crown Resort is de nieuwe
naam die ze gegeven hebben aan
het voormalige Viewpoint Resort,
hoog op de heuvel die over Trongsa
uitkijkt. Fawlty Towers was wellicht
een betere keuze geweest. De ene
voorziening na de andere blijft in
gebreke. Hilarische toestanden ont-
wikkelen zich als blijkt dat de recep-
tionisten geen Engels begrijpen en
zelfs de nummers op de sleutels
niet kunnen lezen. Een zwak ma-
nagement, zo luidt de diagnose van

Karma. Gauwgauw steekt hij in het restau-
rant een handje toe om te beletten dat de
zaak ook daar in het honderd loopt.

Top
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Vrijdag 18 april | Trongsa — Thimphu

Een schier wolkeloze hemel kondigt een stra-
lende dag aan wanneer we even na vijf de be-
nen naast het bed tillen. Geruisloos jaagt de
ochtendthermiek fragiele nevels langs de
hellingen omhoog. Aan de overkant van de
vallei ligt de dzong van Trongsa ongrijpbaar
in de mist. Cipressen op de bergkam werpen
hun schaduw als lange donkere strepen over
de bleke nevels. In het zuiden strelen broze
ochtendstralen de bleke kruin van de Black
Mountain Range, in het noorden zetten ze
koude sneeuwpieken in een warme gloed.

Dat idyllisch plaatje wordt zwaar verstoord
door het gedaver van twee ontploffingen be-
neden in de vallei. Daar zijn ze met dynamiet
in de weer voor de bouw van nog maar eens
een waterkrachtcentrale. Secondenlang

Trongsa in ochtendnevel

plant het doffe geluid zich brullend in alle
richtingen door de valleien voort.

Met het strikte verbod om zieltjes te
winnen, want met die jezuieten
weet je maar nooit

Even na half zeven zet Kuenzang er de beuk
in. Karma heeft nog wat — al dan niet pittige
— verhaaltjes opgespaard om de tweehon-
derd kilometer lange rit naar Thimphu beter
verteerbaar te maken. Onderwijs, zo steekt
hij van wal, was in Bhutan eertijds het mono-
polie van kloosters, waar men in feite tot
monnik opgeleid werd. Vooral boeddhisme
en astrologie stonden op het programma. La-
ter werden jongeren naar Tibet gestuurd om
er een opleiding in de traditionele genees-
kunde te krijgen.

Pas met de derde koning
werd het hedendaagse
onderwijs ingevoerd. Hij
stuurde talentvolle men-
sen naar India om daar
een opleiding te krijgen.
Hij was het ook die de Ca-
nadese jezuiet William
Mackey aanstelde om in
Bhutan een onderwijssys-
teem op poten te zetten.
Met het strikte verbod om
zieltjes te winnen, want
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met die jezuieten weet je maar nooit.

Een affreus tafereel onderbreekt heel even
Karma’s exposé. Een bruinrode minivan
moet recentelijk een bocht gemist hebben en
door de reling van een brug gereden zijn.
Loodrecht op zijn snuit, te midden van de rot-
sen in de rivier, staat het voertuig nog steeds
te getuigen van die calamiteit.

Het schoolsysteem werd eerst in de hoofd-
stad Thimphu uitgebouwd. Tegenwoordig

heeft men lagere scholen, middelbare scho-
len, hogescholen, universiteiten en zelfs een
vorm van volwassenenonderwijs. Dat laatste
speelde een belangrijke rol in de noodzake-
lijke inhaaloperatie. Want het volstond niet
de jongeren goed op te leiden, ook de vol-
wassenen moesten gealfabetiseerd worden.

Vandaag is onderwijs niet langer kosteloos.
De kosten van boeken, schrijfgerief, unifor-
men en dergelijke moeten de ouders zelf op-
hoesten. Maar inschrijvingsgeld is er pas
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vanaf 16 jaar — 1 000 ngultrum per jaar, of
bijna 13 euro, want één euro stemt overeen
met 78 ngultrum. Kostscholen zijn er enkel in
afgelegen, rurale gebieden.

Op het einde van het tiende leerjaar staat
een belangrijk staatsexamen voor de deur.
Daar moet je een bepaald percentage beha-
len. Dat wordt van jaar tot jaar vastgelegd,
maar schommelt doorgaans rond de 60 %.
Slaag je, dan kan je voortstuderen aan de
staatsschool. Slaag je niet, dan moet je naar
een job uitkijken. Of privéonderwijs volgen —

als je bereid en in staat bent elk jaar veer-
tig- tot vijftigduizend ngultrum op tafel te
leggen. Dat is het geval voor ongeveer 20 %
van de jongeren. De rest heeft daar niet ge-
noeg geld voor. Sommige ouders kunnen niet
eens duizend ngultrum neertellen voor de
laatste jaren van de staatsschool.

Op het einde van je twaalfde leerjaar leg je
weer een belangrijke proef af, waarna de
beste leerlingen het eerst mogen kiezen tus-
sen de beschikbare plaatsen aan hogescho-
len en universiteiten. De vragen voor deze
proef zijn in gans Bhutan dezelfde.
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Je kan dan onder meer voor leraar, verpleeg-
kundige of ingenieur studeren. Wil je bij de
overheid aan de bak komen, dan dien je te
slagen voor het RCSE, het Royal Civil Servant
Exam. Een job bij de overheid wordt in Bhu-
tan alleszins beter betaald dan een privéjob.

Les volgen aan een privéuniversiteit is nog
eens twee- tot driemaal duurder dan privé-
onderwijs in het middelbaar. Sommige stu-
denten trekken naar het buitenland om hun
studies te voltooien. Sri Lanka, Tamil Nadu en
Thailand zijn populair bij geneeskundestu-
denten. Ingenieurs zoeken het dan weer in
West-Bengalen, Bihar of Australié.

Zijn ouders zagen er het nut niet
van in dat hij zijn broek op de
schoolbanken zou slijten

Zelf is Karma pas op zijn tiende school begin-
nen te lopen. Enkele jaren te laat dus. Zijn ou-
ders gingen erimmers van uit dat hij de boer-
derij zou overnemen en zagen er het nut niet
van in dat hij zijn broek op de schoolbanken
zou slijten. Het was een oom langs moeders-
zijde, die zelf in Australié gedoctoreerd had,
die Karma’s ouders wist te overtuigen om
hun zoon te laten studeren.

Na het tiende leerjaar haalde Karma iets
meer dan de vereiste 58 % en kon hij zijn stu-
die voortzetten met geschiedenis als keuze-
vak. Wiskunde is nu eenmaal zijn ding niet,
grijnst hij. Ook op het einde van het twaalfde
leerjaar slaagde hij voor de proef, maar zijn

droom om leraar te worden, kon hij niet
waarmaken, want anderen waren hem voor.

Nadat hij in 2004 als 24-jarige van het mid-
delbaar afstudeerde, kon hij een drietal
maanden een training als reisgids volgen. De
vakken die daar belangrijk waren — Engels en
geschiedenis —lagen hem wel. Daarop volgde
een stage als assistent-reisleider en een peri-
ode van twee jaar waarin hij groepen van één
tot twee personen mocht leiden. Sedert 2008
leidt hij grote groepen bij een reisbureau. Zo-
als de onze, besluit hij met een glimlach.
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De Black Mountain Range noopt ons tot een
fotostop. lets verder duiken religieuze teke-
ningen en Engelse teksten op de rotswand
op, terwijl de richel bezaaid ligt met
tsatsa’s, minuscule stoepaatjes waarin de
as van een overledene verwerkt zit.

Een restant is dat van filmopnamen voor
Travelers and magicians, de eerste film ooit
die volledig in Bhutan opgenomen werd.
Khyentse Norbu, de regisseur, won er in
2003 een heuse Oscar mee, verklaart Karma
fier. Daar is niets van aan, zo zal later blij-
ken. Wel sleepte de film in 2004 op het
Asian American International Film Festival
de Emerging Director Award in de wacht en
viel hem datzelfde jaar op het Deauville
Asian Film Festival de publieksprijs te beurt.
Een verhaal over lust, begeerte en jaloezie
is het, en over de eeuwige vraag of het gras
aan de andere kant van de heuvel inder-
daad groener is.

Tsatsa’s

Traditionele woning met
open zolderruimte.

Wat gezondheidszorg betreft, zijn medische
zorg, operaties en verblijf in het hospitaal
gratis. Bhutan telt drie belangrijke hospita-
len, maar voor echt gecompliceerde opera-
ties moet je naar India. Met 2 artsen per 100
000 inwoners, bengelt Bhutan aan de staart
van het internationale peloton — Belgié telt
er 3 per 1 000.

Weer ziet Karma zijn verhaal onderbroken,
ditmaal door een authentiek traditioneel
huis langs de weg waar hij onze aandacht op
wil vestigen. Het is in wit gepleisterde na-
tuursteen opgetrokken, met rijk bewerkte
houten ramen en een indrukwekkende
kroonlijst. Spijkers komen daar niet aan te
pas. Het dak is in drie lagen opgebouwd uit
houten schalieplaten die door zware stenen
op hun plaats gehouden worden. Pakweg 1
500 tot 2 000 schalies heb je nodig voor één
dak. Geregeld moeten die vervangen wor-



Traditionele woning
met open zolderr

den. Geen wonder dat steeds vaker golfpla-
ten opduiken als alternatief. Tussen de drie
lagen van het dak heeft de wind vrij spel.
Dat creéert een luchtige zolderkamer, waar
hooi, huiden en pepers gedroogd kunnen
worden. Helemaal boven op het dak wap-
pert een gebedsvlag.

Een wel heel bijzondere traditie uit Oost-
Bhutan wil Karma niet onvermeld laten, met
name de nachtjacht — jonge mannen die in
het holst van de nacht op jacht trekken. Het
zijn echter geen dieren waar ze achter aan
zitten, maar huwbare meisjes — maagden
als het even kan. Door inklimming verschaf-
fen ze zich ’s nachts heimelijk toegang tot de
ouderlijke woning van hun prooi om er wat
te rollebollen. Moeilijk kan dat niet zijn —we
herinneren ons de lamentabele toestand
van het keukenraam in Karma’s ouderlijke
woning. Deze traditie dreigt echter uit te

Phobjikhavallei

sterven, onder meer omdat
moderne huizen steeds beter
beveiligd zijn — een evolutie
die Karma alleen maar kan be-
treuren.

In principe zit het meisje mee
in het complot. Overdag heb-
ben ze onder hun tweetjes het
manoeuvre gepland en heeft
het meisje aan de jongen heel
nauwkeurig uitgelegd waar
haar sponde zich precies be-
vindt. Op het eerste gezicht

een koud kunstje dus, als je
een beetje lenig bent, om het
huis ongezien binnen te drin-
gen en heelhuids te verlaten.

Maar dat is maar schijn. Want
er zitten een paar addertjes in
het gras. Als de jongen niets
van het meisje wil weten,
loopt ze het risico uiteindelijk
met een bastaardkind achter
te blijven, wat haar kansen op
een nieuwe relatie aanzienlijk
reduceert. Wat haar betreft,

Hedendaagse woning
met open zolderruimte

zijn deze strapatsen dus niet zo vrijblijvend.

Ziet daarentegen het meisje de jongen niet
zitten, dan durft ze hem wel eens de weg te
wijzen naar het bed van haar moeder of —
erger nog — dat van haar vader. De onder-
neming schiet dan haar doel voorbij, consta-
teert Karma nuchter.

Op zoek naar genegenheid had hij
eerst een kale schedel te pakken en
vervolgens een baard

Maar het kan ook anders. Zo gaat het ver-
haal dat een jongen zich tijdens de nacht-
jacht zonder het te beseffen naast de heer
des huizes op de vloer neervlijde. Op zoek
naar de genegenheid waarop hij recht
meende te hebben, had hij eerst een kale
schedel te pakken en vervolgens een baard.
In paniek stoof hij het huis uit, pal tegen de
gesloten voordeur. Bewusteloos viel hij op



de grond. Toen hij terug bij zijn positieven
kwam, zag hij zich door de voltallige familie
omringd. De val was dichtgeklapt, ontsnap-
pen zat er niet meer in, hij moest en zou
met de dochter trouwen. De jongen was
erin getuind, want het meisje had al een
kind uit een vorig avontuur.

Terwijl we over de 3 390 m hoge Pele La
duikelen, laat Karma verstaan dat ook ge-
huwden zich wel eens zulke fratsen veroor-
loven. Als de man wat langer van huis is,
komt het al eens voor dat de vrouw des hui-
zes vergeet de voordeur te sluiten en met
een speciaal teken — bijvoorbeeld een sta-
peltje stenen in de voortuin — te kennen
geeft dat de kust vrij is. Ja, het valt niet te
ontkennen, Bhutan heeft rijke tradities,
rondt Karma zijn verhaal niet zonder fier-
heid af.

Even voor negen laten we de hoofdweg
voor wat hij is en gaan op zoek naar de

Phobjikhavallei. Tussen oktober
en februari komt daar elk jaar
een kleine groep zwarthals-
kraanvogels overwinteren. Ook
telen ze er de beste aardappelen
van Bhutan, als we Karma mogen
geloven —en dus niet in Chapcha,
zoals ons eerder door Chimi werd
voorgehouden.

Enkele tamme jaks zitten wat te
suffen tussen hun drollen in de
omgeving van de 3 360 m hoge

pas, de Lowa La. Een vrouw is er
eentje aan het melken. Wat ver-
derop staat een zwarte tent van
jakhuiden.

Lang duurt het niet vooraleer
zich voor onze ogen een brede,
vruchtbare vallei ontvouwt, uit-
gesleten door een gletsjer. Boer-
derijen in Bhutaanse stijl liggen
als speldenknoppen tussen de
velden verspreid. Uitgestrekte
akkers liggen klaar om een

nieuwe oogst voort te brengen.

Aardappelen planten ze hier reeds tussen
december en februari. Dat zaadgoed gaat
minstens 30 cm diep de bevroren grond in
— een flinke karwei. Zelfs dan moet de
grond goed opgehoogd worden om de
aardappelen tegen de vorst te bescher-
men. De oogst volgt tussen juni en juli.

In de verte zijn nog net de moerassen waar-
neembaar waar de zwarthalskraanvogels
zich thuis voelen. Ecologie hebben ze hier
hoog in het vaandel staan. Toen de vallei
enkele jaren geleden van elektriciteit voor-
zien werd, hebben ze de draden meteen
ondergronds gelegd om de kraanvogels
niet te hinderen.

Prominent op een heuvel te midden van
die groene weelde ligt een dorpje rond het
Gangtengklooster van de nyingma uit de
17e eeuw. Zo’n 4 500 inwoners leven hier
op 2 900 m boven de zeespiegel.
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Kuenzang dropt ons op een plek met een fee-
eriek uitzicht op de vallei. Door het zonover-
goten landschap kuieren we naar beneden.
Aan de voet van de heuvel begroet ons een
mani, een eeuwenoude muur van stenen.
Elke steen draagt de inscriptie O mani padme
hum, de mantra waarmee het Juweel in het
hart van de lotus aangeroepen wordt — een
koosnaampje voor Avalokiteshvara, de bod-
hisattva van het mededogen.

Garuda

Aan de rand van het dorp zijn ze een huis aan
het bouwen. De lemen wanden worden met
horizontale houten palen verstevigd en ste-
vig aangestampt. Zulke wanden zouden te-
gen aardbevingen bestand zijn. Het geduldig
aanstampen is vrouwenwerk, terwijl enkele
mannen de planken monteren.

Raven krijsen hoog in de bomen terwijl we
het klooster betreden. Een dozijn jonge mon-
niken zitten op de trappen in hun schriftjes
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te lezen, maar stuiven uiteen zodra ze ons
opmerken. Zestig monniken hebben hier hun
vaste stek, en nog eens 240 in de boeddhisti-
sche universiteit hogerop. De huidige abt is
de 9e reincarnatie van de kleinzoon van
Pema Lingpa, de befaamde terton. Dit is dan
ook het hoofdklooster van de Pema Lingpa-
traditie binnen de nyingma.

De voorgevel van het klooster is van rijk be-

schilderd houtwerk voorzien. Tegen de zijge-
vels prijken de koppen van een garuda, half
vogel en half mens, en van andere mythische
wezens. In een atelier maakt een schilder
nieuwe houten friezen aan.

Een groot beeld van Goeroe Rinpoche, de
Kostbare Meester, domineert de gebedszaal.
Dat was de man die er in de achtste eeuw he-
lemaal in zijn eentje in slaagde het boed-
dhisme in Bhutan definitief op de kaart te
zetten. Enkel de twee
fresco’s op de voorste mu-
ren van de gebedszaal zijn
voltooid, de andere wanden
zijn met doeken afgedekt.

In een kapel achter het
beeld treffen we de fameuze
kudung aan, een binnen-
huisstoepa van klei, bekleed
met brons. Enkele relieken
van de tweede reincarnatie
van Pema Lingpa zouden er
in opgeborgen zijn. Duizend

beeldjes van Goeroe Rinpoche bevolken de
kapel, naast grote beelden van de zeven he-
roische Boeddha’s — de Boeddha’s van het
verleden, het heden en de toekomst en de
Boeddha’s van het noorden, het oosten, het
zuiden en het westen. Niet te verwarren ui-
teraard met de vijf dhyani-Boeddha’s — 't is
maar dat u het weet. Opvallend is ook het
beeld van de Tangin, een woeste god met
een paardenkop.

Even na tien klimmen we
aan boord van de zwoele
bus. Nog altijd straalt de zon
onbelemmerd in een blauwe
hemel. Sierlijk slingert de
bus zich gezapig door het
lentelandschap. We genie-
ten van de rode en witte ro-
dodendrons, het baardmos
in de bomen, de witte
sneeuwpieken in de verte.
Half twaalf is het als we ter
hoogte van Nobding restau-
rant Kuenpheng bereiken

voor een vroege lunch. Een fotocompositie
van de vijf koningen van Bhutan siert er de
gelagzaal.

Stroomafwaarts volgen we de vallei van de
Tang Chhu westwaarts. De uitgebrande rui-
nes van de dzong van Wangdi Phodrang lig-
gen er nog steeds fotogeniek bij, maar dit-
maal niet meer in tegenlicht.
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De vijf koningen
van Bhutan

Met nog twee roadblocks voor de boeg vat-
ten we de beklimming van de Do Chhu La
aan. Even het verkeer omleiden als aan de
weg gewerkt wordt, is hier geen optie — dit is
de enige weg, er is geen alternatief. Beide
verkeersstromen beurtelings doorlaten is
evenmin een oplossing — de weg is veel te
smal om er aan te werken als er voortdurend
voertuigen passeren. Dus zit er niets anders
op dan tijdens de werkzaamheden geen en-
kel voertuig door te laten. Slechts enkele ke-
ren per dag, op vooraf aangekondigde tijd-
stippen, wordt het roadblock heel even op-
geheven en mag het verkeer in beide richtin-
gen door. Voor ons komt het er dus op aan
om net op tijd aan het roadblock te verschij-
nen.

Dat valt al meteen tegen. Aan het eerste
roadblock arriveren we een half uur te laat.
Anderhalf uur wachten wordt dat, om half

Ruines van de dzong van Wangdi Phodrang

vijf pas wordt het verkeer weer eventjes
doorgelaten. Met nog ongeveer 60 km voor
de boeg, met gemiddeld 20 km per uur, is dat
een pijnlijke tegenvaller. Stalletjes langs de
weg zijn nochtans op gestrande reizigers
voorzien. Met feilloos commercieel instinct
hebben ze thee, koffie en versnaperingen in
het aanbod.

Stipt om half vijf zet de colonne zich bruusk
in beweging. Hoe smal de weg ook is, pijlsnel
flitsen de personenauto’s naar voren en
wriemelen zich tussen de bussen en de
vrachtwagens door. Omstreeks twintig voor
zes duikelen we de Do Chhu La over. Twee
minuten later staan we stil voor het tweede
roadblock. Slechts 20 minuten wachten
wordt het hier, om 18 u. zal de blokkade even
opgeheven worden.

Om drie voor zes reeds trekt de colonne zich
op gang. Dat is althans de bedoeling, maar ze
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strandt meteen in haar eigen chaos. Kilome-
ters lang is de file aan beide zijden, geen en-
kele van de opgefokte chauffeurs wil van wij-
ken weten. Brede voertuigen kunnen elkaar
op de smalle weg nauwelijks kruisen. Tot
overmaat van ramp creéert een werkeloze
kraan een flessenhals en rijdt een oplegger
zwaar beladen met staalkabels zich in de

modder vast — net naast onze bus. Met bul-
derende motor waggelt de truck in roet-
zwarte wolken heen en weer door de smurrie
om zich los te wrikken. Zodra zijn wielen
weer grip krijgen, stijgt er gejuich op bij de
omstaanders. De ravage die hijin het wegdek
achterlaat, zal zonder twijfel nieuwe slacht-
offers maken.

Do Chhu La

Maar dat is onze zorg niet. Opgelucht zet
Kuenzang er de beuk in. Kennelijk is het ook
hem een beetje op de heupen gaan werken —
per slot van rekening zit hij sedert half zeven
vanmorgen achter het stuur. Van de afdaling
naar Thimphu maakt hij een dolle rollercoas-
ter. We zoeven door de bochten, we zweven
boven putten en keien. Enkel een controle-
post van de politie doet hem heel even vaart

minderen.

Half acht is het als we in volle duisternis het
vertrouwde hotel Puntsho Pelri in Thimphu
bereiken. lets meer dan 200 kilometer heb-
ben we afgelegd, met een gemiddelde snel-
heid van iets meer dan 20 kilometer per uur.

Top
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Met een bezoek aan de Taktshang Goemba
hebben we vandaag het absolute hoogte-
punt van de reis voor de boeg. Verreweg de
befaamdste site van Bhutan is dat. Haar
roepnaam Tiger’s Nest dankt ze aan het feit
dat Goeroe Rinpoche eertijds vanuit Tibet
aangevlogen kwam op de rug van een tijgerin
— de gedaante die zijn Tibetaanse vrouw met
het oog op het transport aangenomen had.
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Aangezien tijgerinnen niet in ons
budget voorzien zijn, wordt het een
stevige klimpartij

Aangezien tijgerinnen niet in ons budget
voorzien zijn, wordt het een stevige klimpar-
tij naar het heiligdom hoog in de bergen. Niet
iedereen is er gerust in. Dat de ochtendhe-
mel snel van blauw naar don-
kergrijs evolueert, voorspelt
ook al niet veel goeds.

Eerst nog even onze vestimen-
taire uitrusting checken. Want
vooraleer Thimphu achter ons
te laten, bezoeken we onder
meer de dzong. Daar kan je en-
kel ‘s avonds of tijdens het
weekend terecht, op weekda-
gen zijn ambtenaren en mon-
niken er aan de slag. Vestimen-
taire voorschriften gelden er
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Kaastaart
met kruiden

niet alleen voor Karma — gho en kabney —
maar ook voor ons. Deftige kledij dus, inclu-
sief hemd met kraagje. In T-shirt of korte
broek kom je er beslist niet binnen.

Ook op de fameuze Centenary Farmers Mar-
ket valt er enkel tijdens het weekend iets te
beleven. Even na acht arriveren we er. Klan-
ten zijn er amper op dit vroege uur, de verko-
pers zijn hun koopwaar nog
aan het uitstallen. Op het ge-
lijkvloers worden importpro-
ducten uit het zuiden aange-
boden. De eerste verdieping
bulkt van de producten van ei-
gen bodem — groenten, fruit,
gedroogde kaas, vis, vlees en
een vrij uitgebreide sectie met
wierook en andere welrie-
kende producten. Het gaat er
opvallend proper en georgani-
seerd aan toe, er hangt zelfs
een plannetje. Grote posters

-—

van Unicef informeren de consumenten over
de heilzame effecten van groenten en fruit —
tégen constipatie, kanker, hoge bloeddruk,
hartziekten, veroudering, ...; voor een ge-
zonde huid, goede tanden, goede ogen, een
goed beendergestel, ...

De dzong blijkt nog gesloten te zijn als we ar-
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riveren. De twee piekfijn uit-
gedoste wachters staan er
voorlopig nog wat losjes bij
voor hun wachthuisjes. Het is
zonnig, de lucht is blauw.
Rechts achter de bomen, aan
de oever van de rivier, bevindt
zich de Lingkana, het konink-
lijk paleis. De koning is aanwe-
zig, zo wordt gefluisterd. Foto-
graferen is strikt verboden.
Dan loensen we maar even,
want kijken mogen we ook al
niet.

Dan springen de wachters in
positie en zwaait de poort

open. Veiligheid wordt in
Tashichho Dzong iets ernsti-
ger genomen dan elders in
Bhutan. Bezoekers zowel als
hun handbagage passeren
door de rontgencontrole. Re-
cente, zeer gedetailleerde af-
beeldingen van de Vier He-
melse Koningen sieren de ves-
tibule.

In de 13e eeuw reeds stond
hier een dzong. In 1641 nam
de Shabdrung het gebouw
over en bracht er zowel mon-
niken als ambtenaren in on-
der. In 1962 besliste de derde
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koning zijn residentie van Punakha naar
Thimphu te verplaatsen en zich hier te vesti-
gen. Ook de Dratshang Lhentshog is hier ge-
vestigd, het centrale orgaan van de drukpa
kagyu, de belangrijkste kloosterorde van
Bhutan — zeg maar het Vaticaan van Bhutan.
Zijne Heiligheid de Je Khenpo heeft er de lei-
ding — zeg maar de paus van Bhutan, hij is
nummer 70 in een lange rij.

Momenteel vertoeft die religieuze admi-
nistratie in haar winterresidentie in Punakha.
Op een dag in april of mei zal ze met heel

haar hebben en houden naar haar zomerre-
sidentie in Thimphu terugkeren. Wanneer
dat precies zal gebeuren, wordt op basis van
de maankalender bepaald. Tweemaal per
jaar verhuizen ze. Een kleine volksverhuizing
is dat, over een afstand van ruim 80 km, met
in totaal 450 tot 500 man. Of ook Zijne Hei-
ligheid voor de roadblocks moet stoppen,
blijft in het ongewisse.

Toch is dat slechts de helft van de circa dui-
zend monniken die bij dit klooster geregi-
streerd staan. De rest treedt elders op als le-
raar of is ergens aan het mediteren.

Of ook Zijne Heiligheid voor de roadblocks
moet stoppen, blijft in het ongewisse

Het is niet van zijn schitterende locatie, zoals
de andere grote dzongs van Bhutan, dat Ta-
shichho Dzong het moet hebben. Deze dzong
weet vooral door zijn monumentale afmetin-
gen te verrassen. Alleen al het binnenplein
van het religieuze gedeelte is gigantisch.
Links zien we de hoge centrale toren, de utse,
met een imposante, ophaalbare trap in hout.
Daar worden de stoffelijke resten van de 69e
Je Khenpo bewaard. Achter de utse bevindt

Bibliotheek

zich het administratief gedeelte. Verboden
terrein voor toeristen is dat — zelfs als ze een
hemd met kraagje dragen.

Een groot beeld van de Sakyamuni domi-
neert de gebedszaal. Links van hem staat
Vajra Sambhava, de god van de zuivering.
Hem hoor je als eerste te aanbidden, zodat je
proper op het appel verschijnt. Rechts tref-
fen we voor het eerst een groot beeld van Ak-
shobhya aan, één van de vijf dhyani-Boed-
dha’s, de Boeddha’s van de Wijsheid. De drie
beelden zijn van klei.




_Bhavachakra

Vier erezetels staan klaar voor de assis-
tenten van de abt. Je zou ze als zijn minis-
ters kunnen beschouwen, want ze be-
kommeren zich om belangrijke zaken zo-
als discipline, astrologie, algemene za-
ken, en zang en literatuur. Rechts herken-
nen we de Shabdrung aan zijn lange,
blauwgrijze baard. Een foto van de ko-
ning en van de 70e Je Khenpo herinneren
ons er aan dat in deze gebouwen zowel
de wereldlijke als de geestelijke macht
van Bhutan resideert. Duizend Boeddha’s
zijn op de zijwanden afgebeeld.

Meer bepaald de begrafenisrituelen
wil hij onder de loep nemen

Het ogenblik is gekomen om onze aller-
laatste rit in te zetten, met name van
Thimphu naar Paro. De enige fatsoenlijke
weg van Bhutan is dit, over zijn volledige
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Mestibule —
Boosadrdige godheid

lengte breed geasfalteerd. Hij verbindt im-
mers de hoofdstad met de enige internatio-
nale luchthaven van het land. Bij uitstek het
eerste contact van buitenlanders met Bhu-
tan.

Een vrij korte rit wordt het dus. Dat belet
Karma niet om ons wat
op te vrolijken met enke-
le beschouwingen over
het levenseinde van de
Bhutaan. Meer bepaald
de begrafenisrituelen wil
hij onder de loep nemen.
Dat hij in het vuur zijn
betoog redelijk ver van
zijn verhaallijn zal afwij-
ken, zijn we ondertussen
gewend. Als je met
Karma van Antwerpen
naar Brussel zou reizen,

zou je onderweg ongetwijfeld zowel Brugge
als Luik aandoen.

Drie kwart van de bevolking van Bhutan is
boeddhistisch, zo vernemen we, één kwart is
hindoeistisch. Die laatsten zijn dan vooral
Nepalezen. Toen de derde koning het land




Chhuzom —
Wang Chhu -

wou moderniseren, had hij immers werk-
krachten nodig voor het aanleggen van we-
gen. Vele Nepalezen voelden zich aangespro-
ken. Bij wijze van beloning kregen ze achteraf
grond in het zuiden van het land, omdat daar
toch niemand woonde. Niet iedereen is daar
gelukkig mee. Wrijvingen met de autochtone
bevolking zijn geregeld aan de orde van de
dag.

In Bhutan geldt een zekere mate van gods-
dienstvrijheid. Dat houdt onder meer in dat
je vrijom het even welke godsdienst mag be-
lijden, maar niet dat je bijvoorbeeld een kerk
of een moskee mag bouwen.

Terug naar de begrafenisrituelen. Wat er te
gebeuren staat als een boeddhist sterft, is
voorgeschreven in de heilige boeken. Dat be-
gint met het voorlezen van enkele gebeden
die de ziel het juiste pad aanwijzen. Ook op

de derde, de vierde, de zevende, de veer-
tiende, de eenentwintigste en de negenen-
veertigste dag na het overlijden worden ge-
beden gelezen. Dat moet de ziel van de over-
ledene geruststellen. Hoeveel monniken
daarbij betrokken zijn, hangt van de materi-
ele welstand van de familie af. Waarom pre-
cies op die dagen? Omdat de ziel dan vrij is
van plagerijen van andere geesten, aldus
Karma, en open staat voor wat de monniken
te vertellen hebben.

De ziel is onsterfelijk. Na de dood verlaat ze
het lichaam en vestigt ze zich in een ander li-
chaam. Zo kan de ziel van een man na een le-
ven van goede daden overgaan in een ander
mannelijk lichaam. Na een leven van slechte
daden daarentegen kan zijn ziel overgaan in
pakweg een hond, een koe of een vrouw. Dat
hij met dat laatste het gros van zijn klanten
over zich heen krijgt, verrast Karma geens-

25

zins. Zo heeft de Boeddha het nu eenmaal ge-
wild, grijnst hij.

Zelfs de Boeddha zou maar liefst 264
keer als dier gereincarneerd zijn,
vooraleer verlichting te bereiken

Wielrenners op mountainbikes komen ons
over het vlakke wegdek tegemoet geracet.
Kennelijk vindt er een wielerwedstrijd plaats.
Zonder twijfel is dit het enige parcours in
Bhutan waar je zonder al te veel brokken een
wielerwedstrijd kan organiseren. Al lijkt orga-
niseren hier een relatief begrip, want zonder
enige vorm van begeleiding rijden de wiel-
renners tussen het gewone verkeer, individu-
eel of in kleine groepjes.

Even na tien houden we even halt bij Chhu-
zom, de plek waar de Paro Chhu en de Thim-
phu Chhu samenvloeien. Vorige zondag
dropten we hier Chimi en kwam Kuenzang

aan boord om de onfortuinlijke Namgyal te
vervangen. Een heel bijzondere plek is dit
voor traditionele Bhutanezen. De samen-
vloeiing wordt immers gezien als de vereni-
ging van een vaderrivier en een moederri-
vier. Vandaar dat aan de overkant kleine
stoepa’s of chortens in verschillende stijlen
opgericht zijn, respectievelijk die van Nepal,
Ladakh, Tibet en Bhutan.

Terug naar de begrafenisrituelen. Goede en
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slechte daden worden tijdens je leven ge-
accumuleerd in je karma, stelt Karma—en
met zo’n naam kan je het weten. Als je
slechte daden je ooit in het dierenrijk
doen belanden, zal je het zeer moeilijk
hebben om naar het mensdom terug te
keren.

Karma vergelijkt de situatie met die van
een blinde schildpad die op de bodem
van de oceaan leeft. Eens in de honderd
jaar stijgt ze naar boven, waar een juk op
het water drijft. De kans dat de schildpad
pal met haar hoofd door de opening van
het juk boven water komt, is ongeveer
even groot als de kans dat pakweg een
hond als mens gereincarneerd wordt. Het
is dus opletten geblazen met je karma,
herhaalt Karma. Zelfs de Boeddha zou
maar liefst 264 keer als dier gereincar-
neerd zijn, vooraleer verlichting te berei-
ken. Meteen begrijpen we waarom er in
Bhutan zoveel honden zijn.

Paro Chhu = Héngbrug
naar Tamchhog:Lhakhang

Een antieke, metalen hangbrug tus-
sen twee witte torens in traditio-
nele stijl leidt naar een klein kloos-
tergebouw aan de overkant van de
Paro Chhu. Dat klooster, Tamchhog
Lhakhang, is het privé-bezit van de
afstammelingen van een zekere
Thangtong Gyalpo, een monnik uit
de 15e eeuw die het tot terton ge-
schopt had.

Wellicht nog groter dan zijn faam

van terton is die van bruggenbou-
wer. Vermoedelijk was Thangtong
Gyalpo één van de allereersten ter
wereld om zware ijzeren kettingen
te gebruiken bij de constructie van
hangbruggen. Acht zulke bruggen
heeft hij in Bhutan gebouwd, naast
een honderdtal in Tibet. Dat geen
enkele daarvan nog overeind staat
— de laatste is in 2004 weggespoeld
— doet geen afbreuk aan zijn pres-

tatie. Terwijl achter ons de wielrenners
nog steeds in gespreide slagorde over het
snelle asfalt voorbij zoeven, aanschou-
wen we één van die bruggen. In 2005
werd ze gerestaureerd, deels met oor-
spronkelijke schakels.

Terug naar de begrafenisrituelen. Astro-
logen bepalen welke dag geschikt is voor
de crematie. Doorgaans is dat de derde of
de vierde dag na het overlijden. De as
wordt achteraf in een rivier gestrooid.
Stukjes van de schedel worden met klei
vermengd om er tsatsa’s van te maken.
Wie goed in de slappe was zit, kan zich
zelfs een heuse stoepa veroorloven.

Van een volk dat zelfs verkeerslich-
ten uit zijn hoofdstad gebannen
heeft, verbaast ons dat allerminst

Tegenwoordig kan je een lichaam ook
elektrisch cremeren, maar dat gebeurt

= lJzeren hangbrug
. metgebedswimpels
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enkel met overledenen die geen familie heb-
ben. Elektrische crematies zijn immers hele-
maal niet populair. Van een volk dat zelfs ver-
keerslichten uit zijn hoofdstad gebannen
heeft, verbaast ons dat allerminst.

De familie zal ook palen met ge-
bedswimpels oprichten. In prin-
cipe zijn er dat 108, en blijven ze
staan tot de gebedswimpels ver-
gaan zijn. Zelfs in dit barre klimaat
kan dat vrij lang duren, hebben we
al meermaals vastgesteld.

Op elke gebedswimpel is een man-
tra aangebracht, bijvoorbeeld een
mantra voor een snelle wederge-
boorte of een krachtige mantra
voor iemand die het in het leven
niet zo nauw nam. Maar verreweg
de populairste mantra is de klas-
sieker Om mani padme hum — de
aanroeping van Avalokiteshvara,
bodhisattva van het mededogen.
De vlag zelf verwijst ook al naar
Avalokiteshvara, terwijl het mes
boven op de paal herinnert aan
Manjushri, bodhisattva van de
wijsheid — met zijn mes snijdt hij al
het kwade weg. De paal ten slotte
staat voor Vajrapani, de derde
grote bodhisattva, symbool van
kracht en overwinning.

Terug naar de begrafenisrituelen.
Kinderen van acht jaar of minder
worden niet gecremeerd, want ze kunnen
nog niet bewust slechte daden gesteld heb-
ben. Soms worden de lijkjes als voedsel voor
de vissen in de rivier geworpen, soms wor-
den ze op een plek hoog in de bergen gelegd
waar gieren er zich te goed aan kunnen doen.
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Door ze op die manier aan de natuur terug te
geven, zal hun wedergeboorte sneller kun-
nen plaatsvinden. Maar kinderlijkjes in stuk-
ken hakken vooraleer ze aan de gieren te
voederen — zoals in Tibet gebruikelijk is — ge-
beurt hier niet, stelt Karma ons gerust.

Kinderlijkjes in stukken hakken vooral-
eer ze aan de gieren te voederen, ge-
beurt hier niet, stelt Karma ons gerust

Paro laten we voorlopig links liggen, we zet-
ten meteen koers naar Taktshang Goemba,

het befaamde Tiger’s Nest, ruim tien kilome-
ter verderop. Even houden we halt op een
hoogte ten westen van de startbaan van de
internationale luchthaven, waar om 10.52 u.

de vlucht van Bhutan Airlines opstijgt. Mor-
gen zullen wij aan boord zitten van dat vlieg-
tuig. Met nerveus op en neer wippende vleu-
geltippen zoekt het steil zigzaggend tussen
de hoge bergen door zijn weg naar het zui-
den.

Terug naar de begrafenisrituelen. Ook oudjes
van 81 jaar hoor je niet te cremeren, want
dat is een zeer ongunstige leeftijd. Mocht
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opa zo onwelvoeglijk zijn om op zijn 81e het
loodje te leggen, dan berg je hem gewoon
even op onder de grond. Op de dag dat hij 82
geworden zou zijn, graaf je wat er nog van
hem rest terug op en cremeer je dat.

Bijna half twaalf is het als we op de parking
van Tiger’s Nest arriveren. Vrij veel busjes

staan er, waaronder zelfs een
politiebusje. Zoals steeds spre-
ken allerhande soorten infor-
matie elkaar tegen, maar ver-
moedelijk zullen we ongeveer
een uur moeten klimmen om
300 m hogerop te geraken —van
ruim 2 600 m tot 2 940 m.

En daar bevindt zich niet eens
het klooster zelf, maar wel een
uitzichtpunt van waar je het
klooster aan de overkant van de
kloof kan zien. De volledige trek
is binnen ons tijdsbestek im-
mers te hoog gegrepen.

Zoals het een tantristische meester
betaamt, kwam hij op de rug van
een tijgerin aangevlogen

Zwoegen en zuchten, hijgen en
steunen, puffen en kreunen
wordt het. Het pad is steil, de
ijle atmosfeer is gierig met de
zuurstof. Onze fysieke conditie
is er al die jaren beslist niet be-
ter op geworden. Bocht na
bocht doemen steeds nieuwe
stroken op, steeds steiler, er
lijkt geen einde aan te komen.

Dat einde komt er dan toch, on-
der de vorm van Taktsang Cafe-
taria. Onze beste klimmers
doen er minder dan een uur
over, maar na anderhalf uur zijn zelfs de min-
dere goden boven. Die inspanning wordt met
het beroemdste zicht van Bhutan beloond.
Aan de overkant van een 900 m diepe kloof,
zo’n tweehonderd meter hoger dan de plek
waar we nu staan, zien we Takstang Goemba,

het Tijgersnest. Een handvol kloostergebou-
wen kleeft er tegen de loodrechte rotswand
alsof een goddelijke hand ze daar met super-
kauwgum bevestigd heeft.

Minstens eenmaal in zijn leven in Takstang
Goemba geweest zijn, dat is de wens van elke
boeddhist in Bhutan, aldus Karma, die ons
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ook in deze regio het boeddhisme te introdu-
ceren.

met de vingers in de neus achterna gehup-
peld is tijdens de klim. Toen Goeroe Rinpo-
che in de 8e eeuw zijn zinnen gezet had op
de bekering van Bhutan, was dit de tweede
plek die hij in dit land bezocht, na Bumthang.
Zoals het een tantristische meester betaamt,
kwam hij op de rug van een tijgerin aangevlo-
gen, uiteraard in zijn woeste manifestatie
van Vajrakila. Op een bizarre plek tegen een
rotswand ging hij welgeteld drie jaar, drie
maanden, drie weken, drie dagen en drie uur
lang zitten mediteren. Zo intens was zijn me-
ditatie, dat hij een lokale godheid op de
knieén kreeg. Meteen was de baan vrij om

Houten gebouwen en kaarsen, dat is
nu eenmaal een fatale combinatie

Later kwamen nog andere meesters op die
plek mediteren. Zo ook de Shabdrung, die er
in 1692 een tempel liet bouwen. Sedertdien
is de tempel verscheidene keren afgebrand —
houten gebouwen en kaarsen, dat is nu een-
maal een fatale combinatie. De laatste keer
gebeurde dat in september 1998. In 2005 is

de tempel volledig gerenoveerd. Slechts en-
kele monniken leven er.

Even na twee opteren we nog gauw voor een
bezoek aan de Kyichu Lhakhang. Het zal
straks dus een zeer late lunch worden. Zoals
de Jampa Lhakhang in Bumthang is ook dit
één van de 108 tempels die in 659 op één en-
kele dag gebouwd werden — een legendari-
sche krachttoer die tot doel had een giganti-
sche vrouwelijke demon definitief te onder-
werpen.

Van die demon was immers geweten dat ze

ruggelings op de grond lag, de ledematen ge-
spreid over Tibet en Bhutan. Als je er in
slaagde om bij verrassing op elk van haar ge-
wrichten een tempel te bouwen, dan zou ze
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voorgoed uitgeschakeld zijn. Dat vermetel
plan lukte wonderwel. Met deze Kyichu Lha-
khang wist men haar linkervoet te immobili-
seren, preciseert Karma.

De tweelingtempels, zo noemt men het hei-
ligdom ook wel eens, omdat de moeder van
de vierde koning het in 1968 nodig vond er
een tweede tempel in precies dezelfde stijl
aan toe te voegen. De oude crematieplaats is
nog altijd in gebruik. Momenteel staat er een
baldakijn over. In de 17e eeuw werd de oude
tempel gerenoveerd en vergroot, maar de
centrale kapel verkeert na meer dan 13 eeu-
wen nog steeds in haar oorspronkelijke toe-
stand.

Centraal in die eeuwenoude kapel staat een
groot Boeddhabeeld. Dat moet de Maitreya
zijn, de Boeddha van de toekomst, we her-
kennen hem meteen aan zijn gouden kroon
met vijf spitse uiteinden. Neen, wijst Karma

s IR

Paro— Rinpunlg Dzong

ons terecht, er staan twee discipelen bij het
beeld. Hoe zou de Boeddha van de toekomst
al volgelingen kunnen hebben? Dit is de Sa-
kyamuni, de historische Boeddha. Heel lo-
gisch, dat boeddhisme.

In de nieuwe tempel zit een monnik murme-
lend te reciteren achter zijn tafeltje. Hier is
het een reuzebeeld van Goeroe Rinpoche in
klei dat domineert, met naast hem Avaloki-
teshvara en een tara. Zoals steeds staan er
twee olifantstanden voor het altaar, maar
hier zijn ze wel uitzonderlijk groot. Een
stoepa bevat de relicten van de geestelijke
leermeester van de moeder van de vierde ko-
ning, de opdrachtgeefster voor deze tempel.

Het is al na drieén als we in het volstrekt lege
restaurant van hotel Jigmaling voor de lunch
neerstrijken. Nog één bezoek hebben we
daarna te goed. Geen tempel ditmaal, maar
een dzong. En niet de eerste de beste, want



Binnenhof

Rinpung Dzong is gebouwd op een heuvel
die, alweer volgens de legende, op een berg
juwelen zou lijken. Vandaar de naam, die vol-
uit eigenlijk Rinchen Pung Dzong luidt.

In 1993 achtte Bertolucci de dzong authen-
tiek genoeg om er enkele scenes voor zijn
film Little Buddha op te nemen. Dat de dzong
op een boogscheut van het vliegveld ligt, zal

ook wel een rol ge-
speeld hebben.

Van op een hoogte
kijken we op Paro
neer, op de vallei en
op de dzong. Te voet
zakken we naar het
burchtklooster af, het indrukwekkendste van
Bhutan — als we Karma mogen geloven. In
1646 liet de Shabdrung het op de resten van
een oude tempel van Goeroe Rinpoche bou-
wen. Hoog op de berg achter ons rijst de ta
dzong op. Die huisvest het Nationaal Mu-
seum van Bhutan, maar de aardbeving van
september 2011 heeft er zware schade aan-
gericht. Naar verwachting zal de renovatie
drie jaar vergen.

Rinpung Dzong — Poortgebouw

In wijzerzin lopen we
rond de grote ge-
bedswimpel naar de
toegangspoort, want
dat hoort zo. In de
vestibule begroeten
ons de vertrouwde
Vier Hemelse Koningen. Zo belanden we op
de winderige dochey. Vijf verdiepingen telt
de imposante utse.

Bertolucci achtte de dzong authentiek
genoeg om er enkele scénes voor zijn
film Little Buddha op te nemen

Enkele jonge monniken verkopen schapulie-
ren bij de ingang van de kunre. Speels en uit-
dagend zijn ze. En fotogeniek. In feite is deze
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kunre geen echte gebedszaal, maar de slaap-
zaal van de jonge monniken. Het altaar is ui-
terst sober, met enkel beelden van de Sakya-
muni en acht van zijn leerlingen.

Karma wijst een Dharmachakra aan, een
Wiel van de Wet. De acht spaken symbolise-
ren het Nobele Achtvoudige Pad dat ons naar
verlichting moet leiden. Doorgaans wordt

Ingang vanh de kunre
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het wiel door twee herten geflankeerd en
stelt het dan de eerste preek van de Boeddha
in het Indiase Sarnath voor.

De trots van elk klooster is zijn tongdrel. Een
reusachtig doek uit de 19e eeuw is dat, ge-
borduurd op kostbaar Chinees brokaat. Op
een oppervlakte van 6 m op 18,5 m stelt het
Goeroe Rinpoche voor. Veilig opgeborgen in
een lange koffer tegen de wand van de zaal
ligt het op de volgende tsechu te wachten,
het jaarlijkse festival. Dan zal het op de laat-
ste dag van het festival net voor zonsopgang
ontrold worden. Geen enkele pelgrim wil dat

missen, want louter door het doek te aan-
schouwen schud je je negatief karma van je
af.

Louter door het doek te aanschouwen
schud je je negatief karma van je af

Enkele muurschilderingen uit de 17e eeuw
zijn met gele doeken afgedekt. Karma licht
een tip van de sluiter op en laat ons kennis-
maken met taferelen gewijd aan Manjushri,
Avalokiteshvara en een tantristische god-
heid. Verreweg de mooiste is de triade van

Rinpung Dzong

.

Goeroe Rinpoche, de Boeddha en de Shab-
drung.

Via een breed, natuurstenen pad zak-
ken we tussen witte muren door naar
de rivier af, naar de traditionele brug
over de Paro Chhu. Ondertussen is de
zon weer op het toneel verschenen.

Een eind verderop ligt het lokale schut-
tersterrein. Twee ploegen van traditio-
nele boogschutters zijn er elkaar aan
het bekampen. Fel gekleurde, brede
wimpels van wit, groen, rood, blauw,
geel... hangen aan hun gordel. Met

A

moeite onderscheiden we de witte plank die
zo maar even 145 m verderop ongeveer 60

Bijnasin.de roos van
op 145 m afstand
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cm uit de grond steekt, met daarop een
schietschijf met een diameter van amper
20 cm. Telkens een schutter de plank raakt
— het hoeft niet eens in de roos te zijn —
dan zijn het nota bene de schutters van de
tegenpartij die zingend een vreugdedansje
maken. Mist hij, dan zijn luide, honende

“Boogschutterscompetitie

commentaren van diezelfde tegenstanders
zijn deel.

Even voor zes strijken we in hotel Olathang

neer. Met de nodige grandeur werd deze re-
sidentie in 1974 opgetrokken om een deel
van de gasten voor de kroning van de vierde
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koning onder te brengen. Sedertdien heeft
het flink wat pluimen verloren. In die mate,
dat je je kan afvragen of er liberhaupt nog
pluimen resteren.

Top
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Zondag 20 april | Paro — Kolkata

Wat dichter tegen elkaar aanschurkend dan
gewoonlijk vatten we even na acht onze laat-
ste trip aan. Voor de korte rit naar de lucht-
haven is onze bagage immers in de bus ge-
stouwd in plaats van op het dak. Twintig mi-
nuten later nemen we afscheid van Karma en
Kuenzang.

Onder een zonnige, blauwe hemel wandelen
we naar de enige Airbus A319 die Bhutan Air-
lines rijk is. Zowat de helft van de zetels in het
vliegtuig is bezit. Russische opschriften herin-
neren aan de herkomst van dit tweedehands
toestel. Plichtbewust doorlopen de hostes-
ses alle procedures, inclusief instructies over

Jaak Palmans
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Terug naar Pacomaja

het gebruik van zwemvesten tijdens onze
vlucht over de Himalaya.

Opstijgen is hier geen sinecure. De piloot
taxiet naar het noordelijk uiteinde van de
startbaan, maakt rechtsomkeer en geeft
meteen vol vermogen. Om 10.51 u. lossen
we het beton. Terstond zwenken we naar
links, naar rechts en weer naar links om de
bergen te ontwijken.

Terstond zwenken we naar links,
naar rechts en weer naar links om
de bergen te ontwijken

Beneden ontvouwt zich een landschap van
rijstterrassen, beboste berghellingen en aar-
den pistes die zich langs die hellingen om-
hoog kronkelen. Heel af en toe duikt in een
bredere vallei een dorpje op, omgeven door
akkers. In de verte rijzen de besneeuwde pie-
ken van de uitlopers van de Himalaya boven
de wolken uit.

Vrijwel uit het niets duikt plots de vlakte op.
Machtige rivieren wateren het Tibetaans pla-
teau af dat als een verticale muur uit die
vlakte lijkt op te rijzen. Groene, natte rijstvel-
den maken nu hun opwachting. Dat hoeft

niet te verbazen — elk jaar botsen de moes-
sons op die muur en strooien hun lading als
een zondvloed over de akkers uit.

Kwart voor twaalf is het als we op Netaji Sub-
has Chandra Bose International Airport lan-
den, iets ten noordoosten van Kolkata, het
vroegere Calcutta in het Indiase West-Benga-
len. De thermometer wijst een broeierige
35°C aan. Dat Britse ambtenaren met
graagte deze bakoven voor hill stations zoals
Darjeeling en Kalimpong inruilden, laat zich
licht begrijpen.

Top

Himalaya
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