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Vrijdag 17 juli | Villazon — Tupiza

Twee nachten in Potosi — eeuwenlang de be-
langrijkste zilvermijn ter wereld —hadden we
in het verschiet, maar stilaan komt vast te
staan dat we dat bezoek kunnen afschrijven.
Sociale spanningen hebben er tot een staking
en een blokkade geleid. Die houdt al dagen
aan. De stakers willen van geen wijken we-
ten. Er is geen doorkomen aan. Potosi,
knooppunt van wegen, is van de buitenwe-
reld afgesloten.

De thermometer wijst 9,5 °C aan. Te voet
kruisen we de brug van het Argentijnse La
Quiaca naar het Boliviaanse Villazén over de
Rio de la Quiaca. Onze horloges zetten we
een uur achteruit, want hier is het nog maar
kwart na twaalf. Het tijdsverschil met Belgié
bedraagt ondertussen zes uur.

Martin, onze gids, begroet ons. Dat een Ar-
gentijn uit La Quiaca ons door Bolivia zal
loodsen, verrast ons. Maar zijn grootmoeder
is van Boliviaanse afkomst, stelt Martin ons
gerust. En hij doet dit werk al twintig jaar. Er-
varing zat dus. Ook Alfredo duikt op, een
zwijgzame Boliviaan. Voorlopig beperkt diens
rol zich tot het dragen van Martins rugzak.

Twee Toyota Ipsum-taxi’s brengen ons naar
het kantoor van het lokale reisagentschap.
Daar hebben ze een lunch voor ons klaar
staan — soep, kipfilet met groenten, rijst,
ajuinaardappelen en als dessert abrikoos
met dulce de leche, een karamelpasta op ba-

sis van melk, suiker en bakpoeder die lang-
zaam en langdurig gekookt wordt. De zwijg-
zame Alfredo blijkt de zaakvoerder van dit
agentschap te zijn. Zijn vrouw Samantha en
dochter Yvonne hebben deze eenvoudige
doch voedzame maaltijd bereid.

In principe zouden we om twee uur per bus
naar Tupiza vertrekken. Maar dit is Bolivia.
De bus die ons naar Tupiza moet brengen, is
nog met een retourtje Tupiza bezig. Het is
dus wachten geblazen tot ze dat traject vol-
tooid heeft.

Of we zijn tuintje willen zien, vraagt Alfredo.
Hij neemt ons mee naar achteren, door een
ruimte waar een handvol jeeps geparkeerd
staan, naar zijn stoffig, ommuurd tuintje. Vier
eenden hebben er hun stek. Trots is hij op de
perziken, de aardbeien en de druiven die hij
hier teelt — nota bene op een hoogte van 3
500 m, bij winterse temperaturen van -15 °C.

Dat tuintje blijkt slechts een voorwendsel te
zijn. Alfredo wil zijn ei kwijt — een cursus Bo-
livia voor beginners, maar dan met een
hoogstpersoonlijke toets. Prompt ontpopt de
zwijgzame Alfredo zich als een niet te stuiten
spraakwaterval.

Drie grote bevolkingsgroepen leven hier sa-
men, zo vernemen we — de Aimara, de
Quechua en de Guarani. Het zijn de Aimara
die in Bolivia de lakens uitdelen. Ze leven op
de noordelijke puna, het hoogland van de

Andes, rond La Paz en het Titicacameer. Ma-
terialisten zijn het, geld en bezittingen zijn
voor hen het hoogste goed.

De Quechua daarentegen hechten meer be-
lang aan solidariteit, ethiek en moraal, en le-
ven in de puna en de valleien van het zuiden.
De Guarani ten slotte leven in de oostelijke
Sierra en komen vrij goed overeen met de
Quechua.

Dat tuintje blijkt slechts een voor-
wendsel te zijn. Alfredo wil zijn ei kwijt

Als kinderen van Aimara huwen, dan is be-
zitsverwerving het enige doel. Van trouwen
met een Quechua kan geen sprake zijn. Pre-
sident Evo Morales mag dan wel de eerste in-
heemse president van Bolivia zijn, hij is Ai-
mara en bestendigt het systeem.

Op geld uit de hoofdstad moeten ze hier in
het zuiden niet rekenen. Dat is precies waar
het bij de staking in de mijnstad Potosi om
draait. Al meer dan 10 dagen duurt die nu. En
als hier gestaakt wordt, is het menens. De
wegen worden geblokkeerd, er komt nie-
mand door. De zaak zit potdicht — dat hadden
zelfs wij al gemerkt.

De afgelopen eeuwen is de zilvermijn van Po-
tosi vrijwel compleet leeggehaald, maar van
de opbrengst heeft de plaatselijke bevolking

niets gezien. Het hoeft dan ook niet te verba-
zen dat de Quechua de bergen in de zuide-
lijke provincie Sud Lipez, waar gouderts aan-
wezig is, niet willen ontginnen. Van een rivier
die goud zou bevatten, verwerken ze het
zand liever in cement dan het te zeven. Goud
en zilver zijn immers des duivels, het veran-
dert de mensen, aldus Alfredo. Niet voor
niets staat bij de ingang van de mijn van Po-
tosi een beeltenis van Tio, de god van het zil-
ver. Mijnwerkers offeren aan hem vooraleer
in de mijn af te dalen, om de negatieve in-
vloed van het zilver af te wenden.

Van opleiding is Alfredo professor economie,
maar hij is naar Villazon gekomen omdat het
hier rustiger is en het leven hier beter is. In
de ruimte waar nu de jeeps geparkeerd
staan, heeft hij indertijd een meubelfabriek
opgezet. Zijn producten voerde hij uit naar
Argentinié. Maar toen president Menem pro-
ducten uit Brazilié en China begon te impor-
teren, kon hij daar niet tegen op.

Een nieuwe industriéle bedrijvigheid starten
leek niet haalbaar, want op dat vlak kan Boli-
via niet concurreren met het buitenland. Dus
zocht hij zijn toevlucht in de dienstensector.
Meer bepaald het toerisme. En dat blijkt te
werken, want de zaak loopt als een trein.
Waarom zou een mens hard moeten wer-
ken? Dat is nergens voor nodig.

Voor Bolivia heeft Alfredo bij wijze van uit-
smijter één glashelder advies — zet alles in op
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landbouw, veeteelt en toerisme. Want
dat zijn de enige sectoren waarin Boli-
via internationaal een rol kan spelen.
Maar daar heeft de Boliviaanse over-
heid geen oren naar, ze slaat Alfredo’s
advies in de wind.

Even na drie daagt dan toch een busje
op. Een Jincheng GDQ 6530 voor 10
personen is het, een Chinese kloon van
de Toyota HiAce. Onze bagage moet op
het imperiaal. Daar hebben we geen
bezwaar tegen, afgezien van het feit
dat er geen imperiaal is. Dus wordt ons
hebben en houden dan maar zo goed
en zo kwaad als het kan op de zetels achterin
gestouwd.

Met vijf kwartier vertraging zetten we de rit
van iets minder dan honderd kilometer naar
Tupiza in. Quinoavelden schuiven aan het
raam voorbij. Toch is dat inheems gewas in

Bolivia veel te duur, legt Martin uit, omdat de
overheid quinoa wil reserveren voor de ex-
port.

Even voor vier is het als we naar de vallei af-
dalen. Het gedrag van toeristen, daar kan de
modale Boliviaan geen touw aan vastknopen,
aldus Martin. Naar een naburig dorp gaan om

er een feest bij te wonen en vervolgens
lazarus huiswaarts te keren, tot daar
aan toe. Maar nog verder weg trekken,
waar is dat goed voor?

Suipacha is de plek waar in Bolivia de
eerste grote veldslag tegen de Span-
jaarden plaatsvond. Dat gebeurde op 7
november 1810, maar ze zijn er nog al-
tijd apetrots op. Voor zover we althans
het tiental plakkaten mogen geloven
met dankbetuigingen voor de glori-
euze veldslag. Afgezien van twee slo-
me honden en een oud vrouwtje is in
het dorpje geen levende ziel te be-
speuren.

Hoog in de lucht cirkelen enkele zwarte An-
desgieren. Even voor vijf bereiken we hotel
Mitru in Tupiza, een rustig stadje op een
hoogte van 3 160 m, waar ruim 25 000 inwo-
ners alle drukte uit hun leven gebannen lijken

Suipacha
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te hebben. In de overdekte Mercado Antonio
Gil Duran aan de overkant van de straat sterft
de laatste bedrijvigheid van de dag langzaam
uit.

Ondertussen begint ons alternatief pro-
gramma vorm te krijgen — een nacht extra in
Tupiza, een nacht extra in Uyuni. De dag van
morgen wordt alvast met een tocht te paard
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ingevuld. Drie tot vijf uur zal die duren. Straks
bij het avondeten krijgen we daar meer uitleg
over. Daarna kan overwogen worden om per
jeep een kijkje te nemen op El Sillar, een uit-
zichtpunt iets ten noorden van de stad.

Terwijl we ons in Restaurante Italiana achter
enkele joekels van pizza’s te schranzen zet-
ten, maakt Maribel haar opwachting. Van

haar verwachten we toelichting over de
paarden, maar een vrouwelijke gaucho kan je
haar niet meteen noemen — vestimentair is
ze om door een ringetje te halen. Veel meer
dan dat we ons niet ongerust moeten maken,
dat het makke paarden zijn en dat we been-
beschermers krijgen, komen we voorlopig
niet te weten.

Brandstof begint schaars te worden,
verwarming op de kamer is er niet

De gevolgen van de blokkade laten zich alvast
voelen. Brandstof begint schaars te worden,
verwarming op de kamer is er niet.
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Zaterdag 18 juli | Tupiza

Luis met paarden

Een drukke bedoening is het aan de
bushalte. Het is immers zaterdag,
marktdag in Tupiza. In een tiental mi-
nuten brengt het overvolle micro-
busje ons naar de rand van de stad.
Daar staat Luis ons op te wachten.
Vier paarden heeft hij mee, drie hoe-
den, vijf sets beenbeschermers en
één hond. Toereikend is dat niet,
maar in de verte verschijnt Fernando
met nog eens zes paarden, enkele
sets beenbeschermers en een toren-
tje hoeden op zijn hoofd.

Kennelijk staan de paarden wat
hoger op hun poten dan verwacht

De paarden worden gemonsterd, de
beenbeschermers worden omgord,
het juiste hoedje wordt gekozen.
Vestimentair is er niets meer wat ons
van the wild bunch onderscheidt.

Kennelijk staan Taliya, Rossino en de
andere paarden wat hoger op hun
poten dan we verwacht hadden. Een
stevig rotsblok onder de voeten en
een stevige por onder de poep ko-
men best van pas. Dan nog zullen we
met de wijze waarop we in het zadel
belanden, niet meteen een schoon-
heidsprijs winnen.

Even voor elf zet ons gezelschap zich




Puerta del Diablo

in een lange colonne in beweging. Fernando
en Luis leiden het zaakje vooraan en achter-
aan in goede banen, Martin en Maribel ver-
gezellen ons.

Al spoedig blijkt het Boliviaanse
landschap geenszins voor de Argen-
tijnse quebrada’s te moeten onder-
doen. Erosie heeft in de bergkam-
men bizarre sculpturen uitgesne-
den, gesteentelagen zijn er in de
meest uiteenlopende kleuren, ruige
struiken en bleekgroene cactussen
domineren de hellingen. Van op de
hoge paardenruggen genieten we
er ten volle van, in de zalige overtui-
ging dat we zelf geen poot hoeven
te verzetten en dat de paarden de
weg weten.

Cafion del Inca

e

Tegen een gezapig tempo bereiken we de Pu-
erta _del Diablo, de Duivelspoort, een verti-
cale rotswand die als een vrijstaande muur
een tiental meter boven ons uit rijst. Aan een

wigvormige split dankt het vreemde natuur-
verschijnsel zijn naam. We parkeren er de
paarden en exploreren de omgeving te voet.
Zo stoten we op een twintiger uit Utrecht die
het land in zijn eentje bereist.
Voor de rit te paard hebben ze
hem als begeleider een jonge, on-
ervaren snaak van hooguit der-
tien toegewezen.

Door een brede ravijn gaat het nu
naar de Caindn del Inca, luidens
het bordje 3 268 m boven de zee-
spiegel. Steeds smaller wordt de
kloof, tot we de paarden even
moeten achterlaten. Rotsblokken
die tijdens het regenseizoen door
kolkend water meegevoerd zijn,
werpen een hoge hindernis op.
Het vergt wat klauterwerk, maar

in het kielzog van Martin verkennen we de
diepe scheur die door het water in de rots
uitgesneden is.

Door de brede vallei keren we terug naar de
duivelspoort en klimmen dan uit de vallei
weg. Voor de paarden is het wat drummen
op het smalle pad dat langs de helling om-
hoog leidt, maar ze houden hun tred aan. Af-
dalen, dat is echter andere koffie. Eenmaal
boven op de kam worden ze weerspannig.
Het vergt wat aandringen vooraleer ze de af-
daling inzetten — You have to show who’s the
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boss, weet Martin.

Zelf komt hij er met de schrik van af

Maar het landschap blijft fascineren. Door
een klein V-dal kronkelt het smalle pad naar
beneden. Wolkjes dwarrelen op rond de be-
stofte poten van de paarden. Metershoge
cactussen steken de lage bomen en struiken
de loef af. Berghellingen wedijveren met el-
kaar in vorm en kleur.

Een brede grindweg voert ons probleemloos
een bergkam over. In de verte zien we twee
ruiters naar de vallei afdalen. Een steile hel-
ling is het, steengruis op de rotsachtige on-
dergrond maakt het pad bijzonder verrader-
lijk. Eén van de paarden verliest zijn grip op
de gladde steentjes en schuift onderuit. De
ruiter kan amper vermijden dat hij onder het
paard terecht komt. Het blijkt onze vriend uit
Utrecht te zijn. Zelf komt hij er met de schrik
van af, maar het paard mankt met de rechter
achterpoot.

The Wild Bunch




Cafién del Duende

Erg bemoedigend is dat, want Fernando leidt
ons langs datzelfde pad naar beneden. Dat
lukt ons zonder kleerscheuren, al doen som-
migen het traject te voet.

Twee uur is het als we de ingang bereiken
van de Cainon del Duende, de Canyon van de
Kobold. Te voet klimmen we door de kloof
omhoog. Hoe smaller ze wordt, des te meer
ze ons verbluft. Geen steile rotswand boordt
de kloof af, maar een wand van een broos
conglomeraat. Als dikke puisten puilen rots-
blokken en keien hoog boven onze hoofden

uit bruinrode lemen wanden. Niet meer dan
een zuchtje wind is vereist om sommige rots-
blokken los te wrikken, zo lijkt het wel. En in
de komende jaren zal dat ook gebeuren. Daar
zullen de regens wel voor zorgen.

Niet meer dan een zuchtje wind is vereist
om sommige rotsblokken los te wrikken

Hogerop in de kloof stoten we op een water-
poel. Een witte laag zoutkristallen op de rots-
wand wijst op een hoge zoutconcentratie.
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Toch is het water bevroren. Nog verder lijken
de wanden van de kloof zich rondom ons te
sluiten, alsof we op de bodem van een koker
staan.

\Even voor vier keren we met de microbus
naar de stad terug. Voor een zeer late lunch

wenden we ons tot El Fogon dat zich als Res-
taurante de Mama profileert. We eten er wat
de pot schaft, en dat is uitsluitend kip. Op ons
bord verschijnt een kwart kip, vergezeld van
porties frieten, rijst en spaghetti. Inclusief

coca cola dok je hier zo maar even 14 bolivi-
ano’s af voor de lunch — twee euro en tien
cent.

De trip naar El Sillar hebben we nog te goed,
maar het transport gooit roet in het eten.

Niet de jeep is het probleem, maar de brand-
stof. In een ellenlange rij staat ze voor een
tankstation aan te schuiven. Het ziet er niet
naar uit dat ze onverwijld beschikbaar zal
zijn.



Dan daagt Wilfredo op. Hij heeft een andere
jeep mee, een gammele Toyota Landcruiser
4500. Met wat goede wil kan je er zes zit-
plaatsen in aanwijzen — als je de twee pseu-
dozeteltjes in de laadruimte meerekent.
Toch zal dit de jeep zijn waarmee we morgen
meer dan 200 km onverharde weg naar
Uyuni zullen beleven. Inclusief bagage op het
imperiaal. Dat belooft.

Voorlopig laten we het niet aan ons hart ko-
men. Wilfredo slaat de weg in naar het verre
San Vicente, de plek waar Butch Cassidy en
Sundance Kid hun laatste overval gepleegd
zouden hebben. Een half uurtje rijden brengt
ons op El Sillar, een zadeloppervlak tussen
twee pieken op een hoogte van 3 700 m.

Aan weerszijden strekken de geérodeerde
landschappen zich rond ons uit. Wind, water
en zon hebben die erosie teweeggebracht,

El Sillar

mompelt Martin een beetje overbodig. En-
kele dorpjes van 50 tot 70 inwoners bevolken
de vallei waardoor de Rio Tupiza stroomt. In
de verte mondt die in de Rio Grande San Juan
del Oro uit. Daar kan je tijdens het regensei-
zoen goud winnen, vandaar de naam.

ledereen zakt naar de stad af om vertier
te zoeken en vooral lazarus te worden

Een koude, lawaaierige tent met twee privé-
bewakingsagenten voor de deur, dat is The
Alamo. Het is zaterdag, iedereen zakt naar de
stad af om vertier te zoeken en vooral lazarus
te worden. Van zulk volk moeten ze hier ken-
nelijk niet weten. We strijken er neer voor
een avondmaal. Morgen zal Martin niet met
ons naar Uyuni reizen, zo vernemen we,
maar met het openbaar vervoer. In de jeep
mogen immers slechts zes personen plaats-
nemen.

Top
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Zondag 19 juli | Tupiza — Uyuni

Dat we een ganse dag van de begeleiding van
Martin verstoken zullen blijven, wordt niet
op applaus onthaald. Alfredo, onze econo-
mieprofessor, is helemaal uit Villazén over-
gekomen en heeft wel oren naar onze klacht.
Maar een tweede jeep inschakelen is geen
optie, gezien het brandstoftekort en de lange
files aan de tankstations. Dus zal Martin toch
met ons meereizen. Met zeven in een jeep
plaatsnemen die veel te krap is voor zes — be-
nieuwd wat de chauffeur daarvan zal zeggen.

Dan daagt een tweede Alfredo op. Hij heeft
zowaar een jeep mee, een Toyota Landcrui-
ser 4500, zo mogelijk nog gammeler dan die
van gisteren — de klink ontbreekt, hij opent
het portier met een ijzerdraadje.

Hij heeft een jeep mee, zo mogelijk
nog gammeler dan die van gisteren

Vier koffers moeten met het openbaar ver-

Ruta 21

voer mee, luidt het verdict. Dat gebeurt on-
der de hoede van Maribel, stelt Alfredo de
prof ons gerust. Een taxi daagt op, vier kof-
fers gaan aan boord, de taxi vertrekt zonder
Maribel. lemand anders zal de koffers bege-
leiden. lemand die je kan vertrouwen, sust
Alfredo ons. Tegen beter weten in geloven
we hem op zijn woord.

Om kwart na tien vertrekken we. Eerst
Martins bagage oppikken. Die mag hij voor-
lopig op zijn schoot houden, want er is geen

plaats voor. Dan in een schimmig winkeltje in
een stoffig straatje de lunchboxen ophalen.
Nog eens drie joekels van dozen die ergens
hun plaats moeten vinden. Alles gaat het dak
op, waar de mogelijkheden eindeloos lijken —
zowel in de breedte als in de hoogte.

Even na half elf zet Alfredo er definitief de
beuk in. We passeren een zwaar bewapende
militaire controlepost aan de rand van de
stad en slaan dan links een grindweg in.
Uyuni is hier 208 km vandaan, zo meldt de




La Poronga
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wegwijzer ons. Ruta 14 die naar Potosi leidt,
laten we rechts liggen. De stoffige Ruta 21
wordt onze nieuwe biotoop. Tegenliggers
slepen een gigantische wolk stof in hun kiel-
zog mee.

Relatief klein zijn de gemeenschappen die
langs deze route wonen, aldus Martin. Tam-
billo is daar een voorbeeld van. In augustus,
bij het begin van de lente, vieren ze Pacha-
mama ter ere van de vruchtbaarheid van de
aarde. Cocablaadjes worden dan geofferd,
alcohol, mais, quinoa. Meer dan 2 000 jaar

oud is die animistische traditie, ze is typisch
voor de Aimara.

Dualiteit is een belangrijk element van hun
wereldbeeld. Alles heeft zijn complement —
man en vrouw, zon en maan, licht en duister-
nis. Tegenover de bovenwereld met zijn zon,
maan, sterren en lucht staat de onderwereld.
Daar resideert de duivel.

Tio, zo noemen de mijnwerkers van Potosi
die duivel. Niet geheel toevallig beelden ze
hem als een Spanjaard af. Telkens ze in de
mijn afdalen, offeren ze cocablaadjes en al-
cohol voor hem, in de hoop dat hun dagtaak
veilig zal verlopen en hun werk productief zal
zijn.

Van recentere signatuur is het feest van Inti
Raymi, dat hier elk jaar op 20 december ge-
vierd wordt. Het komt immers uit de traditie
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van de Inca’s voort, en werd zo’n 700 jaar ge-
leden geintroduceerd. Nog recenter is de
derde component van de lokale spiritualiteit,
het katholicisme. Feestelijkheden zijn in de
praktijk dan ook heel vaak een mix van die
drie componenten.

De fallus illustreert zowel de duali-

teit van de natuur als de integriteit

van moeder aarde. Daar hebben we
even niet van terug.

Stroomopwaarts langs de Rio Salo klimmen
we steeds hoger. Heel af en toe duikt er een
kleine nederzetting op, met niet meer dan
een handvol rechthoekige huisjes. Lama’s
kweken ze hier, koeien en geiten — voor de
melk, niet voor het vlees. Op de velden telen
ze quinoa. Als brandstof gebruiken ze tola,

een inheemse, harsachtige plant die uitslui-
tend op de puna groeit, op een hoogte tussen
3 500 en 5 000 m. In de gesloten keukentjes
levert dat zeer veel rook op. Een onaange-
name en ongezonde omgeving noemt Martin
dat terecht.

Voertuigen zie je hier amper. Toch is een bus
er vanochtend in geslaagd een lichte vracht-
wagen aan te rijden. Hoe op deze plek zulk
ongeval is kunnen gebeuren, is ons een raad-
sel. Van de bestuurderscabine van de bus
blijft niet veel over. Erg bemoedigend is dat,
want dat is precies het type bus waarin onze
vier koffers onderweg zijn.

Als een gigantische fallus van dertig meter
hoog trekt een sterk geérodeerde zandsteen-
structuur reeds van ver onze aandacht. We
strekken even de benen en gaan op verken-
ning uit. La Poronga noemen ze het natuur-
fenomeen, wat Zuid-Amerikaans slang is
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voor penis. Water en wind hebben hem deze
specifieke vorm gegeven. Maar er is meer
aan de hand. Want de fallus contrasteert met
de zon en de maan, zo lezen we, enillustreert
aldus zowel de dualiteit van de natuur als de

Verlaten boerderij met veekraal

integriteit van moeder aarde. Daar hebben
we even niet van terug.

Ter hoogte van Salo steken we de rivier over.
Een lange strook lintbebouwing is het, met
stenen huizen. Kleurrijk uitgedoste kinderen

staren de toeristen aan. Vrouwen zijn traditi-
oneel uitgedost — lange vlechten, bolhoed,
breed uitwaaierende rok, dikke wollen
broek. Enkelen zijn achter een gril in de weer.
Het vlees van een geitje van één maand is

dat. Wellicht voor hongerige passanten,
want het middaguur nadert. Beneden in de
droge rivierbedding hoedt een herderin de
geiten.

\Steeds hoger gaat het nu. Sneeuw zal je hier
nochtans niet aantreffen, daarvoor valt er te
weinig regen. Maar een hagelbui en een
beetje ijsvorming zitten er wel in.

Een huwelijk is nogal definitief. Daarom heb-
ben ze in Bolivia de servifiacu uitgevonden.
Een vorm van proefhuwelijk is dat, waarbij
man en vrouw een half jaar tot een jaar sa-
menleven. Braadt de haring niet, dan gaan ze
zonder verdere plichtplegingen uit elkaar.
Zijn er ondertussen kinderen uit voortgeko-
men, dan is het de taak van de man om daar-
voor te zorgen. Al acht jaar zit Alfredo in ser-
vifiacu, grinnikt Martin — met twee kinderen.

Even na twaalf, op zo’n 15 km van Salo, stokt
de motor van de jeep. Prompt duikt Alfredo
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onder de motorkap. In vijf minuten is het eu-
vel hersteld — wat het ook geweest mag zijn.

Een overval hebben we tijdens dit opont-
houd niet te duchten, maar ooit was dat an-
ders. Want hier, aan de voet van de Huaca
Huafiusca, de Heuvel van de Dode Koe,
pleegden Butch Cassidy en Sundance Kid hun
allerlaatste wapenfeit. Op 4 november 1908
overvielen ze er een konvooi muilezels dat
90 000 dollar aan lonen voor mijnwerkers
transporteerde. Dat viel wat tegen, want ei-
genlijk hadden ze op een half miljoen gere-
kend. Wat ook tegenviel, was het feit dat de
politie en het leger hen nu op de hielen zat -
evenals een horde boze mijnwerkers zonder
loon. Verder dan San Vicente geraakten ze
niet. Misdaadfanaten kunnen er nog steeds

Punta Mogote

Bedding van de Rio Atocha

hun graven bezoeken. Of de american ban-
dits die daar begraven zijn, effectief Robert
LeRoy Parker en Harry Alonzo Longabaugh
zijn — zoals de heren in werkelijkheid heetten
— daar bestaat nog steeds twijfel over. Al wil
de Boliviaanse toeristische dienst dat niet ge-
weten hebben. Stel je voor dat de mythe
doorprikt zou worden.

Dat viel wat tegen, want eigenlijk had-
den ze op een half miljoen gerekend

Op 4 067 m markeert een apacheta het
hoogste punt van de pas. Een piramide van
losse stenen is dat, vaak met offers van coca-
blaadjes en alcohol. Zo betuigen reizigers
hun dank voor een veilige doortocht aan
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Pachamama en aan de Apus, de geesten van
de bergen.

Zelfs op zondag zijn ze hier aan de weg aan
het werken. Onze eerste vicuiia’s maken hun
opwachting. Steeds staat er eentje op de uit-
kijk, om te verwittigen voor vossen en poe-
ma’s.

Even voor één gaan Alfredo en Martin op
zoek naar een beschutte plek om te lunchen.
Dat zit meteen fout, we worden er net niet
weggeblazen door de gierende wind. Beslist
wordt om in Atocha te eten, dat is nog ander-
half uur rijden.

Dan duiken in een bocht de houten huisjes
van Tolamayu op, een zinkmijn 4 115 m
hoog. Alfredo vraagt en krijgt toestemming
om hun eetzaaltje te gebruiken. We krijgen
zowaar tafels en stoelen ter beschikking.
Martin snijdt de lunchboxen aan. Er komen
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pitabroodjes te voorschijn, kaas, ham, toma-
ten, uien, komkommer, drank en zelfs een
heus tafellaken.

Met nog 140 km voor de boeg zetten we
even voor twee onze weg verder. Zelfs een
watervalletje in het beekje is bevroren. En-
kele verlaten huisjes langs een kreek herin-
neren aan de goudwinning die hier vroeger
tijdens het regenseizoen plaatsvond. Semi-
nomaden waren dat — ‘s zomers waren ze
hier aan de slag, ‘s winters in de vallei.

Lege velden liggen er verlaten bij. Amper een
maand geleden is hier de quinoa geoogst.
Een kudde van enkele tientallen lama’s trekt
voorbij, onder de hoede van een herder, een
meisje van 5 tot 6 jaar — wellicht zijn dochter
—en een hond.

Terwijl we de Rio Atocha naderen, verheft
zich in de verte een rotsmassief dat wel een
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Ruta 14 laat hij links liggen, hij prefe-
reert de brede, vlakke rivierbedding

Aan haar zoute water dankt de Rio Salado
haar naam — Zoute Rivier. De kleine neder-
zetting die over de immense, grotendeels
droge bedding uitkijkt, heeft er dezelfde
naam aan over gehouden. Kort na vier verpo-
zen we er even en observeren hoe het
schaarse verkeer de watergeultjes kruist. Tij-
dens het regenseizoen deze rivier oversteken
lijkt volslagen onmogelijk.

basiliek met twee torens lijkt. Punta Mogote
noemt Alfredo de merkwaardige structuur.

In een brede meander aan de voet van de
berghelling ligt het stoffige Atocha. Het
stadje laat Alfredo links liggen, Ruta 14 even-
eens. Hij prefereert de brede, vlakke rivier-
bedding boven het grillige grindparcours.
Over zandbanken en door ondiepe water-
geulen zetten we onze tocht verder. Soms
kan de vallei de vergelijking doorstaan met
wat we in Argentinié gezien hebben.

Een wegwijzer lijkt ons naar het stationnetje
van het verlaten mijnwerkersstadje Chocaya

te lokken, maar Alfredo weet beter. Bijna een
half uur duurt het vooraleer we uit de rivier-
bedding weg klimmen en weerom Ruta 14
vervoegen.

Dat de puna er zit aan te komen, merken we
aan de wijzigende vegetatie. Op de kurk-
droge, zanderige bodem weten vooral grote
pluimbosjes zich te handhaven. Paja brava
noemen ze dat lange witte gras. Ze gebruiken
het als veevoeder voor lama’s, maar ook als
dakbedekking. Ook groene tolastruiken die
als brandstof gebruikt worden, slagen er in
stand te houden in dit koude klimaat.

Steeds desolater wordt het landschap. Gaan-
deweg neemt het de vorm van een zand-
woestijn aan. Landbouw kan je hier beslist
niet bedrijven. Toch naderen we het stadje
Uyuni, een toeristisch centrum met 40 000
inwoners.

Maar dat is niet altijd zo geweest. Amper tien
jaar geleden telde Uyuni niet meer dan vijf-
tot zesduizend inwoners. Alle bedrijvigheid
stond toen in het teken van de zout- en lithi-
ummijnen. De stad was een belangrijk
knooppunt voor de spoorwegen, met een lijn
naar Potosi en naar Oruro, en ook eentje
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naar de Atlantische Oceaan via het Chileense
Calama. Maar die treinen vervoerden enkel
vrachten voor de mijnbouw.

Van toerisme was geen sprake, dat is een re-
cent verschijnsel van de laatste tien tot vijf-
tien jaar, aldus Martin. Tegenwoordig doen
ze er alles aan om toeristen aan te trekken.
Van de onverharde Ruta 14 zijn ze hier zelfs
een brede geasfalteerde baan aan het ma-
ken.

Verscheidene objecten langs de Avenida Fer-
roviaria herinneren ons aan het spoorverle-
den van Uyuni. Aan de rand van de stad is er
zelfs een Cementerio de Trenes, een kerkhof
van afgedankte treinstellen.

Rio Salado — Het dorpje

Half zes is het als we hotel Los Girasoles be-
reiken. Die naam herinnert er ons op subtiele
wijze aan dat de zonnebloem van oorsprong
een Amerikaanse plant is. Centrale verwar-
ming is aanwezig, maar mazout niet — de
blokkade, weet u wel. Omdat het tijdens een
winterse nacht behoorlijk koud kan zijn als je
je 3670 m boven de zeespiegel bevindt, krij-
gen we een heteluchtkacheltje mee naar de
kamer.

In restaurant 16 de Julio in de Avenida Arce
laten ze zich door de koude niet afschrikken,
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ze zitten er in dikke jassen ingeduffeld te
eten. Bij wijze van tegemoetkoming krijgen
we een warmtestraler op ons gericht. We la-
ten er ons verleiden door een pique macho,
een typisch Boliviaans gerecht — rundvlees,
worstjes, aardappelen, ui, eieren, mosterd,
mayonaise, ketchup en locoto, een chilipe-
per. Dat alles wordt in forse porties op het
bord gestapeld — macho noemen ze dat hier.
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