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Vrijdag 22 juli | Kinigi— Kigali

Burgeroorlogen. Kindsoldaten. Honderddui-
zenden doden. Onnoemelijke wreedheden.
Nog steeds is dat het imago waarmee Oe-
ganda en Rwanda in het westen te boek
staan. Maar ondertussen liggen die gebeur-
tenissen al meer dan twintig jaar achter ons.
Niet één keer zijn we de afgelopen weken
met een verwijzing naar dat afschuwelijk ver-
leden geconfronteerd. Daar zal vandaag op
dramatische wijze verandering in komen.
Eén van de belangrijkste gedenkplaatsen van
de Rwandese genocide staat straks op het

programma. Het is dan ook met gemengde
gevoelens dat we even voor zeven onze laat-
ste rit inzetten.

Daar zal vandaag op dramatische
wijze verandering in komen

De duizend meter lager gelegen Rwandese
hoofdstad Kigali is onze bestemming, zo’'n
120 km hier vandaan. Het getande silhouet
van de Sabyinyo zit achter de grijze wolken

verscholen, alsof de vulkaan zich schaamt
voor wat komen gaat.

Via de RN4 gaat het zuidoostwaarts. Voet-
gangers en fietsers, het wemelt er van langs
de weg, maar gemotoriseerd verkeer valt er
amper te bespeuren. Langzaam haasten kin-
deren in schooluniform zich naar hun school.
Met sierlijke elegantie torsen vrouwen in
kleurrijke kleding de meest uiteenlopende
vrachten op hun hoofd — manden boordevol

tomaten, bundels sprokkelhout, lange stok-
ken suikerriet, bladeren van aardappelplan-
ten. Die bladeren vormen in feite het plant-
goed, legt Richard uit. Bij zoete aardappelen
plant je immers de bladeren, pootaardappe-
len heb je niet nodig.

Moeiteloos manoeuvreert een fietser met
twee kanjers van houten zitbanken op het
bagagerekje door het drukke verkeer. Op een
vélo-taxi heeft een vrouw in amazonezit
plaatsgenomen — haar bagage op de schoot,
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haar kind op de rug. Sommige fietsen lijken
het bijna te begeven onder de groene
matoke — vaak drie tot vier trossen in één
keer.

Half acht is het als de uitstekende geasfal-
teerde weg ons door Rusenge voert. Stroom-
opwaarts gaat het nu, door een vruchtbare
vallei, met akkertjes en terrasjes die zich
moeiteloos aan de steilste hellingen hechten.
Steeds hoger klimmen we uit de vallei weg,
hoger nog dan alle nevelige heuvels in de
verre omgeving. Helemaal boven op de pas is
Gakenke Genocide Memorial opgericht. Eén

van de honderden, zo niet duizenden grote
en kleine gedenkplaatsen is dat, verspreid
over het ganse land, waar de gedachtenis
aan die honderd infame dagen in de lente
van 1994 levendig gehouden wordt.

Weer neemt de drukte op de weg hand over
hand toe. In Gakenke is erimmers een markt.
Van heinde en verre komen ze er aan, markt-
gangers beladen met alle denkbare vrachten.
Kilometers ver reikt de gestage mensen-
stroom, drentelend langs de boorden van de
weg.

Maar dat raakt de koude kleren van de chauf-
feurs van Kigali Coach niet. Als gekken racen
ze naar beneden, hun busjes afgeladen vol
met schoolkinderen, voortdurend auto’s in-
halend, zelfs in de scherpste, meest onover-
zichtelijke bochten.

Heuvel op, heuvel af bollen we door dit land
der duizend heuvels. Een beetje trager dan
voorheen weliswaar, want sneller dan 50 ki-
lometer per uur gaat het niet meer met Da-
vids jeep —een defect onderdeel, zo luidt het.

Beneden meandert de chocomelkbruine
Nyabarongo traag door de brede vallei. Een

i Nyamaia Genoci-(_i_e_' I\'A__'__e

ial Site (vbor-m;ahge kerk van Nyamata) '

idyllisch tafereel, ware het niet dat de naam
van de rivier onlosmakelijk verbonden is met
de vele lijken die er tijdens de genocide in
dreven. Van die slachtoffers konden er 755
geidentificeerd worden. Hun namen prijken
op het gedenkteken dat enkele maanden ge-
leden in Kigali ingehuldigd werd, op de oever
van de Nyabarongo.

Even voor half tien rijden we het hectische
Kigali binnen. De zon heeft er vrij spel, enkele
hoge cirruswolkjes vormen geen belemme-
ring voor haar gulle stralen. Als een lappen-
deken van rode daken en bleke muren dijen
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de wijken van de hoofdstad in alle richtingen
over de heuvels uit.

Van voetgangers is er amper nog sprake.
Druk gemotoriseerd verkeer heeft de straten
volledig in zijn greep — auto’s, jeeps, taxi’s,
vrachtwagentjes. En motorfietsen, heel veel
driftig manoeuvrerende motorfietsen. Van-
op de straathoeken kijken twee tot drie ge-
wapende militairen op al die drukte toe.

Schijnbaar onbewogen
incasseert ze dat antwoord

Maar Kigali is nu even onze bestemming niet.
Richard zoekt meteen de RN15 op, die ons
verder zuidwaarts voert. We klimmen uit de
stad weg en passeren de site van het Memo-
rial Genocide Nyanza. Ongeveer vijfduizend
vermoorde Tutsi liggen daar, ondergebracht
in vier massagraven. In de technische school
van Don Bosco hadden ze hun toevlucht ge-
zocht, maar de Belgische soldaten die hen
zouden beschermen, werden teruggetrok-
ken na de brutale moord op tien Belgische
para’s.

Vooral Tutsi leven hier, legt Richard uit, ter-
wijl we de gruwelijk vredige Nyabarongo
kruisen. We naderen Nyamata, een druk, le-
vendig stadje. Richard slaat rechts een aar-
den weg in. Kwart na twaalf is het als we halt
houden voor de kerk van Nyamata — tegen-
woordig de Nyamata Genocide Memorial Si-
te.

Rachel zal ons rondleiden. Van welk land we
zijn, wil ze eerst weten. Belgié dus. Schijn-
baar onbewogen incasseert ze dat antwoord.
Maar haar lichaamstaal kan het niet verhul-
len — Belgié heeft hier nog veel goed te ma-
ken.

Een genocide als die van 1994 komt niet uit
de lucht vallen. Rachel begint haar verhaal
dus in 1885, op de Conferentie van Berlijn,
waar Westerse mogendheden naar eigen
goeddunken Centraal-Afrika opdeelden. Met
de volkeren die er woonden, werd geen re-
kening gehouden — die zouden achteraf wel

Graf van zuster Tonia Locatelli

vernemen wiens kolonie ze voortaan waren.
Duitsland kreeg onder meer Rwanda in de
schoot geworpen, maar moest dit na de eer-
ste wereldoorlog aan Belgié afstaan.

De plaatselijke volkeren zouden
achteraf wel vernemen wiens
kolonie ze voortaan waren

Duitsland had het gebied als een protecto-
raat bestuurd. Belgié maakte er meteen een
kolonie van en paste de politiek van verdeel-

en-heers toe. De Tutsi-minderheid werd ge-
favoriseerd, de Hutu-meerderheid werd on-
derdrukt.

In 1936 voerden de Belgen de Rwandese
identiteitskaart in. Als allereerste item stond
daar je etnische herkomst op vermeld —
Hutu, Tutsi, Twa. Een eenvoudige admini-
stratieve maatregel, waarvan de verschrikke-
lijke gevolgen pas dertig jaar later tot uiting
zouden komen.

Vanaf de jaren vijftig kreeg het onafhankelijk-
heidsstreven wind in de zeilen, zoals elders in
Afrika. In Rwanda leidde dat in 1962 tot de
onafhankelijkheid. De Hutu kwamen aan de
macht, het koningschap werd opgedoekt, de
Tutsi-elite maakte zich pijlsnel uit de voeten.

Een anti-Tutsi-sfeer daalde over het land
neer. Tutsi werden systematisch gediscrimi-
neerd. Jobs bij het leger of bij de overheids-
administratie werden hun onthouden. Voor
het hoger onderwijs werd een verdeelsleutel
van 95/5 in het voordeel van de Hutu gehan-
teerd.

Vanuit het buitenland bleven Tutsi-guerrilla-
groepen ondertussen het land bestoken. Re-
presailles op Tutsi in het binnenland waren
het voorspelbare gevolg. Tien- tot vijftiendui-
zend Tutsi lieten het leven. Een meerderheid
van de Tutsi die wisten te ontkomen, vlucht-
te naar het buitenland.

Toen Tutsi in het begin van de jaren negentig
uit Oeganda naar hun land begonnen terug
te keren, zagen de Hutu dat niet zitten. Ze
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wierpen wegversperringen op en controleer-
den de identiteitskaarten. Hutu lieten ze on-
gemoeid, Tutsi werden omgebracht, aldus
Rachel. Waarmee ze een beetje voorbijgaat
aan het feit dat ondertussen ook het RPF van
Paul Kagame, Tutsi en huidig president van
Rwanda, gewapenderhand de grens overge-
stoken was.

Beetje bij beetje werd de genocide door de
Hutu voorbereid. Milities zoals de Intera-
hamwe werden door de overheid getraind en
bewapend. Vrije radio’s zoals RTLM gingen

een sinistere rol spelen en tot haat en geweld
oproepen.

Toen op 6 april 1994 het vliegtuig van Hutu-
president Habyarimana neergeschoten
werd, was het hek dan ook van de dam. Een
genadeloze volkerenmoord barste los, bin-
nen honderd dagen zouden naar schatting
800 000 Tutsi en gematigde Hutu gedood
worden.

Amper één dag later reeds hadden tiendui-
zend Tutsi hier in Nyamata hun toevlucht ge-
zocht. Aanvankelijk in het kerkgebouw, waar-
van ze dachten dat het onschendbaar was.

Crypte met massagraf voor bijna 50 000 slachtoffers van de genocide

Later ook op het terrein rondom, toen de
kerk vol zat.

Op 13 april verschenen militairen op het to-
neel. Eerst gingen ze met hun machetes de
vluchtelingen op het terrein buiten de kerk te
lijf. Dan wendden ze zich tot de kerk zelf. De
toegang was met het stevige, zwartmetalen
hek afgesloten waar we nu voor staan. De
aanvallers wierpen granaten naar binnen,
forceerden het hek en doodden iedereen die
nog leefde met hun machetes. Als bij wonder
zouden acht personen de slachting overle-
ven.

Drie maanden lang zouden de stoffelijke res-
ten daar blijven liggen. Vandaag staat de kerk
nog steeds overeind, maar zijn de lichamen
in een massagraf achter de kerk geborgen.
Binnen zowel als buiten zijn op de muren nog
steeds honderden kogelgaten zichtbaar. Op
het plafond zijn de sporen van granaatscher-
ven bewaard gebleven.

Bedeesd schuifelen we de kerk binnen. Al-
taar, tabernakel en doopvont zijn zwaar be-
schadigd. Het altaarkleed vertoont nog de
sporen van bloed. Vale kleren van slachtof-
fers liggen in trieste hoopjes op de houten



zitbanken gestapeld. Onwillekeurig komen
ons gelijkaardige beelden uit Auschwitz voor
ogen.

Na de genocide is aan de kerk een crypte toe-
gevoegd. Een honderdtal schedels liggen er
onder een glazen schrijn opgebaard, de spo-
ren van machetes prominent aanwezig. On-
willekeurig komen ons gelijkaardige beelden
uit het Cambodjaanse Tuol Sleng voor ogen.

Een eenvoudige doodskist staat er ook, afge-
dekt met een wit laken en een sober
houten kruis. Daar rusten de stoffelijke
resten van één van de vrouwen die
slachtoffer waren van die andere oor-
logsmisdaad — veelvuldige verkrachting
door de soldaten. Alsof dat niet vol-
stond, werd ze gespietst. Via haar va-
gina werd een houten stok tot aan haar
schouders haar lichaam in gedreven.
Hier vertegenwoordigt ze de vele, vele
vrouwen die slachtoffer werden van ge-
lijkaardige wreedheden.

Die waren speciaal voor deze
klus uit Kigali naar hier afgezakt

Daarmee is ons gruwelparcours niet ten
einde. Rachel troont ons mee naar de
achterkant van de kerk. We passeren
het graf van zuster Tonia Locatelli. Twee
jaar voordien reeds had zij de tragedie
zien aankomen. Het was haar immers
niet ontgaan dat in de omgeving van
Nyamata steeds meer Tutsi vermoord

werden. Dat ze daar de internationale pers
over informeerde, werd niet door iedereen
geapprecieerd. Op 9 maart 1992 werd ze
door leden van de Interahamwe vermoord.
Die waren speciaal voor deze klus uit Kigali
afgezakt.

Rachel opent één van de luiken van een on-
dergrondse kelderruimte. Een trap leidt naar
een schaars verluchte en verlichte ruimte.
Niet iedereen heeft de moed nog om er in af

Hétel des Mille Collines kijkt uit over Kigali

te dalen. Langs de smalle gang staan kisten
hoog opgestapeld, sommige schedels en bot-
ten liggen er open en bloot. Elke kist bevat de
stoffelijke resten van een twintigtal slachtof-
fers. In totaal zijn in deze massagraven
45 308 slachtoffers geborgen — in Nyamata
of elders in de wijde omgeving brutaal afge-
maakt.

Nog steeds leven in dit land de moordenaars

en de familieleden van hun slachtoffers sa-
men in dezelfde dorpen, in dezelfde wijken,
in dezelfde straten, bevestigt Rachel.

Terug in de kerk dringt ze er op aan in het ge-
denkboek een notitie achter te laten. Een
verzoek waar we onmogelijk aan kunnen
voorbijgaan. We are deeply impressed by this
site. We sincerely hope the remembrance of
these events and the conservation of this site
will contribute to a world where this won’t
happen again. Uiterst naief, uiteraard.
Maar toch.

Twaalf uur is het als we Hotel des Mille
Collines in Kigali bereiken — het hotel
van de film, het hotel waar indertijd
1 268 begoede Tutsi een veilig onder-
komen vonden. Het oude, iconische ho-
tel is er niet meer. De plek is gereno-
veerd, en kennelijk een super-de-luxe
pleisterplek geworden voor expats.

Veiligheid wordt hier bloedernstig ge-
nomen. Een spiegel wordt onder de
jeeps gerold om het chassis grondig te
inspecteren. Zowel de bezoekers als
hun bagage moeten de rontgencon-
trole ondergaan vooraleer het hotel te
betreden.

Het ogenblik van afscheid zit er aan te
komen. Dat Oeganda en Rwanda fan-
tastische bestemmingen zijn, dat het
veilige landen zijn, dat toeristen er
meer dan welkom zijn en dat we straks
in Belgié deze boodschap luid moeten
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verkondigen aan al wie het horen wil — Ri-
chard en David kunnen het niet krachtig ge-
noeg bepleiten. Hun bewogen oproep klinkt
als een verre echo van Stephens pleidooi in
Bwindi. Bij wijze van souvenir hebben ze voor
elk van ons een gorillaatje mee.

Nog steeds leven in dit land
moordenaars en familieleden van
hun slachtoffers naast elkaar

Even voor twee zetten we onze laatste rit in,
naar de luchthaven ditmaal. Twee van de
drie toegangswegen zijn er afgesloten, ken-
nelijk om veiligheidsredenen. Alle voertuigen
worden naar één toegangsweg verwezen,
waar een grondige controle plaatsvindt. Een
hond snuffelt rond de jeep, militairen in ko-
gelvrije vesten controleren de documenten,
gluren langs de ramen binnen, openen de
koffers van de auto’s.

Half drie is het als we voor het luchthavenge-
bouw definitief afscheid nemen van Richard
en David, professionals in woord en daad.
Morgen zullen ze naar Kampala terugkeren,
een rit van 600 km over een comfortabele as-
faltweg.

Reispassen en vluchtdocumenten worden
tot tweemaal toe gecontroleerd, vooraleer
we zelfs maar het luchthavengebouw kun-
nen betreden. En dan loopt het mis. Bij de in-
checkbalie blijken onze namen niet eens op

de passagierslijst voor te komen. Flink wat
palaver vergt het — en lichte druk naar ver-
luidt — maar anderhalf uur later zitten we
goed en wel in de inscheepzone en even na
vijf stijgen we op.
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