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Vrijdag 21 juli  |  Bavra – Achaltsiche 

Energiek, maar met kleine oogjes. Zo ver-
welkomt reisgids Rati ons in Georgië. Van-
nacht heeft hij immers zijn bed niet gezien. 
Amper had hij van zijn vorige groep af-
scheid genomen, of hij moest cito presto 
naar Bavra doorreizen om ons op te pik-
ken. Aan de wijze waarop deze lokale 
Harry Potter-incarnatie in geuren en kleu-
ren over zijn land vertelt, is dat alvast niet 
te merken. Dat doet hij met dezelfde en-
thousiaste gedrevenheid als toen we hem 
vorig weekend in Tbilisi voor het eerst ont-
moetten. 

De burchtstad Achaltsiche is vandaag onze 
eindbestemming, met een korte zijsprong 
naar het grotklooster Vardzia. Maar voor-
lopig zitten we nog in het hoogland, ver 

van de valleien. Schamele boerenwonin-
gen rijzen nauwelijks boven het maaiveld 
uit, beducht voor striemende kou op de 
winderige vlakte. Hier en daar prijkt een 
aftandse tractor op een erf. Stapels ge-
droogde koeiendrek en balen hooi liggen 
de winter af te wachten. Ooievaars voelen 
zich hier thuis, in de velden, op de daken, 
op verlichtingspalen, in de lucht. 

Stapels gedroogde koeiendrek 
en balen hooi liggen de winter 

af te wachten 

Zoals de Armeniërs beweren van Hayk af 
te stammen en hun land Hayastan noe-
men, zo bestempelen de Georgiërs Kartli 
als hun stamvader en noemen ze hun land 

Ooievaar 

Gedroogde koeiendrek 

https://www.google.be/maps/@41.1301039,43.7913599,4966m/data=!3m1!1e3
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wel eens Sakartvelo. Hayk en Kartli, dat zijn 
beiden achterachterkleinzonen van de Bij-
belse Noach, de man die met zijn ark aan de 
zondvloed wist te ontsnappen, verduidelijkt 
Rati. 

Ooievaars voelen zich hier thuis, 
in de velden, op de daken, op 
verlichtingspalen, in de lucht 

Dat er tussen Georgiërs en Armeniërs een ze-
kere animositeit heerst, zal hij niet ontken-
nen – zelf zal hij er de komende dagen gere-

geld een staaltje van geven, al 
dan niet intentioneel. Toch is 
de verstandhouding tussen 
beide naties goed te noemen. 
Georgische en Armeense tra-
gedies hebben immers vaak 
dezelfde namen – Seltsjoeken, 
Mongolen, Timoeriden, Otto-
manen, Sovjetrussen. 

Terwijl het vlakke land gelei-
delijk in heuvelruggen over-
gaat, met hier en daar een 
rotspartij, stipt Rati aan dat 

Georgië toch wel een bergach-
tig land is, met pieken tot 
5 200 m. In het noorden strekt 
zich de Grote Kaukasus uit – 
voor velen de grens tussen Eu-
ropa en Azië. Handig is dat, 
zo’n windscherm van onge-
veer 1 200 km, want dat houdt 
de ijskoude winden uit Siberië 
tegen. Maar ook de radioac-
tieve neerslag van Tsjernobyl 
werd erdoor afgeblokt. Terwijl 
ze op de noordelijke flank van 
de Kaukasus tegen genetische 

Ooievaars 

Paravanivallei 

https://www.google.be/maps/@42.566371,43.3140552,739171m/data=!3m1!1e3
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afwijkingen en groenten met bizarre uit-
steeksels aankeken, bleef Georgië die el-
lende bespaard. 

De Kaukasus houdt de ijskoude 
winden uit Siberië tegen, maar 

blokte ook de radioactieve 
neerslag van Tsjernobyl af 

Iets meer naar het zuiden ontrolt zich de 
Kleine Kaukasus, parallel met zijn grote 
broer. In feite zit Georgië dus grotendeels 
tussen die twee bergketens geprangd, met 

een noord-zuidverbinding ertussen – het Li-
chigebergte. Een echte topper is dat niet, 
maar toch hoog genoeg om Georgië in twee 
virtuele entiteiten op te delen. Dat had zo zijn 
politieke gevolgen. Terwijl ze in het westen 
vooral met de Ottomanen af te rekenen had-
den, kregen ze het in het oosten voortdurend 
met de Perzen aan de stok. 

Zodra we het provinciestadje Achalkalaki 
achter ons gelaten hebben, duiken we de 
smalle, steile vallei van de Paravani in. Waar 
deze de machtige Mktvari vervoegt, rijst de 

trotse burcht van Khertvisi hoog boven de sa-
menloop uit. Eén van de oudste forten van 
Georgië is dit, zelfs in de 2e eeuw v.Chr. zou 
hier al een vesting gestaan hebben. 

Stroomopwaarts langs de Mktvari zetten we 
onze tocht verder. Plots duikt aan de over-
kant van de rivier de beroemde klifwand op. 
Het moeten er honderden zijn, de donkere 
vlekken die elk de ingang van een grot mar-
keren. Een heel bijzondere plek is dit voor 
Georgiërs – Vardzia, het grotklooster, een 
uniek stukje religieus, cultureel en historisch 
erfgoed. 

Khertvisi is een van de 
oudste forten van Georgië 

Maar de inwendige mens roert zich. Even na 
twee houden we halt bij Valodia’s Cottage, 
op de oever van de snelstromende Mktvari. 
Onder een lommerrijk dakje van druivenran-
ken kuieren we naar het openluchtrestau-
rant. Lage fruitboompjes hebben rijpe, roze-
rode kersen verleidelijk binnen handbereik 
hangen. 

Paravanivallei – Burcht van Khertvisi Burcht van Khertvisi 

https://www.google.be/maps/@41.3050948,43.4793896,316991m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2107349,43.4744001,46461m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2107349,43.4744001,46461m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.4055096,43.4739135,4945m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.4799062,43.2852965,437m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.3806313,43.2831662,437m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.3683263,43.2546509,309m/data=!3m1!1e3
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Koude gerechten staan hapklaar 
op tafel, warme gerechten vol-
gen terstond. Voorgerecht of 
hoofdgerecht, daar maken ze 
kennelijk geen onderscheid tus-
sen. Alles komt in één keer ter ta-
fel. Wat lavasj is voor de Armeni-
ers, is chatsjapoeri voor de Geor-
giërs – een plat rond brood, ge-
vuld met kaas. De rode wijn ser-
veren ze gekoeld. Rati slaagt erin 
om twee glazen wijn omver te 
stoten. Het is hem vergeven na 
de slapeloze nacht. 

Het grotklooster Vardzia is een 
uniek stukje religieus, cultureel 

en historisch erfgoed 

De twaalfde eeuw bleek achteraf 
de Gouden Eeuw van Georgië te 
zijn, aldus Rati. Het was koning 
David IV die de aanzet tot die 
voorspoed gaf. Pas zestien was 
hij toen hij aan de macht kwam. 
Toch slaagde hij er in het land on-
der zijn centraal gezag te vereni-
gen en de Seltsjoeken te verdrij-
ven. Het leverde hem de koos-
naam David de Bouwer op. Nog 
steeds wordt hij alom geëerd. In 
Koetaisi hebben ze zelfs hun 
luchthaven naar hem genoemd. Grotklooster Vardzia 

https://www.google.be/maps/@42.1787374,42.4717453,2905m/data=!3m1!1e3


6 

Op haar hoogtepunt bood de 
grotstad onderdak aan meer 
dan tweeduizend monniken 

Het was onder diens kleinzoon, koning Geor-
ge III, dat omstreeks 1150 de eerste grotten 
uitgehouwen werden. Maar het was onder 
koning Tamar, de achterkleindochter van 
David de Bouwer, dat het grotklooster zijn 
hoge vlucht nam. Een flinke madam moet dat 
geweest zijn, die Tamar, aangezien de 
Georgiërs haar nog steeds koning noemen. 

Volgens de mythe dankt het grotklooster aan 

Tamar zelfs zijn naam. Als jong meisje zou ze 
tijdens een jachtpartij met haar oom in de 
grotten verloren gelopen zijn. Toen die haar 
naam riep, klonk het “Ac var dzia” vanuit de 
spelonk, “Ik ben hier, oom”. 

Negentien niveaus telde deze grotstad, over 
een lengte van vijfhonderd meter. Op haar 
hoogtepunt bood ze onderdak aan meer dan 
tweeduizend monniken. Elke grot had één of 
twee kamers. Die werden in de relatief zach-
te tufsteen uitgehouwen. Gaandeweg kwam 
er zelfs een waterleiding met aarden leidin-
gen tot stand. 

Het moet gezegd, als monnik 
had je hier ‘a room with a view’ 

Daar kwam deels een einde aan door de 
aardbeving van 1283. De broze waterleiding 
en de muurtjes die de grotten afsloten, wa-
ren tegen dat natuurgeweld niet bestand. De 
invallen van de Mongolen wist het klooster 
grotendeels te overleven, maar de Perzen 
brachten in 1552 de genadeslag toe. Ze ver-
woestten het klooster en namen mee wat 
niet te heet of te zwaar was. Sedert 1988 ver-
blijven er weer een handvol monniken. 

Momenteel is Vardzia kandidaat om door de 
Unesco als werelderfgoed erkend te worden 
– de grotstad staat op de lijst om op de lijst 

Grotklooster Vardzia 
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te komen, vat Rati de situatie samen. 

Een busje voert ons naar boven. Vandaar 
gaat het te voet langs de bergwand ver-
der. Beneden stroomt de Mktvari door 
de groene vallei. Aan de overkant rijzen 
de groene hellingen steil omhoog. Het 
uitzicht is weergaloos. Het moet gezegd, 
als monnik had je hier a room with a 
view. 

Via de vrijstaande, deels verwoeste klok-
kentoren dringen we verder het complex 
binnen. We treffen er een refectorium 
aan, met een heuse zitbank en een 

Refuge 

Interieur met nissen en zitbank 

Kapel met pupiters en kruis 

Eetzaal met zitbanken Grotwoning met verdiepingen 
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broodoven die in de grond ingebouwd is. Ook 
een wijnpers is van de partij. Wijnkelders en 
wijnvaten zijn er hier overigens bij de vleet. 
Kennelijk speelde wijn een belangrijke rol in 
dit klooster, een beetje zoals bier in sommige 
westerse abdijen. 

De kunstzinnige secco’s in de kerk van de 
Ontslapenis van de Heilige Maagd zijn een 

mijlpaal in de Georgische schilderkunst 

Wat ze hier de Refuge noemen, is een duister 
doolhof van gangen en trappen, wellicht als 
schuilplaats bedoeld in geval van gevaar. 
Lampen hangen tegen de muren, maar die 
geven geen kik. Gewapend met onze zaklam-
pen gaan we even op verkenning uit. Het is de kerk van de Ontslapenis van de Hei-

lige Maagd die in dit klooster centraal staat – 
letterlijk en figuurlijk. Veelbelovend zijn al-
vast de fresco’s in de narthex, al zijn ze zwaar 
beschadigd. 

Nog net kunnen we het gelaat onder-
scheiden van koning George III en 

zijn dochter, ‘koning’ Tamar 

Voor het eerst worden we met vestimentaire 
voorschriften geconfronteerd. Want een 
Georgische kerk betreden, dat doe je niet 
zomaar. Decente kledij is er de regel. Voor 
vrouwen is dat een rok – geen broek – en een 
sjaal over het hoofd, voor mannen een outfit 
die schouders noch kuiten bloot laat. 

Kerk van de Ontslapenis 
van de Heilige Maagd 

Apostelen 

Koning George III ‘Koning’ Tamar 
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Een juweeltje is het, deze rotskerk. Dat is 
vooral aan een zekere Giorgi Chari te danken, 
de Michelangelo van dienst. In 1185 pen-
seelde hij het plafond, de apsis en de wanden 
vol met taferelen uit het leven van Jezus. 
Kunstzinnige fresco’s zijn het geworden, een 
mijlpaal in de Georgische schilderkunst. Al 

zijn het strikt genomen geen fresco’s 
maar secco’s wat we hier zien, want 
hij werkte op een droge kalklaag. 

Bijna hadden we van al dat fraais 
kunnen genieten. Bijna. Want in ok-
tober 2016 werd de kerk door een 
brand zwaar beschadigd. Vandaag 
zitten de fresco’s achter een steiger 
verborgen en is de houten icono-
stase in beschermende plastic ver-
pakt. Nog net kunnen we het gelaat 
onderscheiden van koning George III 
en zijn dochter, koning Tamar. Bij 
wijze van troostprijs. 

Door de vallei van de Mktravi zakken 
we naar Achaltsiche af. Nieuwe 
burcht betekent dat, al staat de 
burcht die het stadje domineert er al 
sinds de 12e eeuw. Een vijftal jaar 
geleden heeft ze een flinke opknap-
beurt gekregen, met shops, een res-
taurant en een hotel binnen de mu-
ren. Dat is de plek waar we onze in-
trek nemen voor de nacht. 

Later op de avond vallen de eerste 
regendruppels. In de verte klinkt 
zelfs onheilspellend dondergeroffel. 

Top

 

Doolhof van gangen en tunnels Grotklooster Vardzia 

Vallei van de Mktravi 

https://www.google.be/maps/@41.643302,42.9861237,4143m/data=!3m1!1e3
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Zaterdag 22 juli  |  Achaltsiche – Koetaisi 

Lang kan de dichte bewolking zich niet hand-
haven. Om negen uur reeds heeft de zon het 
firmament stevig in handen. Gezwind volgen 
we Gvansja op de trappen van de burcht ter-
wijl ze haar verhaal doet. Dat verhaal is 
adembenemend – althans het tempo ervan. 

Achaltsiche was altijd al een belangrijke etap-
pe op de zijderoute. Wil je zulke positie hand-
haven, dan is een versterkte burcht best han-
dig, moeten de Bagrationi gedacht hebben. 

Ook Tamar, een  
‘koning’ met vlechten,   

is van de partij 

Dus bouwden ze in de 9e 
eeuw op de linkeroever 
van de Potschovi een 
vesting en noemden 
haar Lomisa, Leeuw. De 
Mongolen verwoestten 
de plek in de 13e eeuw. 

De Timoeriden daarentegen beten er een 
eeuw later hun tanden op stuk. 

In de 16e eeuw daagden dan de Ottoma-
nen op – Turkije ligt hier slechts 18 km 
vandaan. Vanaf 1590 gingen zij de lakens 
uitdelen. Het complex gaven ze een gron-
dige opknapbeurt, in 1752 voegden ze er 
zelfs een moskee en een medresse aan 
toe. De stad mocht zich voortaan Achaltsi-
che noemen, Nieuwe burcht, de burcht 

Achaltsiche – Rabati met citadel, kroningshal en moskee Kroningshal 

Kamer van de Mescheten 

Citadel 

Sint-Joriskerk 'Koning' Tamar 
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zelf kreeg de naam Rabati, Sterke burcht. 

In de 18e eeuw verschenen de Russen ten to-
nele. Zonder slag of stoot ging dat niet, maar 
uiteindelijk namen ook zij de burcht in en 
richtten er een militair hospitaal in. 

In de verte wijst Gvansja op de berghelling 
een katholiek klooster aan. Georgiërs, Arme-
niërs, Mescheten, Russen, katholieken en jo-
den leven in deze regio vreedzaam door el-
kaar. Naast diverse christelijke kerken – 
Georgisch-Orthodox, Armeens-Apostolisch 
en katholiek – kan je in Achaltsiche ook een 

synagoge en een moskee aantreffen. Etni-
sche diversiteit en religieuze tolerantie zijn 
hier al eeuwenlang geen loze begrippen, be-
sluit ze. 

De schittering van de gouden koepel 
van de Achmadijjamoskee straalt op 

de hele omgeving af 

Ondertussen hebben we het binnenplein van 
het kasteelcomplex bereikt. In het kleine 
Sint-Joriskerkje hangt een beeltenis van – 

hoe kan het anders – Sint-Joris die druk 
doende is een draak te doden. Maar ook Da-
vid de Bouwer is van de partij, en Tamar, een 
koning met vlechten. Een eclectisch allegaar-
tje is het, dit binnenplein met zijn corridor in 
rode baksteen, zijn middeleeuws poortge-
bouw, zijn massieve moskee, zijn bizar Rus-
sisch paviljoen en zijn kroningshal in wat 
Gvansja gemakshalve de Alhambrastijl 
noemt. 

Maar het is de gouden koepel van de Achma-
dijjamoskee waar onze ogen telkens weer op 

rusten. Zijn schittering straalt op de hele om-
geving af, een effect dat nog versterkt wordt 
door zijn reflectie in het rimpelloze water-
bassin voor de moskee. Dat werd voor de ri-
tuele reiniging gebruikt, maar tegenwoordig 
gebeurt dat niet meer, stelt Gvansja ons ge-
rust – alsof ons dat zorgen zou baren. 

Van deze moskee maakten de tsaristische 
Russen een kerk, de Sovjetrussen gebruikten 
haar vervolgens als opslagruimte. Tegen-
woordig is het een museum. Al moet je dat 
niet overroepen, want de enorme ruimte is 

Moskee – Medresse Achmadijjamoskee met bassin voor rituele reiniging Moskee – Gebedshal 

https://www.google.be/maps/@41.6424107,42.9765677,436m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.6468588,42.9735349,109m/data=!3m1!1e3
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leeg. Zelfs de houten bovenverdieping voor 
vrouwen is verdwenen. 

Een twintigtal cellen telt de medresse, ge-
spreid over twee verdiepingen. Zeshonderd 
boeken in verschillende talen hadden ze hier. 
Daar hebben de Russen er driehonderd van 
meegenomen naar het Hermitagemuseum in 
Sint-Petersburg. Gelukkig maar, want de res-
terende manuscripten zijn in een brand ver-
nietigd. 

Ook het historisch museum van Samtsche-

Dzjavacheti heeft hier een onderkomen ge-
vonden. Een flinke mondvol, maar zo heet de 
provincie nu eenmaal. Een flinke verrassing 
ook, want de zalen bulken van de fascine-
rende objecten. 

Een man met in de ene hand een 
kruis, in de andere een hamer. 

Een jihadist avant la lettre? 

Het is vooral de cultuur van de Mescheten 
die aan bod komt, een volk van etnische Tur-
ken. Al duizenden jaren woonden ze in deze 

regio, tot Stalin in november 1944 vond dat 
Mescheten eigenlijk in Oezbekistan horen te 
wonen, hier 2 500 km vandaan. 

Dat ze meer dan vierduizend jaar geleden al 
zeer bedreven waren in de metallurgie, blijkt 
uit de vele artefacten – halskettingen, arm-
banden, hangertjes, spelden, broches. Vaak 
gaat het om grafgiften uit koergans of graf-
heuvels. In de 6e eeuw v.Chr. doken de eer-
ste muntstukken op. 

Erg fier is Gvansja op een fragment uit een 
manuscript van De ridder in het pantervel. 
Sjota Roestaveli schreef dit epos in de 12e 

eeuw. De 1 600 kwatrijnen doen aan onze 
hoofse middeleeuwse literatuur denken. On-
dertussen is het werk uitgegroeid tot één van 
de klassiekers van de Georgische literatuur – 

Fragment uit ‘De ridder in het pantervel’ van Sjota Roestaveli Bouwheer van een kerk met kruis en hamer 

Component van waterleiding van grotklooster Vardzia 

https://www.google.be/maps/@59.9401803,30.3117683,584m/data=!3m1!1e3
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het nationale epos als het ware. Het manu-
script dat hier voor ons ligt, dateert uit de 
16e eeuw, wat het de oudste bekende versie 
maakt. 

Een bas-reliëf beeldt een man af met in de 
ene hand een kruis, in de andere een hamer. 
Een jihadist avant la lettre? Neen, deze man 
staat op het punt een kerk te gaan bouwen. 

Fascinerend is dan weer een aardewerken 
pot die deel moet uitgemaakt hebben van de 
waterleiding van het grotklooster Vardzja. 
Kennelijk verbond hij twee haakse leidingen 
met elkaar. 

Achaltsiche was een belangrijke 
etappe op de zijderoute 

Nog even beklimmen we de 69 treden van de 
toren voor een schitterend zicht op stad en 
citadel. Dan laten we Achaltsiche achter ons 
en zetten we koers naar het oosten, met de 
vertrouwde Mktvari als leidraad. De land-
bouw gedijt goed in deze vallei – vooral 
graangewassen, druiven en aardappelen 
zetten er de toon. 

Van op een heuvel kijkt een vervallen burcht 
over Atskoeri uit. Veel stelt het slaperige 

dorpje niet voor. Maar dat is maar schijn, 
want hier was het dat Sint-Andreas de eerste 
kerk in Georgië bouwde en de eerste bis-
schop aanstelde. Sint-Andreas de Eerstge-
roepene noemen ze hem in de orthodoxe 
traditie, want hij zou de eerste volgeling van 
Jezus zijn en dus de eerste apostel. 

Maar de christenen in deze regio werden al 
snel vervolgd en uitgemoord. Een tweede 
kerstening was nodig vooraleer het christen-
dom vaste voet kreeg in Georgië. Dat zou de 
taak worden van de heilige Nino, zoals we la-
ter zullen vernemen. 

Burchten om de vallei te verdedigen heb je 
hier te kust en te keur. Verscheidene legers 
zijn hier dan ook hevig te keer gegaan. Zoals 
de Perzen, die in de 16e eeuw zoveel bloed 
deden vloeien, dat één van de valleien de 
rode kloof genoemd werd. Nog steeds zou je 
er rotsen kunnen aantreffen die rood zien 
van het bloed. 

Eén van de valleien wordt de rode 
kloof genoemd, zoveel bloed deden 
de Perzen er in de 16e eeuw vloeien  

Achaltsiche – Burcht en stad 

Vallei van de Mktvari 

https://www.google.be/maps/@41.7298891,43.1624534,1034m/data=!3m1!1e3
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Daarna kwamen de Ottomanen, gevolgd 
door de Russen. Maar uiteindelijk was de an-
nexatie door tsaristisch Rusland geen slechte 
zaak voor Georgië, meent Rati. Want vanuit 
West-Georgië begonnen ze geleidelijk aan 
ook Oost-Georgië te veroveren. Zo ontstond 
een kleine eeuw later de facto voor het eerst 
een verenigd Georgië. 

Op 8 augustus 2008 rolden Russische 
tanks Georgië binnen. Ze stonden 

verdekt opgesteld in de Rokitunnel 

Wat niet inhoudt dat Rati en de Russen el-
kaars beste vrienden zijn. De gebeurtenissen 
van 2008 blijven voor beroering zorgen. Onze 
vraag of het wel zo verstandig was van Mi-
cheil Saakasjvili om op de Russische provoca-
ties in te gaan en te proberen Zuid-Ossetië te 
heroveren, doet Rati aflopen als een wekker. 

Zíj zijn begonnen, luidt het stellig, niet wij. 
Dat Georgië begonnen zou zijn, is pure Russi-
sche propaganda. Wat Saakasjvili deed, was 
reageren op spanningen en provocaties. Dat 

de separatisten burgers en soldaten 
doodden, kon hij toch niet zomaar 
blauwblauw laten? 

Toegegeven, er was een zogenaamd 
vredescorps actief, maar in de praktijk 
bestond dat uit Russische soldaten met 
blauwe helmen. Toen Georgische troe-
pen dan toch het zogenaamde Zuid-Os-
setië binnenvielen om het te bevrijden, 
bleek dat de Russen in het geheim dui-
zend tanks en BMP’s – Russische infan-
terievoertuigen – in de Rokitunnel had-
den klaargezet. Die tunnel dwars door 
de Grote Kaukasus verbindt Rusland 
met Georgië. 

Op 8 augustus 2008 rolden die tanks 
Georgië binnen. Nauwelijks twee dagen 
later stonden ze op amper 45 km van de 
hoofdstad Tbilisi. Dat is alleen mogelijk 
als de operatie lang op voorhand voor-
bereid was. De belangrijke Georgische 
stad Gori werd gebombardeerd en be-
zet, en zelfs buitenwijken van Tbilisi 
werden gebombardeerd. 

Dat ligt nog vers in zijn geheugen, want 
Rati was adolescent toen dit alles 
gebeurde. Zelf is hij op 25 december 
1991 in Tbilisi geboren. Een kerstkindje 
dus, maar vredig was de kerst niet. Ook 
toen was het heibel in Georgië, een 
burgeroorlog ditmaal. Kogels vlogen 
rond de ziekenwagen die zijn hoog-
zwangere moeder naar het ziekenhuis 
bracht. Beneden in het ziekenhuis was 

Bordzjomi – Oude  bottelarij 

Transport 

Wachttoren 

https://www.google.be/maps/@42.3041041,43.9928063,89626m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.6010331,44.1145442,429m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.9867592,44.1059619,4901m/data=!3m1!1e3
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net een vuurgevecht met kalasjnikovs 
aan de gang toen hij ter wereld kwam. 

Gelukkig hebben we meer vreedzaam 
vertier in het verschiet, want chauffeur 
Jimmy heeft zijn bus ondertussen in 
Bordzjomi tot stilstand gebracht. Het is 
er erg druk, lokale toeristen arriveren 
bij bosjes, Rati vervoegt een vrij lange rij 
wachtenden om een ticket te kopen. 

Bordzjomi is het Georgische 
equivalent van Spa. Jaarlijks 

worden er meer dan vierhonderd 
miljoen flessen gebotteld 

Toen de Russen in 1810 de minerale 
bron van Bordzjomi herontdekten, was 
ze eigenlijk allang in de vergetelheid ge-
raakt. Vrij spoedig werd aan het bron-
water een heilzame werking toege-
schreven. Reden te over om er een 
kuuroord van te maken, vonden de Rus-
sen. Sedertdien is Bordzjomi het Geor-
gische equivalent van Spa. Jaarlijks wor-
den hier meer dan vierhonderd miljoen 
flessen Bordzjomi voor binnen- en bui-
tenland gebotteld. Maar dat gebeurt 
niet meer in de oorspronkelijke bottela-
rij. Wel evoceren nostalgische zwart-
witfoto’s er de goede oude tijd. 

Ook grootvorst Nicolaas Michajlovitsj, 
één van de Romanovs, vond het hier vrij 
leuk. Zo leuk dat hij op de oever van de 
Mktvari het luxueuze Likanipaleis liet 

bouwen, compleet met een eigen wa-
terkrachtcentrale om elektriciteit op te 
wekken. En dat in 1890. 

Onder de Sovjets nam de faam van het 
mineraalwater van Bordzjomi almaar 
toe. Tot Poetin stokken in de wielen 
stak. Van 2006 tot 2013 verbod hij de 
import van het bronwater. Want een 
partijtje Georgië jennen, daar is Poetin 
altijd wel voor te vinden. 

De Ekaterinabron is de place to be. Op 
eenvoudig verzoek kan je er een flesje 
of een bekertje met het heerlijke bron-
water laten vullen. Twee werknemers 
hebben daar kennelijk een voltijdse 
dagtaak aan. Ook wij nippen even van 
het lauwwarme, troebele water. Een 
slokje slechts, want meer krijgen we van 
het goedje niet over onze lippen. 

Vanaf Chasjoeri gaat het westwaarts de 
Lichibergen over. Dat tweeduizend me-
ter hoge gebergte heeft altijd al een wig 
gedreven tussen Oost- en West-Georgië 
– niet alleen geografisch, maar ook poli-
tiek en cultureel. Onoverkomelijk was 
de pas van net geen duizend meter niet, 
maar toch voldoende als psycholo-
gische barrière. 

Vandaag voert een brede asfaltweg ons 
vlot de bergen over, met als culminatie-
punt de 1750 m lange Rikotitunnel. Het 
is vrij druk op deze route, maar het ver-

Bordzjomi - 
Ekaterinabron 

Oorspronkelijke bottelarij Ekaterinabron 

https://www.google.be/maps/@41.8346943,43.3911105,588m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.8279007,43.3634722,434m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.8359535,43.3917036,91m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.9862987,43.5748248,6931m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.0584069,43.4840747,3462m/data=!3m1!1e3
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keer stokt niet. Gezwind zoeft een lijkwagen 
voor ons uit door de bochten, met een ver-
chroomd kruis van een halve meter lood-
recht op zijn dak. 

Colchis, zo noemden de oude Grieken het 
westelijk deel van Georgië waar we nu naar 
afzakken. Voor hen was dat het land aan de 
overkant van de Zwarte Zee. Niet echt een 
onbekende voor ons, want dat was de plek 
waar Jason geacht werd het Gulden Vlies op 
de kop te tikken. 

Even na vier vervoegt de Kvirila ons ter hoog-

te van Zestaponi. Een half uurtje later berei-
ken we Koetaisi, de tweede grootste stad van 
Georgië. Maar voorlopig is dat onze bestem-
ming niet. 

De broers kregen een molensteen om 
de hals en werden in de rivier geworpen 

Want iets ten noorden van de stad wachten 
ons nog enkele juweeltjes. Motsameta, om 
te beginnen. Een klein klooster is het, als een 
versterkte vesting verscholen tussen het 
groen. Maar de locatie is overweldigend – op 
een vooruitgeschoven rotspunt, hoog boven 

de Tschaltsitela, de Rode ri-
vier die het klooster in een 
bocht van honderdtachtig 
graden omklemt. 

Haar lugubere naam dankt 
de rivier aan een slachtpar-
tij uit het begin van de 8e 
eeuw. De Arabieren had-
den toen hun zinnen op Ge-
orgië gezet. Daar verzetten 
de lokale heersers, de 
broers Davit en Konstantin 
Mkheidze, zich hevig tegen. 

Maar de overmacht was te groot. De broers 
werden voor de keuze gesteld: zich tot de is-
lam bekeren of de marteldood sterven. De is-
lam, daar wilden ze niet van weten. Want 
drie principes – hun taal, hun religie, hun 
land – waren heilig voor hen, beklemtoont 

Rati. De broers kregen een 
molensteen om de hals en 
werden in de rivier gewor-
pen. 

Daar eindigt het verhaal 
niet, zo leert ons de le-
gende. Twee leeuwen vis-
ten de lichamen op en 
brachten hen terug naar de 
kerk. Daar werden de mar-
telaren voortaan als heili-
gen vereerd. Ze rusten nu 
in de crypte van de kerk. 

Motsameta is van het Georgische woord 
voor martelaarschap afgeleid. 

Maar het kan verkeren, want relikwieën, 
daar moesten de Sovjets niets van weten. In 
1923 daagden enkele leden van de Tsjeka op, 

Motsameta hoog boven de Tschaltsitela 

Davit en Konstantin Mkheidze 

Motsameta 

Afbeelding van 
de twee broers 

https://www.google.be/maps/@42.1086855,43.0202448,6918m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2812088,42.7584636,431m/data=!3m1!1e3
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de geheime politie, onder leiding van een ze-
kere Ordzjonikidze, om orde op zaken stel-
len. Nog steeds spreekt Rati de naam van dat 
verachtelijk individu met grote walg uit – wat 
niet eens moeilijk is met zoveel medeklin-
kers. Zo ver gingen de communisten, dat ze 
de kostbare relikwieën door het zand sleur-
den. Dat iedereen die bij die infame daad be-
trokken was, spoedig een gruwelijke dood 
vond, kan elk redelijk mens dan ook alleen 
maar toejuichen. Eentje werd door zijn zoon 
gedood, eentje werd krankzinnig, eentje 
stierf aan tuberculose. 

De ereplaats is aan de twee 
martelaren voorbehouden. 

Hun botten zijn in een 
vergulde kist geborgen 

Vreedzamer is het geluid dat 
ons vanuit het kerkje tege-
moetkomt. Maar we kunnen 
het niet meteen thuiswijzen. Er 
is net een dienst bezig, met een 
priester, enkele misdienaars, 
een obligate gelovige en een 
vrouw die constant gebeden 

voorleest. Het geluid blijkt van een altaar-
schel afkomstig te zijn. De belletjes bege-
leidden de priester tijdens zijn rondgang 
met het wierookvat. 

Rustig observeren we de rituelen. Nu pas 
valt ons op hoe zwaar beladen de symboliek 
kan zijn van een eenvoudig gebaar zoals een 
kruisteken slaan. Waar westerse christenen 
eerst de linkerschouder aanraken en dan 
pas de rechter, doen ze het hier omgekeerd 
– eerst rechts, dan links. Bovendien doen ze 
dat niet met de vlakke hand, maar met 
duim, wijsvinger en middelvinger tegen el-
kaar. Samen symboliseren die drie verbon-
den vingers de Heilige Drievuldigheid, terwijl 
de twee vrije vingers de goddelijke en de 
menselijke natuur van Jezus voorstellen. Zo 
beklemtoon je volgens de Oosters-ortho-
doxe kerk de dubbele natuur van Jezus. De 
Armeens-Apostolische kerk daarentegen 

ziet dat anders. Daar vormen ze met duim en 
ringvinger een gesloten cirkel. De wijsvinger 
stelt de Vader voor, de middelvinger de 
Zoon. Deze laatste heeft slechts één natuur, 
wat blijkt uit de gesloten cirkel tussen ring-
vinger en duim. De pink ten slotte stelt de 
Heilige Geest voor. 

Dan komt een man met zwaar postuur de 
kerk binnen. Gekleed in een lange, grijze 
toga, met een groot verguld kruis op zijn em-
bonpoint, krijgt hij meteen alle aandacht. De 

Iconostase Gebedsdienst 

Vergulde grafkist van 
de twee martelaren 



18 

hoofdpriester van deze kerk is dit. Vu-
rig kussen de misdienaars zijn hand, 
zijn arm, zijn schouder, zijn verguld 
kruisbeeld. De priester zet zijn dienst 
voort, maar daar heeft de hoofd-
priester geen interesse voor. Buiten 
op een bank gaat hij het einde van de 
dienst zitten afwachten. 

Zeer uitzonderlijk is het altaar van 
deze kerk naar het noorden gericht. 
Niet naar het oosten dus, want die 
ereplaats is aan de twee martelaren 
voorbehouden. Hun botten zijn in 

een vergulde kist geborgen, niet ge-
heel toevallig door twee leeuwen ge-
schraagd. Door een glazen raampje 
kan je de schedels van de broers be-
wonderen, netjes naast elkaar op 
een zijden kussen. Onder het graf-
monument bevindt zich een door-
gang. Wie driemaal onder het monu-
ment door kruipt zonder dit aan te 
raken, zal zijn wens vervuld zien. 

Hoger in de vallei ligt het klooster van 
Gelati. Wat dit klooster bijzonder 
maakt, is het interieur van de kerk, 

met zijn unieke fresco’s en mozaïeken. Ge-
lukkig maar, want langs buiten staat het kerk-
gebouw bijna volledig in de steigers. Ei zo na 
was het klooster enkele jaren geleden zelfs 
van de lijst van het werelderfgoed geschrapt. 
Onderhoud en renovatie zouden niet volgens 
de regels van de kunst gebeuren en het oor-
spronkelijk karakter van het klooster dreigen 
aan te tasten. 

De vergelijking met de Sixtijnse kapel 
is wat overdreven, maar toch is dat 

de eerste gedachte die in ons opwelt 

Klooster van Gelati 

https://www.google.be/maps/@42.2944762,42.7682984,296m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2944762,42.7682984,296m/data=!3m1!1e3
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In de middeleeuwen was Gelati het 
grootste spirituele en culturele cen-
trum van Georgië. Zonder enige 
schroom werd het klooster zelfs het 
Nieuwe Athene of het Tweede Jeruza-
lem genoemd. Gesticht in 1106, groei-
de het pas in de 14e eeuw tot een bis-
schopszetel uit. In 1510 maakten de 
Ottomanen daar een einde aan en in 
1922 kwamen de communisten keet 
schoppen. Toch wist het klooster die 
kommer en kwel telkens te boven te 
komen. 

Een schitterende mozaïek in de 
apsis uit 1120 stelt de maagd 
Maria met het kind Jezus voor 

 De vergelijking met de Sixtijnse kapel 
is wat overdreven, maar toch is dat de 
eerste gedachte die in ons opwelt als 
we de kerk betreden. Wanden en pla-
fonds zijn volledig met levendige 
muurschilderingen bedekt. Sommige 
dateren uit de 16e eeuw, andere uit de 
12e eeuw. Rati wijst een piëta van Ma-
ria met de gestorven Christus aan, Ju-
das Iskariot die zich verhangt, Pontius 
Pilatus die zijn handen wast, … Zeer 
opmerkelijk is de voorstelling van de 
belangrijkste vorsten van Georgië, met 
onder meer David de Bouwer, zijn 
kleinzoon George III en zijn achter-
kleindochter Tamar. 

Koor, iconostase 

Maagd Maria met 
het kind Jezus 

(mozaïek, 1120) 
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Wanneer de deur van de zijkapel on-
verhoopt openzwaait, kijken we ook 
daar tegen schitterende fresco’s aan. 
Zij het niet zonder moeite, want onze 
ogen moeten aan de duisternis wen-
nen. 

Indertijd waren hier de grootste 
wetenschappers, filosofen en 

theologen aan de slag 

Maar het is het gewelf van de apsis dat 
de diepste indruk nalaat. Geen fresco, 
maar een schitterende mozaïek uit 
1120 stelt er de maagd Maria met het 
kind Jezus voor. Ze wordt geflankeerd 
door de aartsengelen Michaël en 
Gabriël. Kenners bewieroken de dyna-
miek van de kleurencombinaties, de 
vormen en de verhoudingen, die zelfs 
die van de mozaïeken van de Hagia So-
phia in Istanboel zouden overtreffen. 
Wie zijn wij om dat tegen te spreken. 

De academie van het klooster is in een 
weinig in het oog springend gebouw uit 
de 12e eeuw ondergebracht. Het reus-
achtige volume is niet zozeer in de 
hoogte uitgebouwd, dan wel in de 
breedte. Een sterk contrast dus met de 
gotiek die toen in het westen zijn bloei-
tijd kende en liever met spitse vormen 
de hogere sferen opzocht, stipt Rati 
aan. 

Levendige muurschilderingen 

Zijkapel – Plafondgewelf 
met annunciatie en 
geboorte van Jezus 

Zijkapel – Moeder Gods met Jezus 

https://www.google.be/maps/@41.0084024,28.9794072,261m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.0084024,28.9794072,261m/data=!3m1!1e3
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Indertijd waren hier de grootste weten-
schappers, filosofen en theologen aan de 
slag. Onderwijs was immers één van de 
grote bekommernissen van David de Bou-
wer. Hij stuurde zelfs begaafde jongeren 
naar Constantinopel om er kennis op te 
doen. 

Elkeen moest over het graf van 
David de Bouwer lopen. Als zondaar 

verdiende hij niet beter, vond hij 

Verscheidene vorsten zijn hier begraven. 
Zo ook David de Bouwer, met dien ver-
stande dat hij zich in een opwelling van ne-

derigheid onder de zuidelijke poort liet be-
graven. Elkeen die het kloostercomplex 
betrad, kon niet anders dan over zijn graf 
lopen. Als zondaar verdiende hij niet be-
ter, vond hij. 

Dondergeroffel klinkt boven de bergen. 
Regendruppels vallen nog voor we de bus 
bereiken. Onderweg wordt dat plenzende 
regen. Toch kunnen we het hotel met 
droge voeten betreden. Eens te meer be-
vinden we ons in een kuuroord, ditmaal 
iets ten noordwesten van Koetaisi. Wat 
Tskaltoebo befaamd maakt, is het water 
van zijn thermische bronnen – warm, ge-
neeskrachtig, lichtjes radioactief. 

Top

 Koningen van Georgië 

https://www.google.be/maps/@42.3268777,42.6003722,1219m/data=!3m1!1e3
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Zondag 23 juli  |  Koetaisi – Tbilisi 

De grijze bewolking hangt laag boven Tskal-
toebo. Het asfalt van de parking is nat, maar 
het regent niet meer. Drie varkens pletsen 
achteloos tussen de geparkeerde auto’s 
door. Het leven zoals het is in Tskaltoebo. 

Over een hobbelige kasseiweg klimmen we 
boven Koetaisi uit. De regen plenst tegen de 
ruiten. Geleidelijk geeft het watergordijn de 
Bagrati prijs, de kathedraal van de Ontslape-
nis van de Moeder Gods. 

Het werk van Bagrat III is dit. De Byzantijnen 
en de Arabieren verdrijven was zijn voor-
naamste besogne, maar dat belette hem niet 
tussendoor deze kathedraal te laten bou-
wen. Luidens een inscriptie op de façade vol-
tooide hij die klus in 1003. Bovendien wist hij 
heel Georgië onder zijn gezag te verenigen. 
Zo brak met de 11e eeuw voor het land een 
tweede gouden periode aan, na de eclatante 
jaren van de 6e tot de 8e eeuw. 

In 1994 werd de Bagrati op de lijst van het 
werelderfgoed opgenomen. Een vervallen 
gebouw was het toen, veeleer ruïne dan ka-
thedraal, want in de 17e en de 18e eeuw 
werd de kerk herhaaldelijk verwoest. 

In 2001 sloeg de Georgisch-Orthodoxe Kerk 
aan het renoveren, met veel financiële mid-
delen en nog meer enthousiasme. In die 
mate dat de Unesco de wenkbrauwen 
fronste – het oorspronkelijke karakter van 

het gebouw dreigde in het gedrang te ko-
men. Maar wat is dat dan wel, foetert Rati, 
het oorspronkelijke karakter van een eeu-
wenoud gebouw? Billijk of niet, begin deze 
maand schrapte de Unesco de kathedraal 
van de lijst van het werelderfgoed. 

In 1994 werd de Bagrati als wereld-
erfgoed erkend. Begin deze maand 

werd ze van de lijst geschrapt 

Maar dat kan onze pret niet bederven. Inge-
togen observeren we de zondagsdienst die er 
net bezig is. Het is de bisschop zelf die voor-
gaat, in vol ornaat, de vergulde kroon op het 
hoofd. Een vrouwenkoortje brengt religieuze 
liederen ten gehore. 

Het is de bisschop zelf die de 
zondagsdienst voorgaat, in vol ornaat, 

de vergulde kroon op het hoofd 

Stoelen zijn er niet. Een honderdtal gelovigen 
staan de mis bij te wonen, kriskras verspreid 
over de middenbeuk. Vrouwen hebben een 
sjaaltje op het hoofd. Mannen zowel als 
vrouwen houden een brandende kaars in de 
hand. 

Dan vat de bisschop zijn rondgang door de 
kerk aan, wierookvat in de ene hand, twee 
brandende kaarsen in de andere. Voor de 
beeltenissen van de belangrijkste heiligen 

Koetaisi – Bagrati, Kathedraal van de 
Ontslapenis van de Moeder Gods 

Zondagsdienst 

Bisschop van Koetaisi 

https://www.google.be/maps/@42.265913,42.7046409,11328m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.277325,42.7038854,162m/data=!3m1!1e3
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prevelt hij een gebed. Waar hij voor-
bijkomt, buigt elkeen diep het hoofd. 
Een jonge priester reciteert teksten 
uit de bijbel. Een microfoon heeft hij 
niet nodig. Glashelder galmt zijn 
zware stem door het reusachtige 
kerkgebouw. 

De constructie van glas 
moest de transparantie 

van het beleid illustreren 

Door de plensregen spurten we terug 
naar de bus. Maar om Rati’s begees-
tering te temperen, is meer nodig dan een 
beetje zondvloed. Met drijfnat hemd schetst 
hij het wedervaren van deze regio – hoe de 
oever van de Rioni in de 13e eeuw v.Chr. 
reeds bewoond was, hoe de Arabieren een 
einde maakten aan de prille koninkrijkjes, 
hoe ze op hun beurt zelf door Bagrat verdre-
ven werden, hoe brutaal de Timoeriden te-
keer gingen, hoe de Ottomanen en de Perzen 
in de 16e eeuw het land onder hun tweetjes 
verdeelden. 

De grootste stad van de zeven westelijke pro-
vincies is dit dus – het afvallige Abchazië nog 
steeds meegerekend. Reden genoeg om hier 
het nieuwe parlementsgebouw neer te po-
ten, vond Saakasjvili. Een zeer moderne con-
structie van glas is het geworden, bedoeld 
om de transparantie van het beleid te illu-
streren. Zowel de status van Koetaisi als het 
lokale toerisme kregen een duwtje in de rug. 

Maar daar kwam al spoedig kritiek op. Een 
dure bedoening is het, al die parlementsle-
den die zich tussen Tbilisi en Koetaisi – meer 
dan 220 km – heen en weer moeten haasten. 
De zetel van het parlement hoort in de 
hoofdstad thuis, vinden sommigen. Gemak-
kelijk zal dat niet zijn, want Saakasjvili was zo 
sluw dit in de grondwet te verankeren. En 
hoe zat dat ook al weer met Brussel en 
Straatsburg? 

Net dat traject, van Koetaisi naar Tbilisi, heb-
ben we vandaag voor de boeg, dwars door 
Georgië. Het maakt deel uit van het netwerk 
der euroroutes, stellen we enigszins ver-
baasd vast. Meer bepaald van de E60. Over 
een afstand van 8 200 km loopt de E60 hele-
maal van het Franse Brest tot het Kirgizische 
Irkesjtam aan de grens met China. Onderweg 
moet je dan wel de Zwarte Zee en de Kaspi-
sche Zee oversteken. 

Stiekem hopen we door naar het 
oosten te trekken geleidelijk de re-
gen achter ons te laten. Dat lijkt nog 
te lukken ook, want in Zestaponi is 
het wegdek droog. 

Door de vallei van de Dziroela klim-
men we verder de bergen in. Slecht 
kan het leven in deze vallei niet altijd 
geweest zijn, want in de 9e eeuw be-
reikte een zekere Gregorius van 
Chandzta hier de gezegende leeftijd 
van 102 jaar. Een spirituele leider 
was dat, her en der in de omgeving 

liet hij nogal wat kloosters bouwen. 

Een daarvan is het klooster van Ubisa. Bene-
den in de vallei ligt het onopvallende gebouw 
tussen het groen verscholen. In 1141 hebben 
ze er een klokkentoren van vier verdiepingen 
aan toegevoegd. Binnen treffen we fraaie 
muurschilderingen uit de 14e eeuw aan. 

Voor het overige lijkt er niets bijzonders te 
melden. Maar dat is maar schijn. Want die 
muurschilderingen zijn van de hand van Da-
miane, een Georgische kunstenaar die zijn 
bekomst had van het religieuze ascetisme in 
de kunst van de middeleeuwen. Vrijheid en 

Koetaisi – Parlementsgebouw 

Klooster van Ubisa 

https://www.google.be/maps/@43.0245014,40.7826714,212219m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2637163,42.6586584,513m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@48.4004762,-4.5387187,17510m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@39.6777176,73.8948177,2537m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.1127606,43.0300724,3998m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.0997806,43.2278795,257m/data=!3m1!1e3
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dynamiek, ruimte en perspectief, ele-
gantie en realisme, dat was wat hij in 
zijn werk tot uiting bracht. 

De mosterd haalde Damiane daarvoor 
in het zieltogende Byzantium. Politiek 
was Byzantium toen al lang op z’n re-
tour, maar kunst en wetenschap be-
leefden er een heuse revival. In die 
mate dat de gevluchte geleerden ach-
teraf in het westen de renaissance mee 
zouden helpen opstarten. 

Wat we hier zien, is dus een verre echo 
van die ontwikkelingen. Scènes uit het 
leven van Jezus zijn voorgesteld. Onder 
meer de Annunciatie, de Kruisiging en 
het Laatste Avondmaal, waar Judas 
Iskariot ostentatief naar het zoutvaatje 
reikt – symbool van zijn verraad. Leven-
dig en realistisch zijn de figuren alles-
zins, al is het perspectief een beetje be-
vreemdend. Jezus en de apostelen zijn 
frontaal weergegeven, terwijl we lood-
recht op het tafelvlak neerkijken, alsof 
dat over een hoek van negentig graden 
gekanteld is. 

In zijn werk bracht Damiane vrijheid 
en dynamiek, ruimte en perspectief, 

elegantie en realisme tot uiting. 
Een voorloper van de renaissance dus 

De regen uit het westen heeft ons on-
dertussen ingehaald, maar dat deert 
niet. Tussen de laaghangende wolken 

Iconostase 

Ubisa - Laatste Avondmaal (Damiane) 

Ubisa – Scènes uit het leven van Christus (Damiane) 
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daagt immers vrij spoedig de zwarte mond 
van de Rikotitunnel op. Lang duurt het niet 
vooraleer aan de oostzijde van de Lichiber-
gen de zon door de wolken breekt. 

Zo zakken we naar Soerami af, strategisch ge-
legen aan de voet van de enige pas die oost 
en west met elkaar verbindt. Daar hoort een 
burcht bij, dat spreekt voor zich. Temeer daar 
ook de strategische Bordzjomikloof net om 
de hoek ligt. 

Een imposante vesting moet het geweest 
zijn, afgaande op de ruïnes hoog op een na-
tuurlijke rots. Waarschijnlijk dateert ze uit de 

12e eeuw. Maar ze kwam er niet zon-
der slag of stoot. Want het lukte de 
bouwheer maar niet het laatste deel 
van zijn burcht af te werken. 

Ten einde raad deed hij wat elkeen in 
zulke omstandigheden zou doen – hij 
riep er een heks bij. Die begreep met-
een waar het kalf gebonden lag. In de 
muur moest een mannelijk enig kind 
ingemetseld worden. Zo geschiedde, 
en de burcht kon afgewerkt worden. 

Ondertussen is de E60 tot een snel-
weg met tweemaal twee rijstroken 

uitgewaaierd en is de zon volop van de partij. 
Even voor drie naderen we Gori, een belang-
rijk kruispunt, niet alleen op de oost-westver-
binding, maar ook op de noord-zuidverbin-
ding. 

Hier was het dat in 2008 Poetins troepen van-
uit het noorden opdaagden. Rati wijst appar-
tementsblokken aan die tijdens die vijf-
daagse oorlog door Russische bombarde-
menten zwaar getroffen werden. Nog steeds 
kan je YouTube-filmpjes zien waarin dat vast-
gelegd is, verzekert hij ons. 

Wie deze streek in handen heeft, controleert 
heel Oost-Georgië. Eeuwen geleden ver-
trouwden de Mongolen die controle aan de 
Ossetiërs toe, want dat was een verwant 
volk. Een beslissing waarvan de gevolgen tot 
in de 21e eeuw voelbaar zijn. 

In 1918 eisten Armeniërs dit gebied op om-
dat het in hun ogen Armeens was. Uiteraard 

hadden de Georgiërs daar geen oren naar. 
Van de weeromstuit wilden de Georgiërs Je-
revan veroveren. Waar de Britten dan weer 
een stokje voor staken. 

Uit dit alles afleiden dat Armenië en Georgië 
elkaar voortdurend in de haren zitten, is te 
kort door de bocht, vindt Rati. Want niet zo 
lang geleden, namelijk in de 1e eeuw v.Chr., 
stonden de Armeniërs en de Georgiërs wel 
degelijk schouder aan schouder in hun ver-
weer tegen de Romeinen. 

Maar Gori is meer dan alleen maar een kruis-
punt van belangrijke wegen. Zijn dubieuze 
reputatie reikt tot ver buiten Georgië. Dat is 
aan Iosif Vissarionovitsj Dzjoegasjvili te wij-
ten, die hier geboren werd. Diens boosaar-
dige tronie prijkt metershoog op de gevel van 
één van de bijgebouwen van het museum dat 
aan zijn leven gewijd is. 

Met gemengde gevoelens betreden we het 
oubollige museum. Een lokale gids is 
niet beschikbaar. Dus zal Rati zelf de 
honneurs waarnemen. Dat is heel 
jammer. Graag hadden we willen af-
toetsen hoe verknocht de plaatse-
lijke bevolking nog steeds is aan de 
nagedachtenis van hun dictator. 

Zijn boosaardige tronie prijkt 
metershoog op de gevel van 
één van de bijgebouwen van 

het museum 

Klooster van Ubisa 

Gori – Stalinmuseum 

https://www.google.be/maps/@42.0580564,43.4879371,2721m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.0266098,43.5454821,2912m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.9835753,44.1033972,5828m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.9872167,44.1133398,153m/data=!3m1!1e3
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Een eenvoudige jongen was het, die hier op 
21 december 1879 als zoon van een straat-
arme schoenlapper geboren werd. Op school 
deed hij het uitstekend. Onder het pseudo-
niem Soselo schreef hij zelfs gedichten die 
een zekere weerklank kregen in de Georgi-
sche literaire wereld. 

Dan kwam de overstap naar een seminarie 
voor priesterstudies. Daar bleek al gauw dat 
zijn revolutionaire inzichten niet meteen met 
een roeping strookten. Derhalve werd hij 
verzocht op te krassen. 

In de strijd voor het proletariaat voelde hij 
zich al spoedig beter thuis. Betogingen, sta-

kingen, af en toe een bankoverval or-
ganiseren, of een revolutie zoals die in 
de kuststad Batoemi in 1905, het lag 
hem wel. Maar de geheime politie zat 
hem voortdurend op de hielen. Dus 
leefde hij grotendeels ondergedoken 
en nam geregeld nieuwe schuilnamen 
aan. Al dat vernuft kon niet beletten 
dat je hem meermaals in het verre Si-
berië kon aantreffen, voor een lang-
durig, onvrijwillig verblijf aldaar. Pas 
in 1912 zou hij definitief de naam Sta-
lin aannemen, van het Russisch woord 
voor staal. 

Miljoenen hebben Stalins regime 
met de dood bekocht. De laagste 
raming houdt het op 9 miljoen, 

de hoogste op 20 miljoen 

Gaandeweg klom hij in het partijappa-
raat op en werd een vertrouweling 
van Lenin. Toen die laatste in 1924 het 
loodje legde, kreeg vadertje Stalin het 
alleen voor het zeggen. Bijna dertig 
jaar lang zou hij als een meedogenloze 
dictator over de Sovjet-Unie heersen. 
Deportaties, executies en zuiveringen 
waren aan de orde van de dag. Com-
plete bevolkingsgroepen werden als 
machteloze pionnen duizenden kilo-
meters over de kaart verschoven. Mil-
joenen hebben zijn regime met een 
onnatuurlijke dood bekocht. Hoeveel 
precies, daarover lopen de meningen 

uiteen. De laagste raming houdt het 
op 9 miljoen, de hoogste op 20 mil-
joen. 

Uiteraard vernemen we daar in dit 
museum niets over. Wel over de eind-
overwinning op de nazi’s, die kenne-
lijk uitsluitend aan de moed, het 
doorzettingsvermogen en het genie 
van Stalin te danken is. 

Dat zevenhonderdduizend Georgiërs 
in die oorlog aan de zijde van de Rus-
sen hebben gevochten en dat de helft 
daarvan dat niet overleefde, verne-
men we hier evenmin. Volkomen dis-
proportioneel noemt Rati dat. De 
Georgiërs werden gewoon als kanon-
nenvoer opgeofferd. 

Overigens werden ook zijn beide 
grootvaders door de Russen onder de 
wapens geroepen. Zijn grootvader 
van moederszijde vocht op het schier-
eiland Kertsj op de Krim, in het kader 
van de maandenlange slag om Sebas-
topol. Een landmijn reet hem deels 
beide benen af. 

Zijn grootvader van vaderskant kreeg 
dan weer in een gevecht van man te-
gen man een kogel door de mond, 
maar slaagde er in zijn belager te do-
den. In gevangenschap wist hij twee 
nazikampen te overleven. Na zijn ont-
snapping brachten Oekraïners de red-
ding. Maandenlang hielden ze hem 

Arrestatiedocument 
Iosif Dzjoegasjvili (1911) 

Iosif Dzjoegasjvili 
met zijn ouders 

Jozef Stalin, Vladimir Lenin en Leon Trotski (1919) 

Winston Churchill, Franklin Roosevelt en Jozef Stalin (Jalta, 1945) 

https://www.google.be/maps/@41.6343177,41.6269711,9856m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@45.3921526,36.5237061,26192m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@44.5516145,33.3594652,63216m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@44.5516145,33.3594652,63216m/data=!3m1!1e3


27 

onder een hooiberg verborgen en stopten ze 
hem voedsel toe. 

Dat ook Georgiërs aan de zijde van de nazi’s 
gevochten hebben, ontkent Rati niet. Een 
kleine fractie was het, de nazi’s hadden hen 
een onafhankelijk Georgië voorgespiegeld. 
Oostfrontstrijders, het begrip is ons 
niet vreemd. 

Na zijn dood in 1953 werd Stalin bij 
Lenin in diens mausoleum bijgezet. 
Dat was niet naar de zin van Nikita 
Chroesjtsjov. In 1961 liet hij de resten 
van de dictator naar de necropolis 
aan de muur van het Kremlin over-
brengen. 

Het museum van Gori moet zich dus 
met Stalins dodenmasker tevreden 
stellen. Maar daar is dan wel een vol-
ledige zaal aan gewijd, met niets an-
ders dan dat kleine, zwarte kopje in 

het midden – een bombast die enkel op de 
lachspieren kan werken. Het getoonde mas-
ker is een kopie van het oorspronkelijke mas-
ker. Daarom valt het zo klein uit, want elke 
kopie is iets kleiner dan de vorige. En dit is de 
zesde kopie in een reeks van negen, preci-
seert Rati. 

Een zaal met niets anders dan dat 
kleine, zwarte kopje in het midden 

kan enkel op de lachspieren werken 

Meteen na Stalins dood werd een cultus van 
persoonsverheerlijking op gang getrokken. 

We krijgen een Stalin voorgeschoteld 
die als een man van het volk gefê-
teerd wordt. Ook die campagne 
heeft Chroesjtsjov proberen terug te 
schroeven. 

Geen woord dus over de deportaties, 
de executies, de zuiveringen. Toch 
wel, spreekt Rati ons tegen. Verscho-
len onder de trap op de benedenver-
dieping treffen we inderdaad een 
imitatie aan van een cel waar gevan-
genen hun executie afwachtten. Op 
een bureautje liggen enkele docu-

menten waarop beslissingen tot executie uit-
getikt zijn. Tegen de wand hangen kopieën 
van handgeschreven briefjes die door gede-
porteerden uit de trein geworpen werden, in 
een wanhopige poging hun familie over hun 
lot te informeren. 

Een druppel van kritiek in een zee van propa-
ganda is dit, klungelig, ondermaats, bescha-
mend. Wees gerust, vergoelijkt Rati de situa-
tie, straks in Tbilisi komen Stalins wandaden 
wel degelijk aan bod. Dat de Georgische 
overheid Stalin na al die jaren nog steeds niet 
in zijn eigen geboortestad durft aan te pak-
ken, lijkt ons veelbetekenend. 

Het naburige huisje waarin Stalin in 1879 ge-
boren werd en zijn kleuterjaren beleefde, is 
ondertussen tot monument verheven. Een 
pompeus afdak beschermt het volledig tegen 
de regen. 

Stalinprullaria Dodenmasker Stalin Stalinprullaria 

Geboortehuis Stalin 

https://www.google.be/maps/@55.753605,37.6196403,58m/data=!3m1!1e3
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Ook present op het museumterrein is de 
treinwagon waarmee de dictator zich placht 
te verplaatsen, een monster van 83 ton uit 
gepantserd staal. Stalin had immers een he-
kel aan vliegtuigen en was voortdurend be-
ducht voor aanslagen. Een handvol toeristen 
schuifelt de coupés langs. Kirgiezen zijn het, 
daar laat de kalpak, de typische vilten hoed 
van de mannen, geen twijfel over bestaan. 

Gorbatsjov voerde campagne tegen 
het overmatig alcoholverbruik in de 
Sovjet-Unie. Dat was een zware slag 

voor de wijnbouw 

Even na drie zetten we onze weg langs de 
vertrouwde E60 voort. Rechts daagt een wijk 
met een honderdtal huizen van zeer recente 
makelij op. Met haar rechthoekig stratenplan 
en haar identieke witte huizen met rode da-
ken lijkt het wel een garnizoenswijk. Maar 

het zijn geen soldaten, wel vluchtelingen uit 
Zuid-Ossetië die daar zijn ondergebracht – 
Georgiërs die in 2008 na de Russische invasie 
have en goed hebben moeten achterlaten. 
Nog steeds kan je op satellietbeelden van 
Google Maps de verwoestingen zien die in 
dorpen zoals Kurta aangericht zijn. 

Want Zuid-Ossetië is hier niet eens ver van-
daan. Ter hoogte van het dorpje Karapila is 
het van de E60 slechts vierhonderd meter 
door de velden lopen tot aan de grens met 
Zuid-Ossetië. De heuvels die we in de verte 
zien, amper twee kilometer van ons verwij-
derd, zijn door Russische troepen bezet. Met 
hun prikkeldraadversperringen zetten ze we-
gen af, beroven ze boeren van hun boom-
gaarden en hun velden, rukken ze families 
uiteen. Enkele dagen geleden, op 14 juli, is de 
Amerikaanse ambassadeur dat nog met ei-
gen ogen komen vaststellen. Af en toe de Château Muchrani 

Wijnkelders Fermentatievaten 

 

https://www.google.be/maps/@42.0140222,44.1036534,1225m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2893921,43.9472516,2439m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.0304681,44.3260841,2449m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.0225028,44.3079787,1732m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.0225028,44.3079787,1732m/data=!3m1!1e3
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prikkeldraad wat naar het zuiden verschui-
ven, zelfs daar schromen de Russen zich niet 
voor, foetert Rati. 

In Château Muchrani is van die spanningen 
niets te merken. Een vrolijk gezelschap van 
bruiloftsgasten fladdert er rond het kasteel 
en door de tuin. Eeuwenlang was dit land-
goed het eigendom van de Muchranbatoni, 
een familie van koninklijke bloede, legt Irakli 
ons in vlekkeloos Engels uit. Van wijnbouw 
was hier geen sprake. 

Daar kwam verandering in toen prins Ivane 
zich in 1875 in Frankrijk in de wondere we-
reld van de vinificatie ging verdiepen. Bij zijn 
terugkeer had hij een expert uit de Bordeaux 
en eentje uit de Champagne mee. Samen 
stampten ze dit wijnhuis uit de grond. Al 
spoedig zetten ze jaarlijks een half miljoen 
flessen om. 

Toosten is niet alleen in Armenië 
een kunst en een passie, ook in 
Georgië weten ze er weg mee 

Toen kwamen de Sovjetrussen en 
gooiden alles overhoop. In 1985 werd 
zelfs volledig op fruitbomen overge-
schakeld. Dat moest zo van Gorbat-
sjov, want die voerde campagne tegen 
het overmatig alcoholverbruik in de 
Sovjet-Unie. 

In 2002 sloegen vier mannen de han-
den ineen om de oorspronkelijke func-
tie van het landgoed te herstellen – 
twee Georgiërs, een Zweed en een 
Fransman. Sedertdien is een productie 
tot stand gekomen van vierhonderd-
duizend flessen per jaar op een domein van 
102 ha. Dat mag niet veel lijken, maar het is 
de kwaliteit die hier telt, niet de kwantiteit, 
zegt Irakli met een blik die geen tegenspraak 
duldt. 

Twaalf soorten druiven gebruiken ze tegen-
woordig, een mix van Georgische en Franse 
soorten. Het oogsten daarvan gebeurt eind 
september, begin oktober. Hooguit twintig 
minuten zijn de geplukte druiven van het 
veld onderweg vooraleer ze in de automati-
sche wijnpersen verwerkt worden. 

Vroeger lieten ze de geperste druiven fer-
menteren in kvevri’s, grote aardewerken va-
ten van 900 tot 1 500 liter die helemaal in de 
grond ingegraven werden. Tegenwoordig ge-
bruiken ze daar fonkelnieuwe roestvrije va-
ten voor. 

Het bruiloftsgezelschap is ondertussen de 
wijnkelders in gedoken. Wij dus ook. In schit-
terend gerenoveerde ondergrondse ruimten 
ligt de wijn er te rijpen in vaten uit Armeense, 
Franse en Californische eik. Een Château 
Mukhrani Saperavi 2014 rondt ons bezoek af. 

Het etiket verraadt de Franse invloed. 
“Depuis 1878” lezen we er, en “Grand 
Vin de Géorgie”. 

Toosten is niet alleen in Armenië een 
kunst en een passie, ook in Georgië 
weten ze er weg mee. Dat blijkt zodra 
Rati het woord neemt als tamada – als 
toostmeester dus. Achtereenvolgens 
heffen we het glas op de aanwezigen 
en hun familie, op de zon en het leven, 
en op de afgestorvenen die ons dier-
baar waren. 

Kwart na zeven is het al als we Tbilisi 
bereiken voor een ultrakort verblijf van wel-
geteld twaalf uur. Want morgen moeten we 
weer vroeg de hort op. Naar Kachetië, de Ge-
orgische wijnstreek bij uitstek. Dat belooft. 
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Lees het vervolg in (6/7) 
Nieuwe wijn in oude vaten 

Picknick op het domein 

https://www.google.be/maps/@41.9422685,44.5843115,433m/data=!3m1!1e3
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