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Vrijdag 21 juli | Bavra — Achaltsiche

Energiek, maar met kleine oogjes. Zo ver-
welkomt reisgids Rati ons in Georgié. Van-
nacht heeft hijimmers zijn bed niet gezien.
Amper had hij van zijn vorige groep af-
scheid genomen, of hij moest cito presto
naar Bavra doorreizen om ons op te pik-
ken. Aan de wijze waarop deze lokale
Harry Potter-incarnatie in geuren en kleu-
ren over zijn land vertelt, is dat alvast niet
te merken. Dat doet hij met dezelfde en-
thousiaste gedrevenheid als toen we hem
vorig weekend in Thilisi voor het eerst ont-
moetten.

De burchtstad Achaltsiche is vandaag onze
eindbestemming, met een korte zijsprong
naar het grotklooster Vardzia. Maar voor-
lopig zitten we nog in het hoogland, ver

van de valleien. Schamele boerenwonin-
gen rijzen nauwelijks boven het maaiveld
uit, beducht voor striemende kou op de
winderige vlakte. Hier en daar prijkt een
aftandse tractor op een erf. Stapels ge-
droogde koeiendrek en balen hooi liggen
de winter af te wachten. Ooievaars voelen
zich hier thuis, in de velden, op de daken,
op verlichtingspalen, in de lucht.

Stapels gedroogde koeiendrek
en balen hooi liggen de winter
af te wachten

Zoals de Armeniérs beweren van Hayk af
te stammen en hun land Hayastan noe-
men, zo bestempelen de Georgiérs Kartli
als hun stamvader en noemen ze hun land


https://www.google.be/maps/@41.1301039,43.7913599,4966m/data=!3m1!1e3

wel eens Sakartvelo. Hayk en Kartli, dat zijn
beiden achterachterkleinzonen van de Bij-
belse Noach, de man die met zijn ark aan de
zondvloed wist te ontsnappen, verduidelijkt
Rati.

Ooievaars voelen zich hier thuis,
in de velden, op de daken, op
verlichtingspalen, in de lucht

Dat er tussen Georgiérs en Armeniérs een ze-
kere animositeit heerst, zal hij niet ontken-
nen — zelf zal hij er de komende dagen gere-

geld een staaltje van geven, al
dan niet intentioneel. Toch is
de verstandhouding tussen
beide naties goed te noemen.
Georgische en Armeense tra-
gedies hebben immers vaak
dezelfde namen — Seltsjoeken,
Mongolen, Timoeriden, Otto-
manen, Sovjetrussen.

Terwijl het vlakke land gelei-
delijk in heuvelruggen over-
gaat, met hier en daar een
rotspartij, stipt Rati aan dat

Ooievaars

Paravanivallei
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Georgié toch wel een bergach-
tig land is, met pieken tot
5200 m. In het noorden strekt
zich de Grote Kaukasus uit —
voor velen de grens tussen Eu-
ropa en Azié. Handig is dat,
zo’n windscherm van onge-
veer 1 200 km, want dat houdt
de ijskoude winden uit Siberié
tegen. Maar ook de radioac-
tieve neerslag van Tsjernobyl
werd erdoor afgeblokt. Terwijl
ze op de noordelijke flank van
de Kaukasus tegen genetische
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afwijkingen en groenten met bizarre uit-
steeksels aankeken, bleef Georgié die el-
lende bespaard.

De Kaukasus houdt de ijskoude
winden uit Siberié tegen, maar
blokte ook de radioactieve
neerslag van Tsjernobyl af

lets meer naar het zuiden ontrolt zich de
Kleine Kaukasus, parallel met zijn grote
broer. In feite zit Georgié dus grotendeels
tussen die twee bergketens geprangd, met

een noord-zuidverbinding ertussen — het Li-
chigebergte. Een echte topper is dat niet,
maar toch hoog genoeg om Georgié in twee
virtuele entiteiten op te delen. Dat had zo zijn
politieke gevolgen. Terwijl ze in het westen
vooral met de Ottomanen af te rekenen had-
den, kregen ze het in het oosten voortdurend
met de Perzen aan de stok.

Zodra we het provinciestadje Achalkalaki
achter ons gelaten hebben, duiken we de
smalle, steile vallei van de Paravani in. Waar
deze de machtige Mktvari vervoegt, rijst de

trotse burcht van Khertvisi hoog boven de sa-
menloop uit. Eén van de oudste forten van
Georgié is dit, zelfs in de 2e eeuw v.Chr. zou
hier al een vesting gestaan hebben.

Stroomopwaarts langs de Mktvari zetten we
onze tocht verder. Plots duikt aan de over-
kant van de rivier de beroemde klifwand op.
Het moeten er honderden zijn, de donkere
vlekken die elk de ingang van een grot mar-
keren. Een heel bijzondere plek is dit voor
Georgiérs — Vardzia, het grotklooster, een
uniek stukje religieus, cultureel en historisch
erfgoed.

Khertvisi is een van de
oudste forten van Georgié

Maar de inwendige mens roert zich. Even na
twee houden we halt bij Valodia’s Cottage,
op de oever van de snelstromende Mktvari.
Onder een lommerrijk dakje van druivenran-
ken kuieren we naar het openluchtrestau-
rant. Lage fruitboompjes hebben rijpe, roze-
rode kersen verleidelijk binnen handbereik
hangen.
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Koude gerechten staan hapklaar
op tafel, warme gerechten vol-
gen terstond. Voorgerecht of
hoofdgerecht, daar maken ze
kennelijk geen onderscheid tus-
sen. Alles komt in één keer ter ta-
fel. Wat lavasj is voor de Armeni-
ers, is chatsjapoeri voor de Geor-
giérs — een plat rond brood, ge-
vuld met kaas. De rode wijn ser-
veren ze gekoeld. Rati slaagt erin
om twee glazen wijn omver te
stoten. Het is hem vergeven na
de slapeloze nacht.

Het grotklooster Vardzia is een
uniek stukje religieus, cultureel
en historisch erfgoed

De twaalfde eeuw bleek achteraf
de Gouden Eeuw van Georgié te
zijn, aldus Rati. Het was koning
David IV die de aanzet tot die
voorspoed gaf. Pas zestien was
hij toen hij aan de macht kwam.
Toch slaagde hij erin het land on-
der zijn centraal gezag te vereni-
gen en de Seltsjoeken te verdrij-
ven. Het leverde hem de koos-
naam David de Bouwer op. Nog
steeds wordt hij alom geéerd. In
Koetaisi hebben ze zelfs hun
luchthaven naar hem genoemd.

Grotkleostes Vérdzja_
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Op haar hoogtepunt bood de
grotstad onderdak aan meer
dan tweeduizend monniken

Het was onder diens kleinzoon, koning Geor-
ge lll, dat omstreeks 1150 de eerste grotten
uitgehouwen werden. Maar het was onder
koning Tamar, de achterkleindochter van
David de Bouwer, dat het grotklooster zijn
hoge vlucht nam. Een flinke madam moet dat
geweest zijn, die Tamar, aangezien de
Georgiérs haar nog steeds koning noemen.

Volgens de mythe dankt het grotklooster aan

Tamar zelfs zijn naam. Als jong meisje zou ze
tijdens een jachtpartij met haar oom in de
grotten verloren gelopen zijn. Toen die haar
naam riep, klonk het “Ac var dzia” vanuit de
spelonk, “Ik ben hier, oom”.

Negentien niveaus telde deze grotstad, over
een lengte van vijfhonderd meter. Op haar
hoogtepunt bood ze onderdak aan meer dan
tweeduizend monniken. Elke grot had één of
twee kamers. Die werden in de relatief zach-
te tufsteen uitgehouwen. Gaandeweg kwam
er zelfs een waterleiding met aarden leidin-
gen tot stand.

Het moet gezegd, als monnik
had je hier ‘a room with a view’

Daar kwam deels een einde aan door de
aardbeving van 1283. De broze waterleiding
en de muurtjes die de grotten afsloten, wa-
ren tegen dat natuurgeweld niet bestand. De
invallen van de Mongolen wist het klooster
grotendeels te overleven, maar de Perzen
brachten in 1552 de genadeslag toe. Ze ver-
woestten het klooster en namen mee wat
niet te heet of te zwaar was. Sedert 1988 ver-
blijven er weer een handvol monniken.

Momenteel is Vardzia kandidaat om door de
Unesco als werelderfgoed erkend te worden
— de grotstad staat op de lijst om op de lijst
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Eetzaal mét zitbanken

te komen, vat Rati de situatie samen.

Een busje voert ons naar boven. Vandaar
gaat het te voet langs de bergwand ver-
der. Beneden stroomt de Mktvari door
de groene vallei. Aan de overkant rijzen
de groene hellingen steil omhoog. Het
uitzicht is weergaloos. Het moet gezegd,
als monnik had je hier a room with a
view.

Via de vrijstaande, deels verwoeste klok-
kentoren dringen we verder het complex
binnen. We treffen er een refectorium
aan, met een heuse zitbank en een




broodoven die in de grond ingebouwd is. Ook
een wijnpers is van de partij. Wijnkelders en
wijnvaten zijn er hier overigens bij de vleet.
Kennelijk speelde wijn een belangrijke rol in
dit klooster, een beetje zoals bier in sommige
westerse abdijen.

De kunstzinnige secco’s in de kerk van de
Ontslapenis van de Heilige Maagd zijn een
mijlpaal in de Georgische schilderkunst

Wat ze hier de Refuge noemen, is een duister
doolhof van gangen en trappen, wellicht als
schuilplaats bedoeld in geval van gevaar.
Lampen hangen tegen de muren, maar die
geven geen kik. Gewapend met onze zaklam-
pen gaan we even op verkenning uit.

Het is de kerk van de Ontslapenis van de Hei-
lige Maagd die in dit klooster centraal staat —

letterlijk en figuurlijk. Veelbelovend zijn al-
vast de fresco’s in de narthex, al zijn ze zwaar
beschadigd.

Nog net kunnen we het gelaat onder-
scheiden van koning George Il en
zijn dochter, ‘koning’ Tamar

Voor het eerst worden we met vestimentaire
voorschriften geconfronteerd. Want een
Georgische kerk betreden, dat doe je niet
zomaar. Decente kledij is er de regel. Voor
vrouwen is dat een rok —geen broek —en een
sjaal over het hoofd, voor mannen een outfit
die schouders noch kuiten bloot laat.



Doolhof van gangen en tunnels

Een juweeltje is het, deze rotskerk. Dat is
vooral aan een zekere Giorgi Chari te danken,
de Michelangelo van dienst. In 1185 pen-
seelde hij het plafond, de apsis en de wanden
vol met taferelen uit het leven van Jezus.
Kunstzinnige fresco’s zijn het geworden, een
mijlpaal in de Georgische schilderkunst. Al

zijn het strikt genomen geen fresco’s
maar secco’s wat we hier zien, want
hij werkte op een droge kalklaag.

Bijna hadden we van al dat fraais
kunnen genieten. Bijna. Want in ok-
tober 2016 werd de kerk door een
brand zwaar beschadigd. Vandaag
zitten de fresco’s achter een steiger
verborgen en is de houten icono-
stase in beschermende plastic ver-
pakt. Nog net kunnen we het gelaat
onderscheiden van koning George Ill
en zijn dochter, koning Tamar. Bij
wijze van troostprijs.

Door de vallei van de Mktravi zakken
we naar Achaltsiche af. Nieuwe
burcht betekent dat, al staat de
burcht die het stadje domineert er al
sinds de 12e eeuw. Een vijftal jaar
geleden heeft ze een flinke opknap-
beurt gekregen, met shops, een res-
taurant en een hotel binnen de mu-
ren. Dat is de plek waar we onze in-
trek nemen voor de nacht.

Later op de avond vallen de eerste
regendruppels. In de verte klinkt
zelfs onheilspellend dondergeroffel.

Top

Vallei van de Mktravi
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Zaterdag 22 juli | Achaltsiche — Koetaisi

Achaltsiche — Rabati met citadel, kroningshal en moskee

Lang kan de dichte bewolking zich niet hand-
haven. Om negen uur reeds heeft de zon het
firmament stevig in handen. Gezwind volgen

Ook Tamar, een
‘koning’ met vlechten,
is van de partij

we Gvansja op de trappen van de burcht ter-
wijl ze haar verhaal doet. Dat verhaal is
adembenemend — althans het tempo ervan.

Achaltsiche was altijd al een belangrijke etap-
pe op de zijderoute. Wil je zulke positie hand-
haven, dan is een versterkte burcht best han-
dig, moeten de Bagrationi gedacht hebben.

Dus bouwden ze in de 9e
eeuw op de linkeroever
van de Potschovi een
vesting en noemden
haar Lomisa, Leeuw. De
Mongolen verwoestten
de plek in de 13e eeuw.

'Koning' Tamar
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Kroningshal

Sint-Joriskerk

Citadel

De Timoeriden daarentegen beten er een
eeuw later hun tanden op stuk.

In de 16e eeuw daagden dan de Ottoma-
nen op — Turkije ligt hier slechts 18 km
vandaan. Vanaf 1590 gingen zij de lakens
uitdelen. Het complex gaven ze een gron-
dige opknapbeurt, in 1752 voegden ze er
zelfs een moskee en een medresse aan
toe. De stad mocht zich voortaan Achaltsi-
che noemen, Nieuwe burcht, de burcht



zelf kreeg de naam Rabati, Sterke burcht.

In de 18e eeuw verschenen de Russen ten to-
nele. Zonder slag of stoot ging dat niet, maar
uiteindelijk namen ook zij de burcht in en
richtten er een militair hospitaal in.

In de verte wijst Gvansja op de berghelling
een katholiek klooster aan. Georgiérs, Arme-
niérs, Mescheten, Russen, katholieken en jo-
den leven in deze regio vreedzaam door el-
kaar. Naast diverse christelijke kerken -
Georgisch-Orthodox, Armeens-Apostolisch
en katholiek — kan je in Achaltsiche ook een

Moskee — Medresse

synagoge en een moskee aantreffen. Etni-
sche diversiteit en religieuze tolerantie zijn
hier al eeuwenlang geen loze begrippen, be-
sluit ze.

De schittering van de gouden koepel
van de Achmadijjamoskee straalt op
de hele omgeving af

Ondertussen hebben we het binnenplein van
het kasteelcomplex bereikt. In het kleine
Sint-Joriskerkje hangt een beeltenis van —

hoe kan het anders — Sint-Joris die druk
doende is een draak te doden. Maar ook Da-
vid de Bouwer is van de partij, en Tamar, een
koning met vlechten. Een eclectisch allegaar-
tje is het, dit binnenplein met zijn corridor in
rode baksteen, zijn middeleeuws poortge-
bouw, zijn massieve moskee, zijn bizar Rus-
sisch paviljoen en zijn kroningshal in wat
Gvansja gemakshalve de Alhambrastijl
noemt.

Maar het is de gouden koepel van de Achma-
dijjamoskee waar onze ogen telkens weer op

Achmadijjamoskee met bassin voor rituele reiniging

rusten. Zijn schittering straalt op de hele om-
geving af, een effect dat nog versterkt wordt
door zijn reflectie in het rimpelloze water-
bassin voor de moskee. Dat werd voor de ri-
tuele reiniging gebruikt, maar tegenwoordig
gebeurt dat niet meer, stelt Gvansja ons ge-
rust — alsof ons dat zorgen zou baren.

Van deze moskee maakten de tsaristische
Russen een kerk, de Sovjetrussen gebruikten
haar vervolgens als opslagruimte. Tegen-
woordig is het een museum. Al moet je dat
niet overroepen, want de enorme ruimte is

Moskee — Gebedshal
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Fragment uit ‘De ridder in het pantervel’ van Sjota Roestaveli

leeg. Zelfs de houten bovenverdieping voor
vrouwen is verdwenen.

Een twintigtal cellen telt de medresse, ge-
spreid over twee verdiepingen. Zeshonderd
boeken in verschillende talen hadden ze hier.
Daar hebben de Russen er driehonderd van
meegenomen naar het Hermitagemuseum in
Sint-Petersburg. Gelukkig maar, want de res-
terende manuscripten zijn in een brand ver-
nietigd.

Ook het historisch museum van Samtsche-

Bouwheer van een kerk met kruis en hamer

Dzjavacheti heeft hier een onderkomen ge-
vonden. Een flinke mondvol, maar zo heet de
provincie nu eenmaal. Een flinke verrassing
ook, want de zalen bulken van de fascine-
rende objecten.

Een man met in de ene hand een
kruis, in de andere een hamer.
Een jihadist avant la lettre?

Het is vooral de cultuur van de Mescheten
die aan bod komt, een volk van etnische Tur-
ken. Al duizenden jaren woonden ze in deze
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Component van waterleiding vn grotklooster Vardzia

<!

regio, tot Stalin in november 1944 vond dat
Mescheten eigenlijk in Oezbekistan horen te
wonen, hier 2 500 km vandaan.

Dat ze meer dan vierduizend jaar geleden al
zeer bedreven waren in de metallurgie, blijkt
uit de vele artefacten — halskettingen, arm-
banden, hangertjes, spelden, broches. Vaak
gaat het om grafgiften uit koergans of graf-
heuvels. In de 6e eeuw v.Chr. doken de eer-
ste muntstukken op.

Erg fier is Gvansja op een fragment uit een
manuscript van De ridder in het pantervel.
Sjota Roestaveli schreef dit epos in de 12e

eeuw. De 1600 kwatrijnen doen aan onze
hoofse middeleeuwse literatuur denken. On-
dertussen is het werk uitgegroeid tot één van
de klassiekers van de Georgische literatuur —
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Achaltsiche — Burcht en stad

het nationale epos als het ware. Het manu-
script dat hier voor ons ligt, dateert uit de
16e eeuw, wat het de oudste bekende versie
maakt.

Een bas-reliéf beeldt een man af met in de
ene hand een kruis, in de andere een hamer.
Een jihadist avant la lettre? Neen, deze man
staat op het punt een kerk te gaan bouwen.

Fascinerend is dan weer een aardewerken
pot die deel moet uitgemaakt hebben van de
waterleiding van het grotklooster Vardzja.
Kennelijk verbond hij twee haakse leidingen
met elkaar.

Achaltsiche was een belangrijke
etappe op de zijderoute

Nog even beklimmen we de 69 treden van de
toren voor een schitterend zicht op stad en
citadel. Dan laten we Achaltsiche achter ons
en zetten we koers naar het oosten, met de
vertrouwde Mktvari als leidraad. De land-
bouw gedijt goed in deze vallei — vooral
graangewassen, druiven en aardappelen
zetten er de toon.

Van op een heuvel kijkt een vervallen burcht
over Atskoeri uit. Veel stelt het slaperige

dorpje niet voor. Maar dat is maar schijn,
want hier was het dat Sint-Andreas de eerste
kerk in Georgié bouwde en de eerste bis-
schop aanstelde. Sint-Andreas de Eerstge-
roepene noemen ze hem in de orthodoxe
traditie, want hij zou de eerste volgeling van
Jezus zijn en dus de eerste apostel.

Maar de christenen in deze regio werden al
snel vervolgd en uitgemoord. Een tweede
kerstening was nodig vooraleer het christen-
dom vaste voet kreeg in Georgié. Dat zou de
taak worden van de heilige Nino, zoals we la-
ter zullen vernemen.

Vallei van de Mktvari

Burchten om de vallei te verdedigen heb je
hier te kust en te keur. Verscheidene legers
zijn hier dan ook hevig te keer gegaan. Zoals
de Perzen, die in de 16e eeuw zoveel bloed
deden vloeien, dat één van de valleien de
rode kloof genoemd werd. Nog steeds zou je
er rotsen kunnen aantreffen die rood zien
van het bloed.

Eén van de valleien wordt de rode
kloof genoemd, zoveel bloed deden
de Perzen er in de 16e eeuw vloeien
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Daarna kwamen de Ottomanen, gevolgd
door de Russen. Maar uiteindelijk was de an-
nexatie door tsaristisch Rusland geen slechte
zaak voor Georgié, meent Rati. Want vanuit
West-Georgié begonnen ze geleidelijk aan
ook Oost-Georgié te veroveren. Zo ontstond
een kleine eeuw later de facto voor het eerst
een verenigd Georgié.

Wachttoren , °

Op 8 augustus 2008 rolden Russische
tanks Georgié binnen. Ze stonden
verdekt opgesteld in de Rokitunnel

Wat niet inhoudt dat Rati en de Russen el-
kaars beste vrienden zijn. De gebeurtenissen
van 2008 blijven voor beroering zorgen. Onze
vraag of het wel zo verstandig was van Mi-
cheil Saakasjviliom op de Russische provoca-
ties in te gaan en te proberen Zuid-Ossetié te
heroveren, doet Rati aflopen als een wekker.

Zij zijn begonnen, luidt het stellig, niet wij.
Dat Georgié begonnen zou zijn, is pure Russi-
sche propaganda. Wat Saakasjvili deed, was
reageren op spanningen en provocaties. Dat

de separatisten burgers en soldaten
doodden, kon hij toch niet zomaar
blauwblauw laten?

Toegegeven, er was een zogenaamd
vredescorps actief, maar in de praktijk
bestond dat uit Russische soldaten met
blauwe helmen. Toen Georgische troe-
pen dan toch het zogenaamde Zuid-Os-
setié binnenvielen om het te bevrijden,
bleek dat de Russen in het geheim dui-
zend tanks en BMP’s — Russische infan-
terievoertuigen —in de Rokitunnel had-
den klaargezet. Die tunnel dwars door
de Grote Kaukasus verbindt Rusland
met Georgié.

Op 8 augustus 2008 rolden die tanks
Georgié binnen. Nauwelijks twee dagen
later stonden ze op amper 45 km van de
hoofdstad Thilisi. Dat is alleen mogelijk
als de operatie lang op voorhand voor-
bereid was. De belangrijke Georgische
stad Gori werd gebombardeerd en be-
zet, en zelfs buitenwijken van Thilisi
werden gebombardeerd.

Dat ligt nog vers in zijn geheugen, want
Rati was adolescent toen dit alles
gebeurde. Zelf is hij op 25 december
1991 in Thilisi geboren. Een kerstkindje
dus, maar vredig was de kerst niet. Ook
toen was het heibel in Georgié, een
burgeroorlog ditmaal. Kogels vlogen
rond de ziekenwagen die zijn hoog-
zwangere moeder naar het ziekenhuis
bracht. Beneden in het ziekenhuis was
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net een vuurgevecht met kalasjnikovs
aan de gang toen hij ter wereld kwam.

Gelukkig hebben we meer vreedzaam
vertier in het verschiet, want chauffeur
Jimmy heeft zijn bus ondertussen in
Bordzjomi tot stilstand gebracht. Het is
er erg druk, lokale toeristen arriveren
bij bosjes, Rati vervoegt een vrij lange rij
wachtenden om een ticket te kopen.

Bordzjomi is het Georgische
equivalent van Spa. Jaarlijks
worden er meer dan vierhonderd
miljoen flessen gebotteld

Toen de Russen in 1810 de minerale
bron van Bordzjomi herontdekten, was
ze eigenlijk allang in de vergetelheid ge-
raakt. Vrij spoedig werd aan het bron-
water een heilzame werking toege-
schreven. Reden te over om er een
kuuroord van te maken, vonden de Rus-
sen. Sedertdien is Bordzjomi het Geor-
gische equivalent van Spa. Jaarlijks wor-
den hier meer dan vierhonderd miljoen
flessen Bordzjomi voor binnen- en bui-
tenland gebotteld. Maar dat gebeurt
niet meer in de oorspronkelijke bottela-
rij. Wel evoceren nostalgische zwart-
witfoto’s er de goede oude tijd.

Ook grootvorst Nicolaas Michajlovitsj,
één van de Romanovs, vond het hier vrij
leuk. Zo leuk dat hij op de oever van de
Mktvari het luxueuze Likanipaleis liet

Bordzjomi - -*

‘Ekaterinabromm:

Ekaterinabron

bouwen, compleet met een eigen wa-
terkrachtcentrale om elektriciteit op te
wekken. En dat in 1890.

Onder de Sovjets nam de faam van het
mineraalwater van Bordzjomi almaar
toe. Tot Poetin stokken in de wielen
stak. Van 2006 tot 2013 verbod hij de
import van het bronwater. Want een
partijtje Georgié jennen, daar is Poetin
altijd wel voor te vinden.

De Ekaterinabron is de place to be. Op
eenvoudig verzoek kan je er een flesje
of een bekertje met het heerlijke bron-
water laten vullen. Twee werknemers
hebben daar kennelijk een voltijdse
dagtaak aan. Ook wij nippen even van
het lauwwarme, troebele water. Een
slokje slechts, want meer krijgen we van
het goedje niet over onze lippen.

Vanaf Chasjoeri gaat het westwaarts de
Lichibergen over. Dat tweeduizend me-
ter hoge gebergte heeft altijd al een wig
gedreven tussen Oost- en West-Georgié
— niet alleen geografisch, maar ook poli-
tiek en cultureel. Onoverkomelijk was
de pas van net geen duizend meter niet,
maar toch voldoende als psycholo-
gische barriere.

Vandaag voert een brede asfaltweg ons
vlot de bergen over, met als culminatie-
punt de 1750 m lange Rikotitunnel. Het
is vrij druk op deze route, maar het ver-
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keer stokt niet. Gezwind zoeft een lijkwagen
voor ons uit door de bochten, met een ver-
chroomd kruis van een halve meter lood-
recht op zijn dak.

Colchis, zo noemden de oude Grieken het
westelijk deel van Georgié waar we nu naar
afzakken. Voor hen was dat het land aan de
overkant van de Zwarte Zee. Niet echt een
onbekende voor ons, want dat was de plek
waar Jason geacht werd het Gulden Vlies op
de kop te tikken.

Even na vier vervoegt de Kvirila ons ter hoog-

te van Zestaponi. Een half uurtje later berei-
ken we Koetaisi, de tweede grootste stad van
Georgié. Maar voorlopig is dat onze bestem-
ming niet.

De broers kregen een molensteen om
de hals en werden in de rivier geworpen

Want iets ten noorden van de stad wachten
ons nog enkele juweeltjes. Motsameta, om
te beginnen. Een klein klooster is het, als een
versterkte vesting verscholen tussen het
groen. Maar de locatie is overweldigend — op
een vooruitgeschoven rotspunt, hoog boven

de Tschaltsitela, de Rode ri-
vier die het klooster in een
bocht van honderdtachtig
graden omklemt.

Haar lugubere naam dankt
de rivier aan een slachtpar-
tij uit het begin van de 8e
eeuw. De Arabieren had-
den toen hun zinnen op Ge-
orgié gezet. Daar verzetten
de lokale heersers, de
broers Davit en Konstantin
Mkheidze, zich hevig tegen.

Maar de overmacht was te groot. De broers
werden voor de keuze gesteld: zich tot de is-
lam bekeren of de marteldood sterven. De is-
lam, daar wilden ze niet van weten. Want
drie principes — hun taal, hun religie, hun
land — waren heilig voor hen, beklemtoont

Motsameta

Rati. De broers kregen een
molensteen om de hals en
werden in de rivier gewor-
pen.

Daar eindigt het verhaal
niet, zo leert ons de le-
gende. Twee leeuwen vis-
ten de lichamen op en
brachten hen terug naar de
kerk. Daar werden de mar-
telaren voortaan als heili-
gen vereerd. Ze rusten nu
in de crypte van de kerk.
Motsameta is van het Georgische woord
voor martelaarschap afgeleid.

Maar het kan verkeren, want relikwieén,
daar moesten de Sovjets niets van weten. In
1923 daagden enkele leden van de Tsjeka op,
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Iconostase

de geheime politie, onder leiding van een ze-
kere Ordzjonikidze, om orde op zaken stel-
len. Nog steeds spreekt Rati de naam van dat
verachtelijk individu met grote walg uit — wat
niet eens moeilijk is met zoveel medeklin-
kers. Zo ver gingen de communisten, dat ze
de kostbare relikwieén door het zand sleur-
den. Dat iedereen die bij die infame daad be-
trokken was, spoedig een gruwelijke dood
vond, kan elk redelijk mens dan ook alleen
maar toejuichen. Eentje werd door zijn zoon
gedood, eentje werd krankzinnig, eentje
stierf aan tuberculose.

De ereplaats is aan de twee
martelaren voorbehouden.
Hun botten zijn in een
vergulde kist geborgen

Vreedzamer is het geluid dat
ons vanuit het kerkje tege-
moetkomt. Maar we kunnen
het niet meteen thuiswijzen. Er
is net een dienst bezig, met een
priester, enkele misdienaars,
een obligate gelovige en een
vrouw die constant gebeden

voorleest. Het geluid blijkt van een altaar-
schel afkomstig te zijn. De belletjes bege-
leidden de priester tijdens zijn rondgang
met het wierookvat.

Rustig observeren we de rituelen. Nu pas
valt ons op hoe zwaar beladen de symboliek
kan zijn van een eenvoudig gebaar zoals een
kruisteken slaan. Waar westerse christenen
eerst de linkerschouder aanraken en dan
pas de rechter, doen ze het hier omgekeerd
— eerst rechts, dan links. Bovendien doen ze
dat niet met de vlakke hand, maar met
duim, wijsvinger en middelvinger tegen el-
kaar. Samen symboliseren die drie verbon-
den vingers de Heilige Drievuldigheid, terwijl
de twee vrije vingers de goddelijke en de
menselijke natuur van Jezus voorstellen. Zo
beklemtoon je volgens de Oosters-ortho-
doxe kerk de dubbele natuur van Jezus. De
Armeens-Apostolische kerk daarentegen

Vergulde grafkist van

de twee martelaren

17

Gebedsdienst

ziet dat anders. Daar vormen ze met duim en
ringvinger een gesloten cirkel. De wijsvinger
stelt de Vader voor, de middelvinger de
Zoon. Deze laatste heeft slechts één natuur,
wat blijkt uit de gesloten cirkel tussen ring-
vinger en duim. De pink ten slotte stelt de
Heilige Geest voor.

Dan komt een man met zwaar postuur de
kerk binnen. Gekleed in een lange, grijze
toga, met een groot verguld kruis op zijn em-
bonpoint, krijgt hij meteen alle aandacht. De



Klooster van Gelati

hoofdpriester van deze kerk is dit. Vu-
rig kussen de misdienaars zijn hand,
zijn arm, zijn schouder, zijn verguld
kruisbeeld. De priester zet zijn dienst
voort, maar daar heeft de hoofd-
priester geen interesse voor. Buiten
op een bank gaat hij het einde van de
dienst zitten afwachten.

Zeer uitzonderlijk is het altaar van
deze kerk naar het noorden gericht.
Niet naar het oosten dus, want die
ereplaats is aan de twee martelaren
voorbehouden. Hun botten zijn in

een vergulde kist geborgen, niet ge-
heel toevallig door twee leeuwen ge-
schraagd. Door een glazen raampje
kan je de schedels van de broers be-
wonderen, netjes naast elkaar op
een zijden kussen. Onder het graf-
monument bevindt zich een door-
gang. Wie driemaal onder het monu-
ment door kruipt zonder dit aan te
raken, zal zijn wens vervuld zien.

Hoger in de vallei ligt het klooster van
Gelati. Wat dit klooster bijzonder
maakt, is het interieur van de kerk,

met zijn unieke fresco’s en mozaieken. Ge-
lukkig maar, want langs buiten staat het kerk-
gebouw bijna volledig in de steigers. Ei zo na
was het klooster enkele jaren geleden zelfs
van de lijst van het werelderfgoed geschrapt.
Onderhoud en renovatie zouden niet volgens
de regels van de kunst gebeuren en het oor-
spronkelijk karakter van het klooster dreigen
aan te tasten.

De vergelijking met de Sixtijnse kapel
is wat overdreven, maar toch is dat
de eerste gedachte die in ons opwelt
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In de middeleeuwen was Gelati het
grootste spirituele en culturele cen-
trum van Georgié. Zonder enige
schroom werd het klooster zelfs het
Nieuwe Athene of het Tweede Jeruza-
lem genoemd. Gesticht in 1106, groei-
de het pas in de 14e eeuw tot een bis-
schopszetel uit. In 1510 maakten de
Ottomanen daar een einde aan en in
1922 kwamen de communisten keet
schoppen. Toch wist het klooster die
kommer en kwel telkens te boven te
komen.

Een schitterende mozaiek in de
apsis uit 1120 stelt de maagd
Maria met het kind Jezus voor

De vergelijking met de Sixtijnse kapel
is wat overdreven, maar toch is dat de
eerste gedachte die in ons opwelt als
we de kerk betreden. Wanden en pla-
fonds zijn volledig met levendige
muurschilderingen bedekt. Sommige
dateren uit de 16e eeuw, andere uit de
12e eeuw. Rati wijst een piéta van Ma-
ria met de gestorven Christus aan, Ju-
das Iskariot die zich verhangt, Pontius
Pilatus die zijn handen wast, ... Zeer
opmerkelijk is de voorstelling van de
belangrijkste vorsten van Georgié, met
onder meer David de Bouwer, zijn
kleinzoon George Ill en zijn achter-
kleindochter Tamar.

Koor, iconostasé

Maagd Maria met
het kind Jezus

" - (mozaiek, 1120)




Levendige muurschilderingen
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Wanneer de deur van de zijkapel on-
verhoopt openzwaait, kijken we ook
daar tegen schitterende fresco’s aan.
Zij het niet zonder moeite, want onze
ogen moeten aan de duisternis wen-
nen.

Indertijd waren hier de grootste
wetenschappers, filosofen en
theologen aan de slag

Maar het is het gewelf van de apsis dat
de diepste indruk nalaat. Geen fresco,
maar een schitterende mozaiek uit
1120 stelt er de maagd Maria met het
kind Jezus voor. Ze wordt geflankeerd
door de aartsengelen Michaél en
Gabriél. Kenners bewieroken de dyna-
miek van de kleurencombinaties, de
vormen en de verhoudingen, die zelfs
die van de mozaieken van de Hagia So-
phia in Istanboel zouden overtreffen.
Wie zijn wij om dat tegen te spreken.

De academie van het klooster is in een
weinig in het oog springend gebouw uit
de 12e eeuw ondergebracht. Het reus-
achtige volume is niet zozeer in de
hoogte uitgebouwd, dan wel in de
breedte. Een sterk contrast dus met de
gotiek die toen in het westen zijn bloei-
tijd kende en liever met spitse vormen
de hogere sferen opzocht, stipt Rati
aan.
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Indertijd waren hier de grootste weten-
schappers, filosofen en theologen aan de
slag. Onderwijs was immers één van de
grote bekommernissen van David de Bou-
wer. Hij stuurde zelfs begaafde jongeren
naar Constantinopel om er kennis op te
doen.

Elkeen moest over het graf van
David de Bouwer lopen. Als zondaar
verdiende hij niet beter, vond hij

Verscheidene vorsten zijn hier begraven.
Zo ook David de Bouwer, met dien ver-
stande dat hij zich in een opwelling van ne-

Koningen van Georgié
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derigheid onder de zuidelijke poort liet be-
graven. Elkeen die het kloostercomplex
betrad, kon niet anders dan over zijn graf
lopen. Als zondaar verdiende hij niet be-
ter, vond hij.

Dondergeroffel klinkt boven de bergen.
Regendruppels vallen nog voor we de bus
bereiken. Onderweg wordt dat plenzende
regen. Toch kunnen we het hotel met
droge voeten betreden. Eens te meer be-
vinden we ons in een kuuroord, ditmaal
iets ten noordwesten van Koetaisi. Wat
Tskaltoebo befaamd maakt, is het water
van zijn thermische bronnen — warm, ge-
neeskrachtig, lichtjes radioactief.

Top
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Zondag 23 juli | Koetaisi— Thilisi

De grijze bewolking hangt laag boven Tskal-
toebo. Het asfalt van de parking is nat, maar
het regent niet meer. Drie varkens pletsen
achteloos tussen de geparkeerde auto’s
door. Het leven zoals het is in Tskaltoebo.

Over een hobbelige kasseiweg klimmen we
boven Koetaisi uit. De regen plenst tegen de
ruiten. Geleidelijk geeft het watergordijn de
Bagrati prijs, de kathedraal van de Ontslape-
nis van de Moeder Gods.

Het werk van Bagrat Il is dit. De Byzantijnen
en de Arabieren verdrijven was zijn voor-
naamste besogne, maar dat belette hem niet
tussendoor deze kathedraal te laten bou-
wen. Luidens een inscriptie op de fagade vol-
tooide hij die klus in 1003. Bovendien wist hij
heel Georgié onder zijn gezag te verenigen.
Zo brak met de 11e eeuw voor het land een
tweede gouden periode aan, na de eclatante
jaren van de 6e tot de 8e eeuw.

In 1994 werd de Bagrati op de lijst van het
werelderfgoed opgenomen. Een vervallen
gebouw was het toen, veeleer ruine dan ka-
thedraal, want in de 17e en de 18e eeuw
werd de kerk herhaaldelijk verwoest.

In 2001 sloeg de Georgisch-Orthodoxe Kerk
aan het renoveren, met veel financiéle mid-
delen en nog meer enthousiasme. In die
mate dat de Unesco de wenkbrauwen
fronste — het oorspronkelijke karakter van
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Koetaisi — Bagrati, Kathedraalvande.
Ontslapenis.van.de Moeder Gods

het gebouw dreigde in het gedrang te ko-
men. Maar wat is dat dan wel, foetert Rati,
het oorspronkelijke karakter van een eeu-
wenoud gebouw? Billijk of niet, begin deze
maand schrapte de Unesco de kathedraal
van de lijst van het werelderfgoed.

In 1994 werd de Bagrati als wereld-
erfgoed erkend. Begin deze maand
werd ze van de lijst geschrapt

Maar dat kan onze pret niet bederven. Inge-
togen observeren we de zondagsdienst die er
net bezig is. Het is de bisschop zelf die voor-
gaat, in vol ornaat, de vergulde kroon op het
hoofd. Een vrouwenkoortje brengt religieuze
liederen ten gehore.

Het is de bisschop zelf die de
zondagsdienst voorgaat, in vol ornaat,
de vergulde kroon op het hoofd

Stoelen zijn er niet. Een honderdtal gelovigen
staan de mis bij te wonen, kriskras verspreid
over de middenbeuk. Vrouwen hebben een
sjaaltje op het hoofd. Mannen zowel als
vrouwen houden een brandende kaars in de
hand.

Dan vat de bisschop zijn rondgang door de
kerk aan, wierookvat in de ene hand, twee
brandende kaarsen in de andere. Voor de
beeltenissen van de belangrijkste heiligen
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prevelt hij een gebed. Waar hij voor-
bijkomt, buigt elkeen diep het hoofd.
Een jonge priester reciteert teksten
uit de bijbel. Een microfoon heeft hij
niet nodig. Glashelder galmt zijn
zware stem door het reusachtige
kerkgebouw.

De constructie van glas
moest de transparantie
van het beleid illustreren

Door de plensregen spurten we terug
naar de bus. Maar om Rati’s begees-
tering te temperen, is meer nodig dan een
beetje zondvloed. Met drijfnat hemd schetst
hij het wedervaren van deze regio — hoe de
oever van de Rioni in de 13e eeuw v.Chr.
reeds bewoond was, hoe de Arabieren een
einde maakten aan de prille koninkrijkjes,
hoe ze op hun beurt zelf door Bagrat verdre-
ven werden, hoe brutaal de Timoeriden te-
keer gingen, hoe de Ottomanen en de Perzen
in de 16e eeuw het land onder hun tweetjes
verdeelden.

De grootste stad van de zeven westelijke pro-
vincies is dit dus — het afvallige Abchazié nog
steeds meegerekend. Reden genoeg om hier
het nieuwe parlementsgebouw neer te po-
ten, vond Saakasijvili. Een zeer moderne con-
structie van glas is het geworden, bedoeld
om de transparantie van het beleid te illu-
streren. Zowel de status van Koetaisi als het
lokale toerisme kregen een duwtje in de rug.

Maar daar kwam al spoedig kritiek op. Een
dure bedoening is het, al die parlementsle-
den die zich tussen Thilisi en Koetaisi — meer
dan 220 km — heen en weer moeten haasten.
De zetel van het parlement hoort in de
hoofdstad thuis, vinden sommigen. Gemak-
kelijk zal dat niet zijn, want Saakasjvili was zo
sluw dit in de grondwet te verankeren. En
hoe zat dat ook al weer met Brussel en
Straatsburg?

Net dat traject, van Koetaisi naar Thilisi, heb-
ben we vandaag voor de boeg, dwars door
Georgié. Het maakt deel uit van het netwerk
der euroroutes, stellen we enigszins ver-
baasd vast. Meer bepaald van de E60. Over
een afstand van 8 200 km loopt de E60 hele-
maal van het Franse Brest tot het Kirgizische
Irkesjtam aan de grens met China. Onderweg
moet je dan wel de Zwarte Zee en de Kaspi-
sche Zee oversteken.
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Stiekem hopen we door naar het
oosten te trekken geleidelijk de re-
gen achter ons te laten. Dat lijkt nog
te lukken ook, want in Zestaponi is
het wegdek droog.

Door de vallei van de Dziroela klim-
men we verder de bergen in. Slecht
kan het leven in deze vallei niet altijd
geweest zijn, want in de 9e eeuw be-
reikte een zekere Gregorius van
Chandzta hier de gezegende leeftijd
van 102 jaar. Een spirituele leider
was dat, her en der in de omgeving

= Klooster van Ubisa

liet hij nogal wat kloosters bouwen.

Een daarvan is het klooster van Ubisa. Bene-
denin de vallei ligt het onopvallende gebouw
tussen het groen verscholen. In 1141 hebben
ze er een klokkentoren van vier verdiepingen
aan toegevoegd. Binnen treffen we fraaie
muurschilderingen uit de 14e eeuw aan.

Voor het overige lijkt er niets bijzonders te
melden. Maar dat is maar schijn. Want die
muurschilderingen zijn van de hand van Da-
miane, een Georgische kunstenaar die zijn
bekomst had van het religieuze ascetisme in
de kunst van de middeleeuwen. Vrijheid en

¢
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dynamiek, ruimte en perspectief, ele- y 2N e % - Ubisa - Laatste Avondmaal (Damiane)
gantie en realisme, dat was wat hij in / 3¢ : e '
zijn werk tot uiting bracht.

De mosterd haalde Damiane daarvoor
in het zieltogende Byzantium. Politiek
was Byzantium toen al lang op z’'n re-
tour, maar kunst en wetenschap be-
leefden er een heuse revival. In die
mate dat de gevluchte geleerden ach-
teraf in het westen de renaissance mee
zouden helpen opstarten.

Wat we hier zien, is dus een verre echo
van die ontwikkelingen. Scénes uit het
leven van Jezus zijn voorgesteld. Onder
meer de Annunciatie, de Kruisiging en
het Laatste Avondmaal, waar Judas
Iskariot ostentatief naar het zoutvaatje
reikt — symbool van zijn verraad. Leven-
dig en realistisch zijn de figuren alles-
zins, al is het perspectief een beetje be-
vreemdend. Jezus en de apostelen zijn
frontaal weergegeven, terwijl we lood-
recht op het tafelvlak neerkijken, alsof
dat over een hoek van negentig graden
gekanteld is.
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In zijn werk bracht Damiane vrijheid
en dynamiek, ruimte en perspectief,
elegantie en realisme tot uiting.
Een voorloper van de renaissance dus
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De regen uit het westen heeft ons on-
dertussen ingehaald, maar dat deert

niet. Tussen de laaghangende wolken m
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Klooster van Ubisa

daagt immers vrij spoedig de zwarte mond
van de Rikotitunnel op. Lang duurt het niet
vooraleer aan de oostzijde van de Lichiber-
gen de zon door de wolken breekt.

Zo zakken we naar Soerami af, strategisch ge-
legen aan de voet van de enige pas die oost
en west met elkaar verbindt. Daar hoort een
burcht bij, dat spreekt voor zich. Temeer daar
ook de strategische Bordzjomikloof net om
de hoek ligt.

Een imposante vesting moet het geweest
zijn, afgaande op de ruines hoog op een na-
tuurlijke rots. Waarschijnlijk dateert ze uit de
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12e eeuw. Maar ze kwam er niet zon-
der slag of stoot. Want het lukte de
bouwheer maar niet het laatste deel
van zijn burcht af te werken.

Ten einde raad deed hij wat elkeen in
zulke omstandigheden zou doen — hij
riep er een heks bij. Die begreep met-
een waar het kalf gebonden lag. In de
muur moest een mannelijk enig kind
ingemetseld worden. Zo geschiedde,
en de burcht kon afgewerkt worden.

Ondertussen is de E60 tot een snel-
weg met tweemaal twee rijstroken

uitgewaaierd en is de zon volop van de partij.
Even voor drie naderen we Gori, een belang-
rijk kruispunt, niet alleen op de oost-westver-
binding, maar ook op de noord-zuidverbin-
ding.

Hier was het dat in 2008 Poetins troepen van-
uit het noorden opdaagden. Rati wijst appar-
tementsblokken aan die tijdens die vijf-
daagse oorlog door Russische bombarde-
menten zwaar getroffen werden. Nog steeds
kan je YouTube-filmpjes zien waarin dat vast-
gelegd is, verzekert hij ons.

Wie deze streek in handen heeft, controleert
heel Oost-Georgié. Eeuwen geleden ver-
trouwden de Mongolen die controle aan de
Ossetiérs toe, want dat was een verwant
volk. Een beslissing waarvan de gevolgen tot
in de 21e eeuw voelbaar zijn.

In 1918 eisten Armeniérs dit gebied op om-
dat het in hun ogen Armeens was. Uiteraard

Gori — Stalinmuseum
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hadden de Georgiérs daar geen oren naar.
Van de weeromstuit wilden de Georgiérs Je-
revan veroveren. Waar de Britten dan weer
een stokje voor staken.

Uit dit alles afleiden dat Armenié en Georgié
elkaar voortdurend in de haren zitten, is te
kort door de bocht, vindt Rati. Want niet zo
lang geleden, namelijk in de 1e eeuw v.Chr.,
stonden de Armeniérs en de Georgiérs wel
degelijk schouder aan schouder in hun ver-
weer tegen de Romeinen.

Maar Gori is meer dan alleen maar een kruis-
punt van belangrijke wegen. Zijn dubieuze
reputatie reikt tot ver buiten Georgié. Dat is
aan losif Vissarionovitsj Dzjoegasjvili te wij-
ten, die hier geboren werd. Diens boosaar-
dige tronie prijkt metershoog op de gevel van
één van de bijgebouwen van het museum dat
aan zijn leven gewijd is.

Met gemengde gevoelens betreden we het
oubollige museum. Een lokale gids is
niet beschikbaar. Dus zal Rati zelf de
honneurs waarnemen. Dat is heel
jammer. Graag hadden we willen af-
toetsen hoe verknocht de plaatse-
lijke bevolking nog steeds is aan de
nagedachtenis van hun dictator.

Zijn boosaardige tronie prijkt

metershoog op de gevel van

één van de bijgebouwen van
het museum
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Een eenvoudige jongen was het, die hier op
21 december 1879 als zoon van een straat-
arme schoenlapper geboren werd. Op school
deed hij het uitstekend. Onder het pseudo-
niem Soselo schreef hij zelfs gedichten die
een zekere weerklank kregen in de Georgi-
sche literaire wereld.

Dan kwam de overstap naar een seminarie
voor priesterstudies. Daar bleek al gauw dat
zijn revolutionaire inzichten niet meteen met
een roeping strookten. Derhalve werd hij
verzocht op te krassen.

In de strijd voor het proletariaat voelde hij
zich al spoedig beter thuis. Betogingen, sta-

kingen, af en toe een bankoverval or-
ganiseren, of een revolutie zoals die in
de kuststad Batoemi in 1905, het lag
hem wel. Maar de geheime politie zat
hem voortdurend op de hielen. Dus
leefde hij grotendeels ondergedoken
en nam geregeld nieuwe schuilnamen
aan. Al dat vernuft kon niet beletten
dat je hem meermaals in het verre Si-
berié kon aantreffen, voor een lang-
durig, onvrijwillig verblijf aldaar. Pas
in 1912 zou hij definitief de naam Sta-
lin aannemen, van het Russisch woord
voor staal.

Miljoenen hebben Stalins regime
met de dood bekocht. De laagste
raming houdt het op 9 miljoen,
de hoogste op 20 miljoen

Gaandeweg klom hij in het partijappa-
raat op en werd een vertrouweling
van Lenin. Toen die laatste in 1924 het
loodje legde, kreeg vadertje Stalin het
alleen voor het zeggen. Bijna dertig
jaar lang zou hij als een meedogenloze
dictator over de Sovjet-Unie heersen.
Deportaties, executies en zuiveringen
waren aan de orde van de dag. Com-
plete bevolkingsgroepen werden als
machteloze pionnen duizenden kilo-
meters over de kaart verschoven. Mil-
joenen hebben zijn regime met een
onnatuurlijke dood bekocht. Hoeveel
precies, daarover lopen de meningen

losif Dzjoegasijvili
met zijn ouders

Jozef Stalin, Vladimir Lenin en Leon Trotski (1919)

Winston Churdchill, wRoﬁeveIPen Jozef Staiin (Jal-fa, 1945)
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uiteen. De laagste raming houdt het
op 9 miljoen, de hoogste op 20 mil-
joen.

Uiteraard vernemen we daar in dit
museum niets over. Wel over de eind-
overwinning op de nazi’s, die kenne-
lijk uitsluitend aan de moed, het
doorzettingsvermogen en het genie
van Stalin te danken is.

Dat zevenhonderdduizend Georgiérs
in die oorlog aan de zijde van de Rus-
sen hebben gevochten en dat de helft
daarvan dat niet overleefde, verne-
men we hier evenmin. Volkomen dis-
proportioneel noemt Rati dat. De
Georgiérs werden gewoon als kanon-
nenvoer opgeofferd.

Overigens werden ook zijn beide
grootvaders door de Russen onder de
wapens geroepen. Zijn grootvader
van moederszijde vocht op het schier-
eiland Kertsj op de Krim, in het kader
van de maandenlange slag om Sebas-
topol. Een landmijn reet hem deels
beide benen af.

Zijn grootvader van vaderskant kreeg
dan weer in een gevecht van man te-
gen man een kogel door de mond,
maar slaagde er in zijn belager te do-
den. In gevangenschap wist hij twee
nazikampen te overleven. Na zijn ont-
snapping brachten Oekrainers de red-
ding. Maandenlang hielden ze hem
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onder een hooiberg verborgen en stopten ze
hem voedsel toe.

Dat ook Georgiérs aan de zijde van de nazi’s
gevochten hebben, ontkent Rati niet. Een
kleine fractie was het, de nazi’s hadden hen
een onafhankelijk Georgié voorgespiegeld.
Oostfrontstrijders, het begrip is ons
niet vreemd.

Na zijn dood in 1953 werd Stalin bij
Lenin in diens mausoleum bijgezet.
Dat was niet naar de zin van Nikita
Chroesjtsjov. In 1961 liet hij de resten
van de dictator naar de necropolis
aan de muur van het Kremlin over-
brengen.

Het museum van Gori moet zich dus
met Stalins dodenmasker tevreden
stellen. Maar daar is dan wel een vol-
ledige zaal aan gewijd, met niets an-
ders dan dat kleine, zwarte kopje in

Dodenmasker Stalin

het midden — een bombast die enkel op de
lachspieren kan werken. Het getoonde mas-
ker is een kopie van het oorspronkelijke mas-
ker. Daarom valt het zo klein uit, want elke
kopie is iets kleiner dan de vorige. En dit is de
zesde kopie in een reeks van negen, preci-
seert Rati.

Stalinprullaria

Een zaal met niets anders dan dat
kleine, zwarte kopje in het midden
kan enkel op de lachspieren werken

Meteen na Stalins dood werd een cultus van
persoonsverheerlijking op gang getrokken.
We krijgen een Stalin voorgeschoteld
die als een man van het volk gefé-
teerd wordt. Ook die campagne
heeft Chroesjtsjov proberen terug te
schroeven.

Geen woord dus over de deportaties,
de executies, de zuiveringen. Toch
wel, spreekt Rati ons tegen. Verscho-
len onder de trap op de benedenver-
dieping treffen we inderdaad een
imitatie aan van een cel waar gevan-
genen hun executie afwachtten. Op
een bureautje liggen enkele docu-
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menten waarop beslissingen tot executie uit-
getikt zijn. Tegen de wand hangen kopieén
van handgeschreven briefjes die door gede-
porteerden uit de trein geworpen werden, in
een wanhopige poging hun familie over hun
lot te informeren.

Een druppel van kritiek in een zee van propa-
ganda is dit, klungelig, ondermaats, bescha-
mend. Wees gerust, vergoelijkt Rati de situa-
tie, straks in Thilisi komen Stalins wandaden
wel degelijk aan bod. Dat de Georgische
overheid Stalin na al die jaren nog steeds niet
in zijn eigen geboortestad durft aan te pak-
ken, lijkt ons veelbetekenend.

Het naburige huisje waarin Stalin in 1879 ge-
boren werd en zijn kleuterjaren beleefde, is
ondertussen tot monument verheven. Een
pompeus afdak beschermt het volledig tegen
de regen.


https://www.google.be/maps/@55.753605,37.6196403,58m/data=!3m1!1e3

Ook present op het museumterrein is de
treinwagon waarmee de dictator zich placht
te verplaatsen, een monster van 83 ton uit
gepantserd staal. Stalin had immers een he-
kel aan vliegtuigen en was voortdurend be-
ducht voor aanslagen. Een handvol toeristen
schuifelt de coupés langs. Kirgiezen zijn het,
daar laat de kalpak, de typische vilten hoed
van de mannen, geen twijfel over bestaan.

Gorbatsjov voerde campagne tegen

het overmatig alcoholverbruik in de

Sovjet-Unie. Dat was een zware slag
voor de wijnbouw

Even na drie zetten we onze weg langs de
vertrouwde E60 voort. Rechts daagt een wijk
met een honderdtal huizen van zeer recente
makelij op. Met haar rechthoekig stratenplan
en haar identieke witte huizen met rode da-
ken lijkt het wel een garnizoenswijk. Maar

het zijn geen soldaten, wel vluchtelingen uit
Zuid-Ossetié die daar zijn ondergebracht —
Georgiérs die in 2008 na de Russische invasie
have en goed hebben moeten achterlaten.
Nog steeds kan je op satellietbeelden van
Google Maps de verwoestingen zien die in
dorpen zoals Kurta aangericht zijn.

Want Zuid-Ossetié is hier niet eens ver van-
daan. Ter hoogte van het dorpje Karapila is
het van de E60 slechts vierhonderd meter
door de velden lopen tot aan de grens met
Zuid-Ossetié. De heuvels die we in de verte
zien, amper twee kilometer van ons verwij-
derd, zijn door Russische troepen bezet. Met
hun prikkeldraadversperringen zetten ze we-
gen af, beroven ze boeren van hun boom-
gaarden en hun velden, rukken ze families
uiteen. Enkele dagen geleden, op 14 juli, is de
Amerikaanse ambassadeur dat nog met ei-
gen ogen komen vaststellen. Af en toe de
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prikkeldraad wat naar het zuiden verschui-
ven, zelfs daar schromen de Russen zich niet
voor, foetert Rati.

In Chateau Muchrani is van die spanningen
niets te merken. Een vrolijk gezelschap van
bruiloftsgasten fladdert er rond het kasteel
en door de tuin. Eeuwenlang was dit land-
goed het eigendom van de Muchranbatoni,
een familie van koninklijke bloede, legt Irakli
ons in vlekkeloos Engels uit. Van wijnbouw
was hier geen sprake.

Daar kwam verandering in toen prins Ivane
zich in 1875 in Frankrijk in de wondere we-
reld van de vinificatie ging verdiepen. Bij zijn
terugkeer had hij een expert uit de Bordeaux
en eentje uit de Champagne mee. Samen
stampten ze dit wijnhuis uit de grond. Al
spoedig zetten ze jaarlijks een half miljoen
flessen om.

Toosten is niet alleen in Armenié
een kunst en een passie, ook in
Georgié weten ze er weg mee

Jaak Palmans
© 2017, 2020

Lees het vervolg in (6/7)
Nieuwe wijn in oude vaten

Toen kwamen de Sovjetrussen en
gooiden alles overhoop. In 1985 werd
zelfs volledig op fruitbomen overge-
schakeld. Dat moest zo van Gorbat-
sjov, want die voerde campagne tegen
het overmatig alcoholverbruik in de
Sovjet-Unie.

In 2002 sloegen vier mannen de han-
den ineen om de oorspronkelijke func-
tie van het landgoed te herstellen —
twee Georgiérs, een Zweed en een
Fransman. Sedertdien is een productie
tot stand gekomen van vierhonderd-
duizend flessen per jaar op een domein van
102 ha. Dat mag niet veel lijken, maar het is
de kwaliteit die hier telt, niet de kwantiteit,
zegt Irakli met een blik die geen tegenspraak
duldt.

Twaalf soorten druiven gebruiken ze tegen-
woordig, een mix van Georgische en Franse
soorten. Het oogsten daarvan gebeurt eind
september, begin oktober. Hooguit twintig
minuten zijn de geplukte druiven van het
veld onderweg vooraleer ze in de automati-
sche wijnpersen verwerkt worden.
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Vroeger lieten ze de geperste druiven fer-
menteren in kvevri’s, grote aardewerken va-
ten van 900 tot 1 500 liter die helemaal in de
grond ingegraven werden. Tegenwoordig ge-
bruiken ze daar fonkelnieuwe roestvrije va-
ten voor.

Het bruiloftsgezelschap is ondertussen de
wijnkelders in gedoken. Wij dus ook. In schit-
terend gerenoveerde ondergrondse ruimten
ligt de wijn er te rijpen in vaten uit Armeense,
Franse en Californische eik. Een Chateau
Mukhrani Saperavi 2014 rondt ons bezoek af.

Het etiket verraadt de Franse invloed.
“Depuis 1878" lezen we er, en “Grand
Vin de Géorgie”.

Toosten is niet alleen in Armenié een
kunst en een passie, ook in Georgié
weten ze er weg mee. Dat blijkt zodra
Rati het woord neemt als tamada — als
toostmeester dus. Achtereenvolgens
heffen we het glas op de aanwezigen
en hun familie, op de zon en het leven,
en op de afgestorvenen die ons dier-
baar waren.

Kwart na zeven is het al als we Thilisi
bereiken voor een ultrakort verblijf van wel-
geteld twaalf uur. Want morgen moeten we
weer vroeg de hort op. Naar Kachetié, de Ge-
orgische wijnstreek bij uitstek. Dat belooft.
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