De spitse bergen van Svalbard
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Woensdag 18 juli | Longyearbyen

Een grijs wolkendek hangt laag boven de
Noordzee. Rafelige gaten geven heel af en
toe een stukje kustlijn bloot. De Noorse fjor-
den met hun besneeuwde pieken laten niet
lang op zich wachten. Een rommelige kust is
het, met langgerekte eilanden omspoeld
door een wirwar van waterwegen.

Geleidelijk lossen we die kustlijn. Een dui-
zendtal kilometer Noorse Zee hebben we nu
te overbruggen. Het is wachten tot even voor
twaalf vooraleer sneeuwpieken schuchter

door het wolkendek prikken. Een bergachtig
landschap openbaart zich naarmate we da-
len, met boomloze hellingen, diep doorsne-
den door erosiegeulen en bedekt met flarden
sneeuw. In de verte is een grote waterpartij
zichtbaar. Dat moet Isfijorden zijn, de fjord
waar Longyearbyen gelegen is, de hoofdstad

van Spitsbergen.

Een spannende aanvliegroute wordt het.
Zachtjes zakken we Adventdalen in, een bre-

de vallei die op Isfjorden uitmondt. Steeds la-
ger hangen we tussen de bergen, tot de top-
pen het zicht op het landschap benemen.

Steeds lager hangen we tussen de
bergen, tot de toppen het zicht op
het landschap benemen

Een korte bocht naar links, dan een stukje
over zee en voor we er erg in hebben begin-
nen de motoren bulderend onze vaart af te

remmen. We staan op Svalbard Lufthavn

Longyear. De vlucht heeft net geen vier uur
geduurd.

Le transfer est organisé a pied, klinkt het
door de intercom van Lignes France. Te voet
naar het luchthavengebouw dus. Het is zon-
nig en licht bewolkt, de thermometer wijst
een niet onaangename 7 °C aan. Maar schijn
bedriegt een beetje, want de wind is killer
dan we gewend zijn. De gevoelstemperatuur
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Isfjorden

ligt hier doorgaans beduidend lager dan wat
gemeten wordt, zullen we spoedig leren.

Het fotogenieke decor van de luchthaven
maakt meteen indruk. Fotografen zwermen
alle mogelijke richtingen uit. Het luchthaven-
personeel heeft alle moeite van de wereld
om ons tijdig naar binnen te drijven, want de
volgende vlucht zit er al aan te komen.

Daar staat hij dan, onze allereerste ijs-
beer. Een opgezet exemplaar, gelukkig

Daar staat hij dan, tussen de bagagetrans-
portbanden, onze allereerste ijsbeer. Een op-
gezet exemplaar, gelukkig. Ikke r@r isbjgrnen,
meldt het bordje — de ijsbeer niet aanraken.
Of iedereen zich daaraan houdt, is nog maar
de vraag.

Minder dan een half uur na de landing staan
we buiten. Een imposante wegwijzer wijst er
alle mogelijke afstanden aan — Londen, Mexi-
co City, Bangkok, Tokyo... noem maar op. Ons
interesseert vooral Nordpolen, de geografi-
sche noordpool. Die blijkt hier slechts
1 309 km vandaan te liggen.

Een vreemde bevinding is dat. Nauwelijks
vier uur vliegen heeft ons vanuit Belgié op
deze plek gebracht, op 78°15" noorder-
breedte. Vernadski Station daarentegen, on-
ze meest zuidelijke positie in Antarctica,
vergde liefst vijf dagen varen vanuit het Ar-
gentijnse Ushuaia. En dan nog bevonden we
ons slechts op 65° 15’ zuiderbreedte, ruim
2 700 km van de zuidpool. Dat Svalbard zo
noordelijk gelegen en toch zo toegankelijk is,
heeft alles met de warme Golfstroom te ma-
ken, zullen deskundigen ons later uitleggen.

m
Luftha
b pen

:Lal‘.gq]‘ .!5 SUE

Onze koffers gaan een vrachtwagen in, onze
handbagage belandt in een bus, zelf nestelen
we ons in nog een andere bus. En weg zijn
we. Een asfaltweg voert ons naar downtown
Longyearbyen, hier bijna vijf kilometer van-
daan. Dat is goed voor 10 % van het volledige
wegennet, want Spitsbergen telt in totaal
niet meer dan 50 km geasfalteerde wegen.

Al gauw merken we aan onze rechterkant
hoog tegen de berghelling een vreemde con-
structie op. De ingang van de Svalbard Global
Seed Vault is dat, de wereldzadenbank. Meer
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dan twee miljoen zaden van alle mogelijke
plantenrassen worden daar bewaard. Veili-
ger kan bijna niet. Aardbevingen vallen hier
niet te duchten, militaire conflicten evenmin.
De permafrost fungeert als een natuurlijke
koelkast. Mocht de stroomvoorziening het
laten afweten, dan zou het weken duren
vooraleer de temperatuur van -18 °C tot de
omgevingstemperatuur van -4 °C zou stijgen.
Ruimschoots voldoende tijd om het euvel te
herstellen. Zou in de toekomst het zeeniveau
door het smelten van ijskappen gaan stijgen,
dan duurt het wel even vooraleer de zaden

‘Svalbard Global Seed Vault

bedreigd worden. De ingang bevindt zich im-
mers 130 m boven het zeeniveau.

Die zaden liggen er om gebruikt
te worden. Dat gebeurde voor
de allereerste keer in Syrié

Die zaden liggen er om gebruikt te worden.
Dat gebeurde niet zo lang geleden, in 2015,
voor de allereerste keer. Meer bepaald in Sy-
rié, waar de plaatselijke zadenbank in Aleppo
door de burgeroorlog niet langer in staat was
de gevraagde stalen te leveren.

Aan de Gammelkaia, de oude pier, ligt de Sea
Spirit ons al op te wachten, zo blijkt. Gister-
avond is hij van zijn tocht naar Franz Jo-
sefland teruggekeerd, nauwelijks vierentwin-
tig uur later zal hij vanavond met ons de vaart
rond Svalbard aanvatten. Tien dagen lang zal
hij onze vaste stek zijn. Maar voorlopig laten
we hem nog even links liggen en tuffen we
verder naar het Universitair Centrum van
Svalbard.

Te voet verkennen we het stadje. Twee pa-
rallelle asfaltwegen leiden haaks op de kust
een eindje een vallei in. Meer moeten we ons

Ingang van een oude steenkoolmijn

bij de topografie van Longyearbyen niet
voorstellen. Meer hoeft dat ook niet te zijn,
voor een gemeenschap van ruim tweedui-
zend inwoners. Langs de plaatselijke versie
van de Meir tref je alle wenselijke voorzienin-
gen voor zowel toeristen als locals aan — zie-
kenhuis, postkantoor, hotel, reisbureaus, su-
permarkt, shoppingcenter, pubs, restau-
rants, ...

Alle gebouwen staan hier op palen. ’s Win-
ters heeft de koude lucht dan vrij spel onder
de huizen. Anders zou de permafrost onder
de verwarmde woningen ontdooien. Je huis
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Eongyearbyen

zou dan wel eens kunnen scheefzakken in de
zompige bodem.

Sneeuwscooters zijn er te kust en te keur. In
groepjes van enkele tientallen staan ze her
en der op paletten tussen de huizen gepar-
keerd. Volkomen nutteloos in de zomer, vol-
strekt onontbeerlijk in de wintermaanden.
Naar verluidt zou Longyearbyen vierduizend
van zulke blitse voertuigen op rupsbanden en
ski’s tellen — twee per inwoner dus.

Namen hebben de straten in Longyearbyen
niet, nummers wel, schreef ene Peter Adams
in 2005. Helemaal juist is dat niet, want de

asfaltweg is naar Hilmar Reksten vernoemd,
een Noorse scheepsmagnaat. Maar Adams
had er wel een verklaring voor: Grown men
do not build houses in streets that are named
Blueberry Road or Teddy Bear Yard.

Gaandeweg heeft een dichte bewolking het
firmament ingepalmd. Voor een snelle lunch
strijken we in de Barentz Pub neer. Schoenen
uit, sloffen aan, dat is de regel hier. Al lijkt
niet iedereen die ter harte te nemen. Maar
er is meer. Geweren zijn hier niet welkom,
die horen we in de wapenkast op te bergen —
sleutel verkrijgbaar bij de receptie. En onze

honden horen we bij de vlaggenstokken te
parkeren.

Geweren zijn hier niet welkom, die ho-
ren we in de wapenkast op te bergen

Tegen half drie zakken we naar het Svalbard
Museum af. Louis Beyens, emeritus hoogle-
raar van de universiteit van Antwerpen, zal
ons doorheen dit kleine, maar voortreffelijke
overzicht van de archipel loodsen. Louis weet
waarover hij spreekt. De afgelopen decennia
zag Spitsbergen hem geregeld met zijn tentje

in de toendra of op het ijs opdagen, de bo-
dem zorgvuldig naar geschaalde amoeben en
hun kornuiten uitkammend.

Maar eigenlijk horen we Svalbard te zeggen,
legt Louis uit. Want Spitsbergen is niet meer
dan het grootste eiland van de archipel. Met
de naam Svalbard willen de Noren hun aan-
spraken op de eilandengroep versterken. Het
zijn immers de Vikingen die in de 12e eeuw
Svalbard ontdekten, zo luidt het stellig in
Oslo. Al is niet iedereen daarvan overtuigd.
Want van een gebeurlijke aanwezigheid van
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Vikingen is op de eilanden geen enkel fysisch
spoor terug te vinden.

Wat wel vaststaat, is dat de Nederlander Wil-
lem Barentsz in 1596 de scherpe bergpieken
van het grootste eiland in het vizier kreeg.
Daar was hij zo van onder de indruk, dat hij
het eiland Spitsbergen noemde. Derde keer,
goede keer, zou je zeggen, want de vorige
twee jaren was hij onverrichterzake moeten
terugkeren.

Niet dat Barentsz naar zulke eilanden op zoek
was. Langs de noordkust van Siberié een
doorgang naar de lucratieve markten van
China en Japan vinden, dat was zijn bedoe-
ling. Want op het zuidelijk halfrond heersten
Spanje en Portugal over de zeeroutes. Dat
zinde andere zeevarende naties zoals Enge-
land en Nederland geenszins. Ze wilden een
alternatief.

Wat ook vaststaat, is dat vanaf de 16e of de
17e eeuw op sommige eilanden Pomoren
overwinterden. Een volk van Russische jagers
en vissers uit het gebied van de Witte Zee is
dat, in de omgeving van de havenstad Ar-
changelsk. Maar wie eerst was — Barentsz of
de Pomoren — daar is voorlopig geen uitsluit-
sel over.

Geologisch kan er nauwelijks meer verschil
zijn tussen oost en west in Svalbard, beklem-
toont Louis. In het westen vinden we de
spitse bergen waaraan het eiland zijn naam
dankt, in het oosten moeten we het met af-
gevlakte heuvels doen.

Bovendien spoelt vanuit het zuidwesten de
Noord-Atlantische Drift, een uitloper van de
warme Golfstroom, op de eilanden aan. Die
houdt het water aan de westzijde lange tijd
ijsvrij. Dat plaatst Svalbard in een unieke po-

Scheuchers wollegras

sitie. Het gebied is immers veel toegankelij-
ker dan andere gebieden op vergelijkbare
noorderbreedte zoals Groenland, het Cana-
dese Ellesmere of het Russische Nova Zem-
bla.

Wie eerst was — Barentsz of
de Pomoren — daar is voorlo-
pig geen uitsluitsel over

De oostkant daarentegen is permanent in de
greep van een koude zeestroom. Het is er be-
duidend kouder, je treft er veel meer zee-ijs
aan en zelfs de Hinlopenstretet, de brede
zeestraat tussen de grootste twee eilanden,
is voor het merendeel van het jaar dichtge-
vroren. Pas eind juni, begin juli kan een door-
tocht overwogen worden.

Gletsjers zijn hier de norm. Ongeveer 60 %

van de archipel is ermee bedekt. Nordaust-
landet, het tweede grootste eiland, kan zelfs
op een fonna bogen, een heuse ijskap. De
derde grootste ter wereld is dat, na die van
Antarctica en Groenland.

Rotsen, keien, kiezels en puinkegels nemen
27 % van het landschap voor hun rekening.
Op de resterende 13 % kan vegetatie haar
kans wagen — korstmossen, mossen, bloe-
men en zelfs dwergbomen. Met z’'n allen be-
slaan de eilanden een oppervlakte van onge-
veer 61 000 km? — tweemaal Belgié dus.

Een vrij ondiepe zee is het, de Barentszzee
die Svalbard van Europa scheidt, met een ge-
middelde diepte van 200 tot 300 m. Svalbard
ligt dan ook op het randje van het continen-
taal plat.

Heel anders is de situatie naar het noorden
toe. Daar neemt de zeebodem meteen een
duik naar vier- tot vijffduizend meter. De
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Noordelijke lJszee is dat, de kleinste van de
vijf oceanen op aarde.

Maar het is een vergissing te denken dat de
zeebodem er vlak is. Diep onder zee, dwars
over de noordpool, loopt immers de Lomo-
nosovrug. Die onderzeese bergketen is een
voortzetting van een gebergte in Siberié. Zo
denken ze er althans in Moskou over. En ze
zouden wel eens gelijk kunnen hebben,
merkt Louis op. Alleszins baseren de Russen
er hun geopolitieke aanspraken in de Arcti-
sche regio op.

Geopolitiek gehakketak, dat is op Svalbard

voorlopig niet aan de orde. Dat is dan vooral
aan het Svalbardverdrag van 1920 te danken.
Na de eerste wereldoorlog werd het jonge
Noorwegen toen de soevereiniteit over Sval-
bard gegund. Weliswaar met enkele beper-
kingen. Militaire activiteiten zijn er verbo-
den, belastingen mogen er enkel geheven
worden voor zover ze voor het beheer van
Svalbard aangewend worden.

Maar het opmerkelijkst is wellicht de non-
discriminatiebepaling. Het staat Noorwegen
vrij zijn wetten ook op Svalbard van toepas-

Grafschrift van Abram lorisse

sing te maken. Maar ze mogen dan geen on-
derscheid maken tussen burgers van ver-
schillende nationaliteiten. Noren en Belgen,
Russen en Amerikanen hebben er precies de-
zelfde rechten. Dat had het vreemde gevolg
dat in volle koude oorlog Russische militairen
vrij konden rondlopen op het grondgebied
van een NAVO-lidstaat.

Barentsz mag dan Svalbard ontdekt hebben,
het waren vooral walvisjagers die daar profijt
uit trokken. Want Barentsz had niet nagela-
ten over het rijke dierenleven voor de kusten
en in de fjorden te rapporteren. Geen twintig
jaar later, in 1612, werd de walvisjacht op in-
dustriéle schaal bedreven. Een verhaal van
moedige en avontuurlijke mannen, dromend
van weelde, zo noemen ze dat hier.

In volle koude oorlog konden Russi-
sche militairen vrij rondlopen op het
grondgebied van een NAVO-lidstaat

Toch dwingt het respect af, het verhaal van
jagers en trappers, als we de restanten onder

ogen krijgen van de kleding waarmee ze het
moesten zien te redden. Geen waterdichte
broeken, gore-tex parka’s of laarzen met Arc-
tische griptechnologie. Wel vilten hoeden,
eenvoudige mutsen en kniehoge, gebreide
kousen. Een zeldzaam epitaaf ontrukt één
van de walvisjagers aan de vergetelheid:
“Hier leit begrave Abram lorisse Schaep van
Rotterdam. Is gestorve den (..) 1712 opt
schip De (...)".

Minder respect hebben we voor de setgun,
een houten constructie met een afgezaagd

—
Setgun vaor dé ijsbe’enjacht

-
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gladsloopgeweer erin. Zodra de niets ver-
moedende ijsbeer zijn poot op een plank met
voedsel legt, velt hij zichzelf. Een niet-selec-
tief wapen, merkt Louis op, want ook berin-
nen die nog jongen groot te brengen hebben,
vallen eraan ten prooi. Indertijd gingen twee
pelsjagers er prat op met deze techniek op
Halvmanegya in één winterseizoen 145 ijsbe-
ren neergelegd te hebben. Pas in 1973 werd
het onding verboden.

Nog even kuieren we door Longyearbyen.
Geen mannenmaatschappij, zoals Peter
Adam:s lijkt te suggereren, maar een volwaar-
dige gemeenschap, met onder meer een
kleuterschool, een winkelstraat en een zie-
kenhuis, zodat ook gezinnen er kunnen aar-
den. De kleurrijke, houten huizen ogen groot
en comfortabel, de straten liggen er opval-
lend proper bij.

Wat een verschil met 1906, toen de Arctic
Coal Company hier enkele barakken voor

M i_,j‘n_éouw

haar mijnwerkers neerzette. Met 32 of 64
moesten ze een barak delen, in stapelbedden
van vier. Drinkbaar water was schaars. Voed-
sel was evenmin je dat, vooral niet in de
lente, als het wachten was op de nieuwe
voorraden. John Munro Longyear voerde de
scepter over de firma. Logisch dat de neder-
zetting Longyear City ging heten.

Gedaan met het winterisolement,
voortaan was Longyearbyen het
hele jaar door bereikbaar

In 1916 ging het zaakje in Noorse handen
over. Sedertdien noemen ze de plek Long-
yearbyen. Byen is immers Noors voor neder-
zetting. Steenkool bleef de economische mo-
tor van de regio, maar dat werd steeds moei-
lijker. De mijnen raakten uitgeput, de pro-
ductiekosten liepen op, de afzetmarkten ver-
dampten.

Vandaag is in Longyearbyen en-
kel Mijn 7 nog actief, hogerop in
Adventdalen. Dagelijks trekken
daar niet meer dan een dozijn
mijnwerkers vijf kilometer diep
de berg in. Wat ze bovenbren-
gen, volstaat voor de steenkool-
centrale en het privéverbruik
ter plaatse.

Ondertussen stond de tijd niet
stil. Vanaf de jaren zestig van de
vorige eeuw trad de modernise-

ring in. De bouw van de luchthaven in 1975
bracht de definitieve doorbraak. Gedaan met
het winterisolement, voortaan was Long-
yearbyen het hele jaar door bereikbaar. Toe-
risme werd de nieuwe economische speer-
punt.

Te voet trekken we naar de Gammelkaia
waar de Sea Spirit op ons ligt te wachten. Half
vijf is het als we aan boord gaan. Met een on-
geveinsde hartelijkheid verwelkomt kajuits-
teward Mario ons als we naar onze stek voor
de komende dagen op zoek zijn. Een vrij
ruime, comfortabele kajuit is het, waar alles

stevig vast zit en laden en deuren zich met
een klik vergrendelen. Op woelige zeeén zijn
ze hier voorbereid.

Wat overigens niet inhoudt dat de
Sea Spirit het pakijs moet gaan ram-
men — een ijsbreker is het niet

Een kleintje is de Sea Spirit beslist niet, met
zijn lengte van 90 m. Maar toch ook weer
niet te groot om vlot inhammen en fjorden
binnen te dringen. Ideaal dus voor de verken-
ning van de poolstreken, ook al vanwege de
ijsversterking op zijn romp. Wat overigens
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niet inhoudt dat hij het pakijs
moet gaan rammen — een ijs-
breker is het niet. Wel vormen
kleine ijsschotsen niet meteen
een gevaar.

In open water haalt hij 15 tot
16 knopen. Landrotten zoals
wij hebben het dan liever over
28 tot 30 km/u. Ruim een
kwarteeuw geleden, in 1991,
liep hij in Italié van stapel,
maar sedertdien heeft hij al
enkele opknapbeurten achter
de rug—de laatste in 2017. Te-
genwoordig is Nassau op de
Bahama’s zijn thuishaven,
waar hij ook geregistreerd
staat.

Weersvoorspellingen zijn een hei-
kele zaak in Svalbard

Even na vijf heet expeditieleider Ryan Hope-
Inglis ons in de lounge op dek drie welkom.
Vier jaar al woont deze Brit in Longyearbyen,
waar hij zelfs wintertrips begeleidt. Maar zijn
ervaring strekt zich zowel over het noord-
poolgebied als over Antarctica uit. Hij is de
man die samen met de kapitein onze koers
zal uitzetten — welke landingsplaatsen we
zullen aandoen, waar de zodiacs zullen crui-
sen, waar de kajaks uitgezet zullen worden.
Want op voorhand kan je dat niet vastleggen.

Weersvoorspellingen zijn im-
mers een heikele zaak in
Svalbard.

Ryan staat er niet alleen
voor, uiteraard. Een heel ex-
peditieteam geeft Poseidon
Expeditions hem mee — spe-
cialisten in geofysica, geolo-
gie, glaciologie, sedimento-
logie, ornithologie, mariene
biologie, ecologie, natuur- en
onderwaterfotografie, ...

noem maar op. Allerminst
muffe academici, maar stuk
voor stuk doorwinterde
poolfanaten met bakken er-
varing. En het is oppassen

geblazen, want hun fasci-
natie voor extreme werel-
den lijkt besmettelijk te
zijn. Voeg daar het Asteria-
team met zijn specialisten
aan toe, en we kunnen er
gerust in zijn — geen stukje
van de lokale fauna en flora
zal onbelicht blijven.

Maar er is ook nog de logis-
tiek. Liefst zeventig beman-
ningsleden telt de Sea Spi-
rit, zo vernemen we, 63
mannen en 7 vrouwen van
achttien verschillende na-
tionaliteiten. Dat zijn dan
niet alleen kapitein Oleg en

zijn officieren op de brug, de matrozen op de
dekken, de machinisten in de machineka-
mers, maar ook het hotelteam — zij die de ka-
juiten, de keuken, het restaurant en de bar
doen draaien. En niet te vergeten, scheeps-
dokter Gloria.

Dag en nacht staat de brug voor ons open. Je
mag er steeds een kijkje nemen. Je mag er
zelfs met de officieren een praatje slaan. Zo-
lang je de gang van zaken maar niet verstoort
en kapitein Oleg maar niet op het algemeen
geldend rookverbod wijst.

Het is oppassen geblazen, want hun
fascinatie voor extreme werelden
lijkt besmettelijk te zijn

Ryan heeft nog wat adviezen
voor ons in petto. Eén hand
voor het schip, één hand
voor jezelf, dat is het devies
aan boord. Te allen tijde een
hand vrij houden dus, mocht
je plotsklaps het evenwicht
verliezen. Ook met open
deuren is het uitkijken. Want
op een varend schip kunnen
die plots dichtklappen. Daar
wil je dan beslist niet met je
vingers tussen zitten.

Maar het grootste gevaar op
een schip is vuur. Breekt er
brand uit, dan kan je immers


https://www.google.be/maps/@25.0294469,-77.4074326,32826m/data=!3m1!1e3

nergens heen vluchten. Reden temeer dus
om het algemeen rookverbod na te leven.
Tenzij je Oleg heet. En nu we het toch over
veiligheid hebben — weerklinkt een fluitsig-
naal zeven maal kort en eenmaal lang, dan is
het verzamelen geblazen. Straks zullen we
dat even inoefenen.

Svalbard mag dan niet zo ongerept zijn als
Antarctica, toch doen ze er alles aan om het
zo gaaf mogelijk te houden. Niets meenemen
dus, maar ook niets achterlaten en niets ver-
liezen — zelfs niet per ongeluk. Om het risico
te reduceren, krijgen we elk slechts één pet-
flesje mineraalwater. In de bar kunnen we
dat bijvullen zo vaak we willen.

Een bende gezwollen Michelinman-
netjes die supporteren voor het huis
van Oranje, zo lijkt het wel

Communicatie met de buitenwereld zal er
nauwelijks zijn. Geen telefoon dus, geen e-
mail, geen wifi, geen radio, geen tv. Uitzon-
derlijk kan er via satelliettelefoon of via
scheepsmail gecommuniceerd worden.

Wel is er een uitstekende bibliotheek aan
boord, met vele honderden boeken, in het
bijzonder over de poolstreken. Voeg daar
nog een bar en een jacuzzi aan toe, een fit-
nessruimte en een hospitaaltje, en het over-
zicht is compleet, glundert Ryan.

Zes uur. Het schip begint voelbaar te dave-
ren. Kennelijk zijn de motoren opgestart. Een

kwartiertje later begint de kade van ons weg
te drijven. Onze tiendaagse rond het hoofd-
eiland van Svalbard heeft een aanvang geno-
men.

Even later is het zover. Zeven keer kort, één
keer lang schalt het door de scheepssirene.

Conform de instructies trekken we een
warme jas aan en spoeden ons met het red-
dingsvest onder de arm naar Muster Station
B in de club op dek vier.

Niet zonder moeite klikken we daar de red-
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dingsvesten vast. Een bende gezwollen Mi-
chelinmannetjes die supporteren voor het
huis van Oranje, zo lijkt het wel. De kajuit-
nummers worden afgeroepen. Stiekem spij-
belen is geen optie, want achter onze rug
checkt Mario onze kajuit.

e

Dan zetten vier groepen zich in beweging. Als
oranje slangen glijden ze onafhankelijk van
elkaar door de gangen en over de trappen
van het schip, op weg naar de toegewezen
reddingsboten. Voor ons is dat boot twee op
dek drie.

Daar eindigt de oefening. De reddingsvesten
kunnen terug de kast in. Voorgoed, mogen
we hopen. Alleen een lang, ononderbroken
signaal van de sirene kan nog roet in het eten
gooien. Want dan is het een echte evacuatie
die ons te wachten staat.

Half acht. We maken kennis met het restau-
rant op dek twee. Tafels en stoelen zijn er
veiligheidshalve aan de vloer verankerd. Mi-
guel, Juan, Lei en vele anderen staan er wel-
gemoed voor een vlotte bediening in. De
vrouwen hebben de Chinese nationaliteit, de
meeste mannen zijn van Filippijnse afkomst.

Dat ze zeven dagen op zeven aan de slag zijn,
een seizoen lang, lijkt hun goede humeur niet
aan te tasten. En hun arbeidsritme evenmin.
Slapen doen ze al die tijd op dek één, nota
bene onder de waterlijn.

In de keuken is het de goedlachse Franse
chef-kok Francis die de scepter zwaait. Wat
hij hier samen met zijn zeven koks dag in dag
uit op tafel zet, kan de vergelijking met voor-
treffelijke restaurants aan land moeiteloos
doorstaan. Dat hij zeven jaar lang bij Paul Bo-
cuse gewerkt heeft, zal daar wel niet vreemd
aan zijn.

Een man achter het fornuis, beschamend is
dat. Althans als je het door Afrikaanse ogen
bekijkt, zullen we later vernemen als Francis
met ons een praatje komt slaan. Zijn vader is
uit het Zuid-Afrikaanse Durban afkomstig,
zijn moeder uit Kameroen. Als jonge sportlui
ontmoetten ze elkaar op een pan-Afrikaanse



sportcompetitie. Van het een kwam het an-
der, en plots verscheen Francis op het toneel,
schuddebuikt hij.

Een man die kookt, in Afrika wordt dat dus op
hoongelach onthaald. Zijn moeder wil dan
ook niet gezegd hebben dat haar zoon kok is.
Zelfs niet chef-kok op een cruiseschip. Fier
vertelt ze familie, vrienden en buren altijd
dat Francis Food and Beverage Manager is.

Amper hebben we het voorgerecht achter de
kiezen, of een beloega-alarm weerklinkt door
de intercom. Nog wat onwennig in onze
nieuwe rol laten we het bestek voor wat het
is en stuiven dek vier op. Maar van de witte
walvis krijgen we nauwelijks iets te zien, een
verre vage vlek niet te na gesproken. Bij wijze
van troostprijs scheren enkele kortbekzee-
koeten laag over het water.

Bij wijze van troostprijs scheren enkele
kortbekzeekoeten laag over het water

Negen uur. We zakken naar de lounge af en
nemen er onze expeditieparka’s, onze Muck
boots en onze nekwarmers in ontvangst. Die
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noordwaarts nu, rond Prins Karls Forland.
Want de Forlandsundet, de zeestraat die dit
langgerekte eiland scheidt van Spitsbergen,
is op sommige plaatsen amper vier meter
diep — geen spek voor de bek van onze Sea
Spirit.

zullen we nodig hebben als we de komende
dagen aan land waden.

Gaandeweg bereiken we de open zee ten
westen van Svalbard. En dat zullen we gewe-
ten hebben. Het schip rolt op en neer, voor-
zichtig laveren we door onze kajuit. We varen
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EIf uur. Nog steeds hangt een dichte bewol-
king boven de zee, nog steeds is het klaar-
lichte dag. Van nacht is hier geen sprake. En
dat zal de komende weken zo blijven. Pool-
dag noemen ze dat hier, hij duurt 129 etma-
len lang. Van 17 april tot 24 augustus zal de
zon onvermoeibaar aan de hemel staan, heb-
ben we daarstraks in het museum geleerd.
Nooit meer dan 35° boven de horizon welis-
waar, maar onder de horizon verdwijnen zal
ze evenmin.

De keerzijde van de medaille doet zich vanaf
26 oktober gelden. Dan treedt onverbiddelijk
de poolnacht in. Tot 16 februari zal de com-
plete duisternis duren, 113 etmalen lang dus.

Dat de pooldag wat langer duurt dan de pool-
nacht — gelukkig maar — heeft met de vorm
van de zon te maken. Dat is immers geen
puntvormige lichtbron, maar een schijf. Het
duurt dus wat langer voor de zon helemaal
achter de horizon weggezakt is. En zelfs dan
blijven er nog enige tijd lichtstralen tot bij ons
doordringen — met dank aan lichtbreking in
de dampkring.
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Half zeven is het als onze Duitse cruisemana-
ger Bettina ons via de intercom wekt, met
net dat tikkeltje enthousiasme dat naar leed-
vermaak geurt. De zon staat al hoog boven
de horizon, flitst het door ons hoofd als we
door het raam kijken. Oeps, we zijn nog niet
goed wakker — de zon staat nog steeds hoog
boven de horizon.

Rondom ons ontvouwt zich in al zijn pracht
Kongsfiorden, de grootste fjord aan de
noordwestkust van Spitsbergen. Er
hangt een on-Arctische sfeer over de
immense baai — een prachtig lentezon-
netje prijkt tegen een grotendeels
blauwe lucht, het is windstil en niet
koud, de zee ligt er kalm en rimpelloos
bij, de lucht is glashelder. Gelukkig drijft
er een ijsbergje in het water om ons bij
de les te houden — dit is heus wel het
Hoge Noorden.

Er hangt een on-Arctische sfeer
over de immense baai met dat
prachtige lentezonnetje

Terwijl we ons over een omeletje bui-
gen, meert de Sea Spirit af aan de kleine
pier van Ny-Alesund. Slierten sneeuw
draperen de erosiegeulen op de flanken
van de kale, asgrauwe bergen. Enkele
tientallen houten huizen liggen aan de
voet van de helling.’s Zomers verblijven

hier een honderdvijftigtal mensen, waarvan
er een veertigtal overwinteren. Dat maakt de
bescheiden plek één van de noordelijkste
permanent bewoonde nederzettingen ter
wereld. Ze kunnen alvast bogen op het meest
noordelijke postkantoor. Een bezoek dringt
zich op.

Maar eerst is er ander werk aan de winkel.

Kongsfjorden

Met name een veiligheidsbriefing over zodi-
acs en ijsberen — verplichte kost voor ieder-
een, stipuleert Ryan.

Wat de International Association of Antarctic
Tour Operators (IAATO) is voor Antarctica, is
de Association of Arctic Expedition Cruise
Operators (AECO) voor het noordpoolgebied
—een vereniging van touroperators die veilig,
duurzaam en milieuvriendelijk toerisme in de

poolgebieden willen organiseren. Bij de
AECO komt daar nog eens het streven naar
ethische interactie met de inheemse bevol-
king bovenop.

Waterdichte kleding horen we te dragen,
laarzen, handschoenen en een hoofddeksel.
En uiteraard een reddingsvest. Een fototas of
rugzak over de schouders mag, maar niet in
de zodiac. In nood blaast het reddingsvest
immers zichzelf op. In combinatie met
een riem over de schouder vormt dat
een perfecte wurginstallatie.

Tijdens de wandeling dat kwellende
reddingsvest op het strand achterlaten
kan verleidelijk zijn, maar een goed idee
is het niet. Achter onze rug kan immers
altijd een ijsbeer op het strand opdui-
ken en dan kan je het schudden.

Voor landingen nemen tien personen in
een zodiac plaats, voor cruises zijn er
dat twaalf. Met een zeemansgreep zul-
len twee matrozen ons aan boord hel-
pen. Eens gezeten, houden we het
boordtouw goed vast. Kortom — get in,
sit down, shut up and hold on, vat Ryan
zijn betoog met een brede grijns samen.

In combinatie met een riem
over de schouder vormt dat
een perfecte wurginstallatie
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Duurzaamheid en milieuvriendelijkheid zijn  erg moeilijk te zien op de glooiende rotskus-
hier de norm. We laten niets achter, we ne- ten.

men niets mee — geen bloemen, geen plan-
ten, geen stenen, geen fossielen, geen ren-
diergeweien, zelfs geen stukje drijfhout. Het
is overigens oppassen geblazen bij het opra-
pen of aanraken van dingen. Bij vossen, zee-
honden en zelfs rendieren op Svalbard is im-
mers hondsdolheid vastgesteld. Levende of

dode dieren raken we dus best niet aan. In groep blijven is dus de boodschap. Telkens
we aan land gaan, zal met rode vlaggetjes

een perimeter uitgezet worden. Gewapende
begeleiders zullen die perimeter bescher-

In feite zijn er drie soorten ijsberen, stelt
Ryan — schuchtere, onverschillige en nieuws-
gierige. Die laatste categorie kan gevaarlijk
zijn. Die andere twee eigenlijk ook. Zelden
komt een ijsbeer recht op je af, maar eens
dat gebeurt, wordt het wel hachelijk.

En ijsberen, daar blijven we best een heel
eind uit de buurt. In principe kunnen ze
overal opdagen, op elk moment. Soms zijn ze
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men. Maken we een wandeling, dan zal voor-
aan en achteraan een gewapende begeleider
de groep vergezellen.

In feite zijn er drie soorten ijsberen —
schuchtere, onverschillige en nieuwsgie-
rige. Die laatste categorie kan gevaarlijk

zijn. Die andere twee eigenlijk ook

Mocht de scheepshoorn weerklinken terwijl
we aan land zijn, dan dienen we onmiddellijk
naar de landingsplek terug te keren. Daar zul-
len we meteen naar de Sea Spirit geévacu-
eerd worden. Want vermoedelijk is er dan

Samenvloeiing van Kronebreen en K.dngsvegengletsjé‘r R

een ijsbeer in de buurt opgedoken. Overi-
gens is dat niet het meest geschikte moment
om foto’s beginnen te nemen, laat Ryan niet
na op te merken.

Half tien is het als we de pier op wandelen.
Strikt genomen bevindt Ny-Alesund zich op
78° 55’ noorderbreedte, poneert Sergey, on-
ze Russische begeleider met jarenlange erva-
ring in het poolgebied. Maar in de nederzet-
ting zal je her en der de aanduiding 79° zien.
Dat is geen vergissing, beklemtoont hij, dat is
louter vooruitziendheid. Want ten gevolge
van de continentverschuiving zal Ny-Alesund



zich daar over luttele miljoenen jaren bevin-
den. Svalbard drijft immers zoetjesaan
noordwaarts.

Liefst vier gletsjers glijden in de verte de zee
in —Kongsbreen, Kronebreen, Kongsvegen en
Conwaybreen. Drie diepblauwe pieken met
flarden sneeuw op de hellingen rijzen er als
piramides hoog boven het ijs uit. Nunataks
noemen de Inuit zulke donkere rotspartijen
te midden van een witte ijslaag. Sneeuw
krijgt er amper vat op, hun hellingen zijn te
steil. Vanwege hun imposante voorkomen

zijn de Noren dit trio Tre Kroner gaan noe-
men, Drie Kronen — met name Dana, Nora en
Svea, een verwijzing naar Denemarken,
Noorwegen en Zweden.

Alleszins is het puur geluk dat we Tre Kroner
Uberhaupt te zien krijgen, weet Sergey. Door-
gaans belet mist hier immers het zicht. Maar
vandaag liggen de nunataks er schitterend
bij.

Dat er in deze omgeving steenkool te vinden
is, was al lang geweten. In 1916 kocht de
Kings Bay Kull Compani uit het Noorse Ale-
sund de grond. Ze stichtten er een nederzet-
ting die ze, welja, Ny-Alesund noemden —
Nieuw-Alesund dus.

Vanwege hun imposante voorkomen zijn
de Noren dit trio Tre Kroner gaan noemen

Vanzelfsprekend is de ontginning hier aller-
minst. De steenkoollagen liggen diep onder
de grond, zelfs onder de permafrost. Probeer
dan maar eens je gangen droog en je schach-
ten open te houden. Slechts twaalf jaar
duurde het voor KBKC er de brui aan gaf.

Na de tweede wereldoorlog zagen de per-
spectieven er wat beter uit. De internatio-
nale vraag naar steenkool was toegenomen.
De mijn was nu in handen van de Noorse
overheid. De exploitatie werd hervat, de mijn
werd gemoderniseerd, de productiecijfers
zagen er veelbelovend uit. Maar dodelijke

ongevallen bleven elkaar opvolgen. Een ont-
ploffing op 5 november 1962 met 21 dode-
lijke slachtoffers gaf de doorslag. De mijn
werd gesloten, premier Gerhardsen zag zich
gedwongen ontslag te nemen, de bevolking
trok weg.

Ny-Alesund zou een spookstad geworden
zijn, ware het niet dat wetenschappers snel
brood zagen in de unieke locatie. Vandaag
hebben een vijftiental landen er hun onder-
zoeksstation. Zo is Ny-Alesund een speer-
punt van Arctische research geworden. Die
research wordt gecoordineerd in Sverdrup

Stasjonen, een instelling van de Noorse over-
heid. Nergens anders ter wereld worden de
gevolgen van de klimaatwijziging zo scherp
aangevoeld als in Svalbard.

Sergey troont ons mee over een verhoogde
grindweg die hij monkelend de hoofdstraat
van Ny-Alesund noemt. Meteen ook de enige
straat van de bescheiden nederzetting, met
aan weerszijden kleurrijke houten woningen.
Links maakt een authentieke locomotief met
enkele wagons zijn opwachting. Eertijds
werd daar steenkool mee vervoerd. Het
fraaie stel is in 2016 grondig gerestaureerd.
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Zo belanden we op Central Square, glundert
Sergey. En inderdaad, midden op de toendra
treffen we hier een standbeeld aan. Een
borstbeeld van Roald Amundsen is het.

Het meest noordelijke postkantoor ter we-
reld vind je hier, maar ook het meest noorde-
lijke hotel. Naast de mijnbouw wat toeristi-
sche activiteit ontwikkelen, dat was de be-
doeling toen dit Nordpol Hotellet in 1936 in-
gehuldigd werd. De toeristen lieten het ech-
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ter afweten en ook in de jaren zestig mislukte
een poging om het hotel nieuw leven in te
blazen. Tegenwoordig wordt het gebouw ge-
bruikt voor evenementen of om belangrijke
bezoekers te ontvangen. Zoals wij dus? Ser-
gey schudt het hoofd.

De toeristen lieten het echter afweten en
ook in de jaren zestig mislukte een poging
om het hotel nieuw leven in te blazen

De meeste huizen worden door internatio-
nale onderzoekers bewoond. De Indiérs heb-
ben hun schoenen voor de deur staan, de
Chinezen twee marmeren leeuwen, de Ne-
derlanders twee fietsen.

Aanvankelijk huisden er zelfs poolvossen on-
der de woning van de Nederlanders. Maar
daar hebben ze snel komaf mee gemaakt,
want ornithologie is hun onderzoeksterrein.
Vossen en vogels, een gezonde combinatie is

dat niet. Toch niet voor de vogels.

Eén van de huizen heeft de wat protserige
naam Amundsen Villa gekregen, omdat de
beroemde ontdekkingsreiziger er in de jaren
twintig van de vorige eeuw gewoond heeft.

Zo bereiken we de rand van de stad. Borden
waarschuwen ons voor ijsberen. Zonder wa-
pen verder lopen is hier verboden. Maar wij
rekenen op Vadim die ons een eind verder
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met een geweer over de schouder staat op te
wachten.

Meteen valt te midden van de toendra een
plantje met donkerroze bloemen op. Een
stengelloze silene is dat, ook wel kompas-
bloem genoemd, omdat de fraaie bloemen
het eerst aan de zuidkant verschijnen. De
bloemblaadjes lijken op een bolvormig,
groen kussentje te liggen, een van de vele
manieren waarop planten zich hier aan de

extreme omstandigheden aanpassen. Want
zo houdt de plant de warmte beter vast — bin-
nenin is het een tikkeltje warmer dan daar-
buiten. Bovendien verzwakt de bolvorm de
luchtstroom boven de plant een beetje,
waardoor vochtverlies beperkt wordt.

Maar ons is het vooral om de vijfendertig me-
ter hoge mast te doen die verderop eenzaam
in de toendra staat. Dat brengt ons bij de ge-
beurtenissen die ooit de ogen van heel de

wereld op Ny-Alesund richtten.

Dat brengt ons bij de gebeurtenissen
die ooit de ogen van heel de wereld
op Ny-Alesund richtten

Want deze mast is een ankertoren, waaraan
zeppelins afmeren zoals schepen aan een
pier. Een woordje uitleg krijgen we er van
Vadim, onze Russische begeleider met jaren-

lange ervaring in het poolgebied. We zullen
hem leren kennen als een volbloed optimist,
met een eeuwige glimlach op de lippen. Een
ochtendmens ook. Of hangt dat samen?

Dat expedities naar de noordpool vaak vanuit
Ny-Alesund vertrokken, ligt voor de hand,
vindt Vadim. Per slot van rekening bevinden
we ons hier slechts 1 230 km van de noord-
pool en is deze plek relatief gemakkelijk be-
reikbaar.
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Ook Amundsen had dat zo begrepen. In 1925
reeds waagde hij zijn kans met twee Dornier
Wal-vliegboten. In de vroege ochtend van 21
mei stegen ze van op het ijs in Ny-Alesund op.
Acht uur later maakten ze een noodlan-
ding op amper 251 km van de noordpooal,
op 87°44’. Eén van beide toestellen, de
N24, bleek niet meer luchtwaardig te zijn.

Een helse periode brak aan. Met de hand
deden ze er meer dan drie weken over om
op het pakijs een startbaan van 500 m vrij
te maken. Meermaals moesten ze herbe-
ginnen, omdat bewegingen in het ijs hun
werk tenietgedaan hadden. Al die tijd hok-
ten ze met z’'n zessen in de N25 samen op
een rantsoen van 450 gram voedsel per
dag.

Tot zijn ergernis stelde Amundsen
vast dat Nobile een veel grotere viag
mee had dan beide anderen

Al het overbodige werd uit de N25 gekie-
perd. De benzine van de N24 — die enkele
kilometers verderop lag — werd naar de
N25 overgeheveld. Op 15 juni was het dan
zover. Opstijgen lukte wonder boven won-
der, maar brandstoftekort dwong hen
acht uur later op zee te landen, iets ten
noorden van Nordaustlandet, het tweede
grootste eiland van Svalbard. Weer zat het
hun ongelooflijk mee — de Sjgliv voer net in
de buurt en kon de dood gewaande beman-
ning veilig op hun vertrekpunt afleveren.

Maar Amundsen was er de man niet naar om
het daarbij te laten. Al in 1926 stak hij op-
nieuw van wal, ditmaal met de Norge, een
zeppelin die door de Italiaan Nobile gebouwd

A‘\rlmke[_tor.gn van de zep_pt_el_in o

en door de Amerikaan Ellsworth betaald was.
Ze slaagden er effectief in de noordpool te
overvliegen en er een Noorse, een ltaliaanse
en een Amerikaanse vlag te droppen. Al

stelde Amundsen tot zijn ergernis vast dat
Nobile een veel groter exemplaar mee had
dan beide anderen.

Landen in Nome in Alaska was nu de be-
doeling. Maar dat liep niet van een leien
dakje. Mist zette zich als een laagje ijs op
de ballon af, ijsklompjes werden door de
propellers tegen de tere huid van de bal-
lon geslingerd. Een storm dreef de zeppe-
lin de Beringstraat over, rich-
ting Siberié. Met veel moeite
wisten ze naar kaap Prince of
Whales terug te keren en na
een vlucht van 72 uur in Tel-
ler te landen, een Inupiag-
dorpje in het westen van
Alaska.

Maar tussen Amundsen en
Nobile boterde het toen al
niet meer. Elk vond van zich-
zelf dat hem alle eer toe-
kwam, de ene als expeditie-
leider, de andere als piloot
en constructeur van de zep-
pelin. En dat gingen ze we-
reldwijd uitbazuinen.

Wat er ook van zij, hun expeditie was de
eerste waarvan 100 % zeker vaststaat dat
ze de noordpool bereikt heeft. Want hun
vermeende voorgangers — Cook, Peary,
Byrd — hebben hun aanspraken nooit op
overtuigende wijze hard kunnen maken.

Maar Nobile was er de man niet naar om het

daarbij te laten. En Benito Mussolini zag een
Italiaans huzarenstukje op de noordpool —
een landing, wie weet — best wel zitten. Dus
werd in 1928 nogmaals een expeditie opge-
zet, met de zeppelin ltalia ditmaal. Geholpen
door een stevige rugwind bereikten ze op
24 mei na amper negentien uur vliegen van-
uit Ny-Alesund de noordpool. Landen durf-
den ze niet, een vlag uitwerpen wel.

Een verrassende reflex, die wellicht
het leven redde van de negen man-
nen op het ijs

Ook nu was het de bedoeling om naar Alaska
door te vliegen, maar van dat plan werd af-
geweken. De rugwind zou gaan liggen, wist
de meteoroloog aan boord met zekerheid.
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Rechtsomkeer maken en naar Svalbard te-
rugkeren was dus de beste optie.

Zo gezegd, zo gedaan. Maar de wind hield
zich niet aan de afspraak en de ltalia raakte
in moeilijkheden. De zeppelin verloor hoog-
te, ijsruggen reten de gondel open, tien be-
manningsleden belandden op het ijs. Nobile
— bewusteloos, gebroken arm, gebroken
been, gebroken rib — was één van hen. Eén
man overleefde het zelfs niet.

Volkomen stuurloos dreef de luchtballon uit
het zicht, met nog steeds zes man aan boord,
waaronder hoofdingenieur Arduino. Een uit-
zichtloze situatie, realiseerde hij zich met-
een. In een verbluffend staaltje van koelbloe-
digheid begon hij alles wat hij vinden kon,
naar beneden te werpen — voedselvoorra-
den, uitrusting, werktuigen. Een verrassende
reflex, die wellicht het leven redde van de ne-
gen mannen op het ijs.

. _. Steenkooltrein

Want het zou nog 49 dagen duren vooraleer
die mannen daar beneden door de Russische
ijsbreker Krasin opgepikt werden. Dat was
mede te danken aan de onverschilligheid, de
onwil en zelfs de tegenkanting van de Italia-
nen. Falen was in het Italié van Mussolini im-
mers geen optie. Uiteindelijk zouden
1 500 mensen betrokken zijn bij de internati-
onale reddingsactie die achteraf operatie
Red Tent ging heten.

Zijn zoektocht naar zijn aartsvijand
kostte hem het leven

Zelfs Amundsen deed eraan mee. Maar de
zoektocht naar zijn aartsvijand zou hem het
leven kosten. Op 18 juni stortte zijn water-
vliegtuig neer op weg naar Svalbard. Enkel de
staart van het vliegtuig werd teruggevonden.
Ook van de Italia met Arduino en de vijf an-
deren is nooit meer iets gehoord.




Noordse stern

In weerwil van zijn heroische dood, zien de
Noren hun landgenoot Roald Amundsen
niet als een echte held, rondt Vadim zijn
lang verhaal af. Dat is wel het geval voor
Fridtjof Nansen, die andere poolfanaat.
Want wat Nansen deed, deed hij voor de
wetenschap. Wat Amundsen daarentegen
deed, deed hij voor... Amundsen.

Ondertussen is een kille wind opgestoken.
Een dicht wolkendek heeft het behaaglijke
lentesfeertje van deze ochtend teniet ge-
daan.

We zakken af naar het By- og Gruvemu-
seum, het noordelijkste museum ter we-
reld, gewijd aan de stad en haar perikelen
met de steenkoolmijn. Maar ook informatie
over de lokale fauna en flora vinden we er.

Kom je te dicht in hun buurt, dan
schromen ze zich niet je aan te vallen

En op de eerste verdieping wor-
den we in de exploten van Byrd,
Amundsen, Nobile en Ellsworth
ondergedompeld. Niet dat er
voor ons nog veel nieuws te ra-
pen valt — na Vadims omstan-
dige relaas is dat nauwelijks
denkbaar. Maar de zwart-wit-
foto’s vullen onze verbeelding
aan. En die ene, roestige stalen
buis, ongeveer twee meter lang
en 15 cm in doormeter, maakt
indruk. Want in zulke buizen

werd het gevaarlijke waterstof-
gas voor de zeppelins aangele-
verd. Liefst 4 800 hadden ze er
nodig om de cellen in het sigaar-
vormige omhulsel met het
draaggas te vullen.

Beneden bij de pier staan en-
kele brandstoftanks veilig op
een heuvel achter een omhei-
ning. Logisch dat dit de favo-
riete stek van een kleine kolonie
noordse sterns is. Agressieve
beestjes zijn het, deze witgrijze

vogels met zwart kopje en rode bek. Sergey
heeft er ons al voor gewaarschuwd. Kom je
te dicht in hun buurt, dan schromen ze zich
niet je aan te vallen. Het hoofd beschermen
is dan het devies, maar naar de vogels uit-
halen mag je niet. Zoals alle vogels op Sval-
bard zijn noordse sterns immers be-
schermd. Zou je hen verwonden, dan dreigt
voor hun kuikens de hongerdood.

Ook meer bedaarde vogelsoorten is de
strijdlust van sterns niet ontgaan. Graag
nestelen ze zich naast of te midden van een
kolonie, in de terechte overtuiging dat de
militante sterns eventuele belagers met
succes zullen afschrikken.

Je zou het ze niet nageven, deze relatief
kleine vogels van 100 tot 125 gram met een
spanwijdte van rond de 80 cm, maar in onze
zomers tref je ze in het noordpoolgebied
aan, in onze winters in het zuidpoolgebied.
Elk jaar leggen ze dus ongeveer 40 000 km



af. De verklaring daarvoor bestaat uit één
woord — daglicht. Want het grootste ge-
deelte van het jaar vertoeven ze in gebieden
waar de zon 24 uur op 24 schijnt. Dat bete-
kent dat ze de hele dag door aan voedsel kun-
nen komen.

Krijgt een jonge noordse stern visjes uit zee
toegestopt van zijn ouders, dan kan de li-
chaamstemperatuur van het kuiken tot 6 °C
dalen door het verorberen daarvan. Een
knap staaltje van aanpassing aan de extreme
omstandigheden is dat. Zoogdieren zoals wij
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Waarschuwing voor ijsberen

zouden dat niet aankunnen.

Het regent lichtjes als we even voor twaalf
weer aan boord gaan van de Sea Spirit. De
beschaving laten we nu enige tijd achter ons.
Bewoonde nederzettingen zullen we de ko-
mende acht dagen niet meer ontmoeten.

Sla je er de lJslandse annalen uit het
jaar 1194 op na, dan lees je daar het
cryptische zinnetje ‘Svalbard fundinn’

In de lounge komen we ondertussen van Ser-
gey wat meer over Svalbard te weten. Dat
Spitsbergen die naam in 1596 van Willem Ba-
rentsz kreeg, wisten we al. Dat in het begin
van de 20e eeuw plots de naam Svalbard
naar voren geschoven werd, ook.

De reden voor dat laatste legt Sergey bij het
piepjonge Noorwegen dat pas in 1905 onaf-
hankelijk geworden was. Daarom kon het op
nogal wat goodwill rekenen toen het aan-
spraken op Spitsbergen begon te maken.

Daar meenden de Noren een goede reden
voor te hebben. Sla je erimmers de lJslandse
annalen uit het jaar 1194 op na, dan lees je
daar het cryptische zinnetje Svalbard fundinn
— Svalbard gevonden. Voor de Noren is het
zonneklaar. Dit zinnetje betekent dat het Vi-
kingen zijn die de archipel ontdekt hebben,
liefst vierhonderd jaar voor Barentsz.

Anderen zijn minder overtuigd. Svalbard be-
tekent niets meer dan koude kust of koude
rand. De vaarroute die in de annalen vermeld

staat, is zo vaag dat ze op Spitsbergen betrek-
king kan hebben, maar evengoed op Groen-
land, Jan Mayen, Franz Josefland, of zelfs |Js-
land of de rand van het pakijs in het noorden.
Van Vikingen die op Spitsbergen voet aan de
grond gezet zouden hebben, is geen enkel fy-
sisch spoor teruggevonden.

Daar laten de Noren zich echter niet door van
de wijs brengen. Sedert 1925 noemen ze de
archipelin zijn geheel Svalbard, met Spitsber-
gen als grootste eiland. Voordien was Spits-
bergen de naam van de archipel en West-
Spitsbergen de naam van het grootste eiland.

Nog steeds is de westkust van Svalbard de
enige plek waar je nederzettingen aantreft.
Nogal wiedes, want daar spoelt de warme
zeestroom aan. De kust is er dus langer ijsvrij,
de gemiddelde temperatuur ligt er gevoelig
hoger.

Al moet je dat niet overdrijven, het aantal ne-
derzettingen op Svalbard. Je kan ze bijna op
de vingers van één hand tellen. In Long-
yearbyen, Ny-Alesund en Sveagruva leven
onder Noors beheer iets meer dan 2200
inwoners van 42 nationaliteiten. In Barentsz-
burg en Pyramiden wonen en werken een
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De spitse bergen vanSpitsbergen

vijffhonderdtal Russen. En dan is er nog het
kleine Poolse onderzoeksstation in Horn-
sund. Kortom, op Svalbard leven waarschijn-
lijk meer ijsberen dan mensen.

Kortom, op Svalbard leven waar-
schijnlijk meer ijsberen dan mensen

Bestuurlijk staat Svalbard onder het gezag
van de sysselmann, een soort gouverneur.
Momenteel is dat Kjerstin Askholt. Zij regelt
alles, een parlement of een volksvertegen-
woordiging hebben ze hier niet. Trouwens,

Lang zal dat niet meer duren, want ondertus-
sen zijn we een flink eind noordwaarts opge-
schoten langs de kust van Spitsbergen. Met
een brede bocht varen we oostwaarts de
Magdalenefjorden binnen. De mooiste fjord
van Svalbard is dit, als we de boekjes mogen
geloven. En dat mogen we, want al gauw ver-

spronkelijk Spitsbergen heette. Gletsjers glij-
den statig tussen de pieken door het water
tegemoet. Kleine, diepblauwe ijsbergen ko-
men langszij. Zwarte zeekoeten drijven rustig
op het water en duikelen dan plots kopje on-
der om minutenlang onder water te blijven,
op zoek naar vis en schaaldieren.

gapen we ons aan het indrukwekkende de-

cor. De mooiste fjord van Svalbard is dit,

Zelfs onder deze dichte, grijze bewolking als we de boekjes mogen geloven

glanst het spiegelgladde water zeegroen.

Spitse pieken herinneren ons van alle kanten ~ Met veel gekletter rolt om twintig na vier de

aan de reden waarom deze archipel oor- ankerketting naar beneden. We kijken neer
op een onooglijk strandje. Je zou het niet

werpt Sergey op, wie zou daar wel in moeten
zetelen, gezien de vele nationaliteiten en de
vele personeelswissels?

Als toemaatje gunt Sergey ons nog een korte
initiatie in het Noors. Dat is makkelijker dan
we dachten. @ya betekent eiland en halvaya
— hoe raadt u het — schiereiland. Halvmdne-
gya betekent dus Halvemaaneiland.

Een fjellet is een berg, een breen een gletsjer,
een dalen een vallei, een kapp of een neset
een kaap. Laat ze nu maar eens in het echt
komen, denken we dan, terwijl we door het :
raam naar buiten kijken. Magdalenefjorden
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Gravneset

meteen vermoeden, maar die plek staat bol
van de geschiedenis. Gravneset heet het
schiereilandje. Onze kennis van het Noors
volstaat ondertussen om te begrijpen dat dit
de kaap der graven is.

Ce cimetiéere plus affreux qu’au-
cun autre; cimetiére sans fleurs,
sans larmes, sans prieres

In 1596 verscheen Willem Barentsz hier als
eerste op het toneel. De fjord bleek een vei-
lige pleisterplek voor schepen te zijn. Al gauw
daagden Engelse walvisjagers op, die hier
hun doden begonnen te begraven. Dat ging
zo voort tot 1800, ook nadat de Engelsen in
1623 de plek verlaten hadden. Ongeveer 130

graven telde het geimproviseerde kerkhofje
uiteindelijk.

Ce cimetiéere plus affreux qu’aucun autre; ci-
metiere sans épitaphes, sans monuments,
sans fleurs, sans souvenirs, sans larmes,
sans regrets, sans prieres, noteerde de
Franse romanschrijfster Léonie d'Aunet
reeds in 1838. Overigens was zij vermoe-
delijk de eerste vrouw die hier voet aan
wal zette, toen ze haar man op een we-
tenschappelijke expeditie aan boord van
de korvet La Recherche vergezelde.

Veel moeten we ons van zo’n graf echter
niet voorstellen. Permafrost maakt het
onmogelijk hier diep in de grond te gra-
ven. Meestal kwam het er op neer dat

het lichaam in een eenvoudige kist gelegd
werd en met zware keien afgedekt werd. Een
ijsbeer met een beetje honger heeft daar
geen enkele moeite mee.

Maar het waren niet alleen ijsberen die er
een puinhoop van maakten. Toeristen heb-
ben op het kerkhof zulk een ravage aange-
richt, dat een groot aantal beenderen op-
nieuw begraven moesten worden, schreef de
Noorse Aftenposten... in 1932.

Maar het waren niet alleen ijsberen
die er een puinhoop van maakten

Het duurt nog even voor we dat alles ter
plaatse mogen gaan verkennen. Op de ach-
terplecht worden zodiacs met een davit te
water gelaten. Eerst trekken enkele scouts
op verkenning uit. Minutieus speuren ze de
omgeving af, op zoek naar mogelijke silhou-
etten van ijsberen. Want zulke beesten ont-

Zodiacs klaarmaken

moeten we bij voorkeur niet tijdens
onze landing.

Ondertussen gaan wij in onze kajuit met
onze vestimentaire uitrusting aan de
slag. Een regenbroek en een parka over
onze gewone kledij, een tweede paar
sokken, waterdichte hoge laarzen, een
nekwarmer, een muts, waterdichte
handschoenen, een reddingsvest en de
kap van de parka over het hoofd. Bloed-
heet dus, gauw naar buiten.
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De balie op dek drie is de plek waar we uit-
checken. Dat gebeurt elektronisch met
onze scheeps-ID-kaart — een routinepro-
cedure die telkens opnieuw meticuleus
nageleefd zal worden. Want over de
whereabouts van de passagiers mag niet
de minste onduidelijkheid ontstaan. Zodra
de magneetkaart door de gleuf gehaald is,
flitsen onze naam en onze foto op het
schermpje te voorschijn. Vergissen is
quasi onmogelijk.

Dan komt het bericht dat de kust vrij is.
Een trap voert ons naar het marina deck
aan de achterkant van het schip, net bo-
ven de waterlijn. Een Milpro MK5 Heavy
Duty-rubberboot met een Yamaha-bui-
tenboordmotor van 60 pk dobbert er op
het water, stevig aan de reling vastge-
snoerd. Bootslui en zodiacdriver staan
klaar om ons veilig aan boord te loodsen.

Vlot installeren we ons op de volumi-
neuze, zwarte romp. Die is in afzonderlijke
luchtkamers gecompartimenteerd. Een
fataal lek hebben we dus niet zo gauw te
duchten. De harde bodem biedt een com-
fortabel houvast, zelfs al mogen we tij-
dens de rit niet overeind staan.

Dat mag zodiacdriver Vadim dan weer
wel. Dat moet ie zelfs. Rechtstaand bij het
roer stuurt hij zijn vaartuig met tien passa-
giers aan boord in een brede boog van het
schip weg. Maar eerst geeft hij ons nog
een korte veiligheidsbriefing. Wat te doen
bij een MOB, een man (M/V) overboord?

Op weg naar de Gullybreen




Met z’n allen — op twee personen na —horen
we dan op de bodem van de zodiac neer te
hurken, zodat Vadim goed ziet waar zich de
drenkeling bevindt. De twee zittende perso-
nen horen constant met gestrekte arm de
drenkeling aan te wijzen, zodat Vadim hem
niet uit het oog verliest. Eens voldoende
dichtbij, zal Vadim de MOB aan boord trek-
ken. Dat hoort overigens ruggelings te ge-
beuren.

Mocht het ondenkbare gebeuren — Vadim
overboord — dan zal de dodemanskoord de
motor van de zodiac meteen uitschakelen.

een over de romp naar voren, wippen onze
benen overboord — steeds met de voeten in
de richting van de oceaan, want daar bevindt
zich het laagste punt van de boot — en waden
door het ondiepe water het zandstrand op.

Drie gewapende begeleiders staan ons daar
op te wachten. Verderop staat de Finse
Sanna, ook al met een geweer over de schou-
der. Zij is het die onze tocht naar de Gully-
breen zal leiden, een fikse wandeling door de
morene van de gletsjer. Sanna is geologe,
met specialisatie in de glaciologie. Gletsjers
zijn haar ding, ze kent ze letterlijk van binnen

Van de onfortuinlijke drenkeling in het ijs-
koude water mogen we ons in dat geval vol-
strekt niets aantrekken, dat zullen de andere
zodiacdrivers wel doen. Voor zover die in de
buurt zijn, tenminste. De peddels grijpen en
spoorslags naar de Sea Spirit roeien, dat mag
en moet onze enige bekommernis zijn. Zeer
realistisch, als u het ons vraagt.

Drie gewapende begeleiders staan
ons op te wachten

Het is al even na vijf als we het strand berei-
ken. Gedisciplineerd schuiven we een voor g3

en van buiten. De Finse ijsvrouw, zo noemen
haar collega’s haar met een minzame grijns.

Pas sedert 2002 bakent een bescheiden om-
heining de heuvel af waar de 130 graven van
walvisjagers zich bevinden. Verderop staat
een hut van de sysselmann. Tijdens het hoog-
seizoen proberen ze dus toch wat toezicht te
organiseren.

Het was vooral de Groenlandse wal-
vis die hier massaal afgeslacht werd
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maar niet zo traag zwemmen en aan de op-
pervlakte blijven drijven eens hij gedood was
— twee kwaliteiten die walvisjagers weten te
appreciéren. Vier eeuwen geleden kon de
Barentszzee zich beroemen op de grootste
populatie Groenlandse walvissen ter wereld.

Ook de onmiddellijke omgeving van de traan-
kokerijen van de Engelsen is nu verboden ter-
rein. Op stenen cirkels stonden daar koperen
vaten opgesteld, de traanketels. Daarin werd
de blubber, de dikke speklaag net onder de
huid van de walvis, tot walvistraan gekookt.

In Europa was die erg gegeerd als lampolie, Vandaag, meer dan vijftig jaar na het ingaan ! i e
voor de productie van zeep en voor de be- van het moratorium in 1966, is de soort er At ' PR
werking van leder en textiel. De baleinen nog steeds bedreigd. R N i diin © - NS

vonden dan weer hun weg naar dameskor-

) ) Sanna zet er meteen de beuk in. Een zestigtal
setten, hoepelrokken, waaiers en paraplu’s.

gegadigden zijn voor de tocht naar het glet-

Het was vooral de Groenlandse walvis die
hier massaal afgeslacht werd. Dan moest hij

sjerfront van Gullybreen opgedaagd. De an-
deren verkennen de omgeving van het
strand.

Ook Page vergezelt ons, een professioneel
natuurfotograaf uit het Amerikaanse Virgi-
nia. Juweeltjes zijn het, stuk voor stuk, de
foto’s die hij neemt. Met hem in de buurt kan
je je eigen fototoestel net zo goed aan de wil-
gen hangen.

Ondertussen is het lichtjes gaan regenen. In
een lange sliert trekken we naar de randmo-
rene. Een aarden wal bedekt met stenen, zo
lijkt het, maar schijn bedriegt. Vrijwel zeker

vormt gletsjerijs de kern van deze morene.
Bovenop liggen rotsblokken en aarde die in
de loop der eeuwen door de gletsjer meege-
voerd zijn. Nu vormen ze een isolerende laag
rond de bevroren kern.

Zo belanden we in een keienwoestijn, op de
oever van Gullybukta. Trinity Bay noemden
de Engelsen indertijd deze kleine inham van
de Magdalenefjorden, omdat het zo’n veilige
ankerplaats bleek te zijn. lJsschotsen drijven
er traag zeewaarts.
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Gullybreen

Zelfs een ijsbeer weet
hij van zijn nest te ver-
jagen door in diens
neus en oren te pikken

Over de keien en de rots-
blokken van de morene gaat

Gullybreen

het indrukwekkende gletsjerfront op. Bij elke
stap lijkt de witte muur groter te worden, al

zijn we er nog bijna een kilometer van verwij-
derd.

Zelfs een ijsbeer weet hij van zijn
nest te verjagen door in diens neus
en oren te pikken

Agressiviteit is het handelsmerk van deze vrij
grote vogel. Vogels in de vlucht aanvallen, in
een vleugel bijten en zo hun prooi ontfutse-
len, is routine voor deze bruine piraat. Een
poolvos zal zich twee keer bedenken vooral-
eer in het nest van een grote jager te gaan
snuffelen. Zelfs een ijsbeer weet hij van zijn
nest te verjagen door in diens neus en oren
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het nu wat moeizaam ver-
der omhoog. Het is zweten
onder het reddingsvest, de
parka en de regenbroek. In
de verte doemt gaandeweg

te pikken. Ook wij passen best op onze tellen.

We bereiken nu een zandstrandje. Verderop ~ Nader je zijn nest te dicht, dan zal hij zeer

staat een grote jager ons onbevreesd te ob- agressief uithalen en driftig naar je hoofd pik-
: ~ serveren. Hij heeft de zwemvliezen van een ken.
o bty "t T s - zeevogel en de sterke haaksnavel van een
e e roofvogel — een unieke combinatie.
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Geregeld weerklinkt in de verte het
doffe gebulder van afkalvend ijs.
Opkijken heeft dan nauwelijks zin,
merkt Sanna op, want geluid doet
ongeveer drie seconden over een
kilometer. Het fenomeen is dus
grotendeels verleden tijd op het
ogenblik dat de geluidsgolven ons
oor bereiken.

Dan klimt Sanna de gladde, steile
helling van de gletsjer op. Daar
heeft ze meer verstand van dan
wij. Maar de omgeving is er won-
dermooi, zelfs al regent het nog
steeds.

Helemaal boven op de gletsjer
begint mist geleidelijk aan zijn
verovering van Gullybukta

Achter ons is de colonne ondertus-
sen tot een lange sliert uitgegroeid.
Te lang eigenlijk om nog veilig te
zijn. Want de afstand tussen de ge-
wapende begeleiders vooraan en
achteraan is te groot geworden.

Jaak Palmans
© 2018

Lees het vervolg in (2/4)
81° 34' Noord
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Halfweg zou een derde gewapende
begeleider moeten lopen.

Helemaal boven op de gletsjer be-
gint mist geleidelijk aan zijn ver-
overing van Gullybukta. Het regent
nog steeds als we om half zeven de
terugkeer inzetten. Een uurtje la-
ter bereiken we het zandstrandje
van Gravneset. Een zodiac ligt er
vertrekkensklaar om ons naar de
Sea Spirit terug te brengen.

Op het marina deck geven we onze
laarzen en regenbroek een flinke
beurt met de borstel. Nog even de
magneetkaart door de computer
halen en het is officieel — we zijn
weer aan boord. Bijna drie uur
heeft onze trip geduurd. Op
dek drie staan ze zowaar met een
vochtig warm doekje en een kopje
hete gemberthee voor ons klaar.
Achteraf zal blijken dat dit een vast
ritueel is. Wie zijn wij om daar be-
zwaar tegen te hebben.
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