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Vrijdag 26 juli  |  Grassy Point Lodge – Chakytsin 

Het moet een enorme klap geweest zijn, de 
explosie die omstreeks 6450 v.Chr. in het 
zuiden van Kamtsjatka het Koerilenmeer tot 
stand bracht. Zelfs voor Kamtsjatka, waar ze 
toch wel een en ander gewend zijn als het 
op vulkaanuitbarstingen aankomt, had deze 
explosie een nooit geziene kracht. Vulkano-
logen plaatsen haar wereldwijd in de top 
tien van de afgelopen… 25 miljoen jaar. 

Vulkanologen plaatsen de vulkaan-
uitbarsting wereldwijd in de top tien 
van de afgelopen… 25 miljoen jaar 

Alles samen werd toen ongeveer 150 km³ 
vulkanisch materiaal de lucht in geslingerd. 
Zou je dat gelijkmatig over het Belgische 
grondgebied uitstrooien, dan zou je een 

laag krijgen die vijf meter dik is. Ongetwij-
feld heeft deze uitbarsting toentertijd het 
mondiale klimaat sterk beïnvloed. Al weten 
we dat natuurlijk niet met zekerheid, want 
het KMI verrichtte toen nog geen metingen. 

Gezien zijn status als natuur-
reservaat is toerisme in Zuid-
Kamtsjatka bij wet verboden 

Heden ten dage is het Koerilenmeer met 
een oppervlakte van 76 km² en een diepte 
van 316 m het tweede grootste meer van 
Kamtsjatka. Al in 1882 vond de Russische 
tsaar het nodig om heel het zuiden van 
Kamtsjatka een vorm van wettelijke be-
scherming te gunnen. Want zoals het er 
toen uitzag, dreigde de lucratieve jacht op Koerilenmeer – Grassy Point Lodge 

Sanitaire ruimte Eetkamer Slaapkamer 

https://www.google.be/maps/@51.4602232,157.0712226,19541m/data=!3m1!1e3
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dierenpelsen het wildbestand volle-
dig uit te roeien. 

De Iljinski laat 
niemand onverschillig 

Tegenwoordig is Zuid-Kamtsjatka 
een zakaznik, een natuurgebied dat 
in Rusland de op één na hoogste be-
schermingsgraad geniet. Met zijn 
oppervlakte van 2 250 km² is het net 
iets groter dan de provincie Vlaams-

Brabant. Gezien zijn status als na-
tuurreservaat is toerisme er bij wet 
verboden. Maar daar gaat men hier 
creatief mee om. Bezoeken zoals 
het onze worden steevast natuur-
kundige excursies genoemd. Voor 
zulke activiteiten mag de Russische 
overheid wél een permissie uit-
schrijven. 

De omgeving van het Koerilenmeer 
verkennen, dat doe je meestal van-
uit de Grassy Point Lodge waar de 
MI-8-helikopter van Vityaz-Aero 

Iljinski 

Borstelige iris 

Kambalny 

https://www.google.be/maps/@51.4188566,157.0477678,514m/data=!3m1!1e3
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ons zonet gedropt heeft. Dit wordt onze 
vaste stek voor de komende drie nachten, 
ongeveer negentig meter boven de zeespie-
gel, op precies dezelfde noorderbreedte als 
het Nederlandse Eindhoven. 

Een korte verkenning leert ons dat de lodge, 
uiteraard volledig in hout gebouwd, zich op 
een verhevenheid op een schiereilandje be-
vindt, met een schitterend uitzicht over de 
zonovergoten omgeving van het Koerilen-
meer. We klimmen naar het balkon en zien 
helemaal in de verte bij de monding van een 
rivier al meteen een berin met twee welpen. 
Dan blijkt zich dichterbij nog een beer op te 
houden, een mannetje ditmaal. En nog dich-
terbij staat er nog eentje te grazen. Beren ob-
serveren, dat is een van de belangrijkste re-
denen om naar Kamtsjatka te komen. Zo te 
zien zullen we op dat punt ruimschoots aan 
onze trekken komen. 

Beren observeren, dat is een 
van de belangrijkste redenen 

om naar Kamtsjatka te komen 

Alles wat een reiziger nodig heeft, is in de 
lodge aanwezig, zij het meestal in een com-
pacte, spartaanse versie. De sanitaire voor-
zieningen hebben we al opgemerkt, die be-
vinden zich in open lucht onder een afdakje. 
De twee slaapkamers van vier meter op vier 
en een half beschikken over stapelbedden 
voor telkens acht personen. Veel ruimte is er 
niet, maar met wat goede wil en een beetje 
opletten vermijden we dat we per ongeluk in 
de pyjamabroek van de buurman stappen. 
Het gros van de bagage wordt noodgedwon-
gen naar de gang verbannen. Handig, dan 
hoeven we daar al niet meer naar om te zien. 

In het keukentje is het kokkin Nadja die de 
scepter zwaait. In haar eentje zal deze kloeke 

Rangers Ivan, Kosja en Lana 

Monding van de Chakytsin 

https://www.google.be/maps/@51.4442196,5.4638144,16438m/data=!3m1!1e3
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veertiger ons driemaal daags van 
eten voorzien – eenvoudige kost, 
maar lekker en voedzaam. In de 
eetzaal bieden een lange tafel en 
vier stevige banken net vol-
doende ruimte om zonder al te 
veel ellebogenwerk van Nadja’s 
gerechten te genieten. Naar ver-
luidt is er op de benedenverdie-
ping ook ergens een douche be-
schikbaar, maar die hebben we 
voorlopig nog niet kunnen situe-
ren. De komende dagen zullen 
we er alleszins in een strak geti-
mede beurtrol terechtkunnen. 

Wat beren betreft, stelt deze 
plek rond deze tijd van het 

jaar nooit teleur 

Hoe gaarne we beren ook zien, 
binnen in de lodge zien we ze lie-
ver niet opduiken. Daarom is die 
volledig met een elektrische om-
heining omgeven. Onze instruc-
ties zijn strikt – in geen geval mo-
gen we het omheinde terrein 
zonder begeleiding van een ran-
ger verlaten. Mochten we daar 
onze twijfels over hebben, dan 
kunnen we altijd een blik werpen 
op de gedenksteen voor Michio 
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Hoshino, een beroemde Japanse natuurfoto-
graaf met veel ervaring met wilde dieren. In 
2008 werd hij hier door een beer gedood. 

Hoe aaibaar beren soms ook 
lijken, het blijven wilde dieren 

Even na drie is het zover. Onze eerste beren-
trip zit er aan te komen. Drie gewapende ran-
gers, samen met onze reisgids Christina, zul-
len onze groep begeleiden. Kosja heeft de lei-
ding; hij is herkenbaar aan zijn bandana en 
zijn norse blik. Dan zijn er nog de rustige Ivan 
en de goedlachse Lana. Met hun camouflage-
pakken zullen ze in de wildernis nauwelijks 
opvallen. Waarom Kosja dan toch opvallende 
fluorescerende schoenen draagt, is niet met-
een duidelijk. 

Hoe aaibaar beren soms ook lijken, het blij-

ven wilde dieren. Dus hebben we enkele af-
spraken strikt na te leven, aldus Kosja. De 
rangers zullen zich over de groep verdelen – 
Kosja voorop, Ivan in het midden, Lana ach-
teraan. Zolang we een gesloten groep vor-
men, zullen beren ons met rust laten. We 
trekken er dus nooit in ons eentje op uit en 
we waken erover dat er tijdens het stappen 
geen gaten vallen in de rij. Willen we een fo-
tootje nemen, dan horen we Kosja een sein-
tje te geven, zodat heel de rij even stopt. 

Een koude wind waait ons van over het water 
tegemoet. In de verte zien we daar het eiland 
Serdtse Alaida, het Hart van Alaida. In feite is 
dat een lavaprop van de vulkaan die hier 
meer dan achtduizend jaar geleden ont-
plofte. Maar de Itelmenen, de oorspronke-
lijke bevolking van dit gebied, leggen dat an-
ders uit. Hun legende wil dat zich hier eertijds 
een indrukwekkende vulkaan bevond. Deze Iljinski 

Kokmeeuwen 

https://www.google.be/maps/@51.4459357,157.0782598,382m/data=!3m1!1e3


7 

Alaida was ontegensprekelijk de 
grootste en mooiste vulkaan van 
de wijde omgeving. Zo groot was 
hij, dat hij de andere vulkanen 
het zicht van de zon ontnam. 
Constant gejammer en gewee-
klaag was het gevolg. Uiteindelijk 
gaf Alaida zich gewonnen en ver-
huisde naar een plek ver in de zee 
waar hij niemand hinderde. Maar 
zijn hart bleef in Kamtsjatka in de 
vorm van dit rotsachtige eiland 
achter. 

De moeder is twaalf jaar, de 
kleintjes zijn dit voorjaar geboren 

Zalm vangen, dat moet je deze 
ervaren berin niet meer leren 

Drie vulkanen domineren tegen-
woordig deze omgeving, aldus 
Kosja. Eentje daarvan, de Iljinski, 
is ons daarstraks bij de landing al 
meteen opgevallen. De manier 
waarop zijn perfecte kegelvorm 
aan de overkant boven het rus-
tige water uit rijst, laat niemand 
onverschillig. De Kambalny daar-
entegen is zo vaak door uitbar-
stingen geteisterd dat je er nau-
welijks nog een vulkaan in her-
kent. Dan is er nog de Diki Gre-
ben. Dat lijkt eerder de naam van 

https://www.google.be/maps/@51.494928,157.1991835,5805m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@51.301636,156.8726629,8245m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@51.4493919,156.9739342,4886m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@51.4493919,156.9739342,4886m/data=!3m1!1e3
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een derderangs Hollywoodacteur 
te zijn dan die van een vulkaan. 
Zijn bizarre naam heeft de vul-
kaan aan zijn grillig gekarteld sil-
houet te danken, legt Kosja uit, 
want in het Russisch betekent dat 
Wilde kam. 

Voor kamtsjatkaberen 
is dit la grande bouffe 

Genoeg gepraat, we laten het 
omheinde terrein achter ons en 
betreden berenland. Een vlon-
derpad voert ons tussen de strui-
ken door naar een strand van 
keien, puimstenen en  vulkanisch 

gruis. Dat wij niet de enigen zijn 
die het comfort van dit pad waar-
deren, bewijzen de berenuit-
werpselen. Via het strandje berei-
ken we de plek waar de Chakytsin 
in het Koerilenmeer uitmondt. 
Daar is een houten observatie-
platform met twee verdiepingen 
opgetrokken. Tralies schermen 
de benedenverdieping volledig 
af, ongewenst berenbezoek heb-
ben we hier dus niet te duchten. 
Want hoe gaarne we beren ook 
zien, te dichtbij zien we ze liever 
niet komen. 

Wat beren betreft, stelt deze plek 

Chakytsinrivier, Kambalnyvulkaan 

https://www.google.be/maps/@51.4128754,157.051571,514m/data=!3m1!1e3
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rond deze tijd van het jaar nooit 
teleur. Beren zijn er altijd. Ook nu 
is dat het geval. Een handvol be-
ren struint door het ondiepe wa-
ter, onder meer een berin met 
twee welpen. De moeder is 
twaalf jaar oud weet Kosja, de 
kleintjes zijn dit voorjaar geboren 
en dus een half jaar oud. Wat 
voedsel en bescherming betreft 
hangen ze volledig van hun moe-
der af. 

Naarmate het seizoen vordert, 
zullen steeds meer beren op het 
appel verschijnen. De reden 
daarvoor is niet ver te zoeken – 

het paaiseizoen van de zalm is 
aangebroken. Letterlijk miljoe-
nen rode zalmen, de zogenaamde 
sockeyes, zullen ook dit jaar weer 
hun weg vinden van de Stille Oce-
aan naar dit meer. Voor kamtsjat-
kaberen is dit la grande bouffe. 

Een volwassen beer verorbert in 
één dag moeiteloos honderd-
duizend calorieën, vijftig keer 

meer dan de gemiddelde mens 

Het Koerilenmeer staat erom be-
kend de thuisbasis te zijn van het 
grootste zalmbestand van Azië. 
Ook daarvoor is de reden niet ver 

De welp moet het nog leren 

Speuren naar zalm 
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te zoeken. De actieve vulkanen 
die zo nu en dan hun mineraal-
rijke assen over de omgeving uit-
spuwen, maken deze wateren 
bijzonder vruchtbaar. Want mi-
neralen – in het bijzonder silicium 
– vormen een belangrijke voed-
selbron voor planktondiertjes zo-
als kiezelwieren. Eenoogkreeftjes 
hebben dan weer kiezelwieren 
op het menu staan, terwijl rode 
zalm zich doorlopend aan een-
oogkreeftjes te goed doet. En be-
ren, welja, die zijn dol op rode 
zalm. Kieskeurig als ze zijn, zullen 
beren doorgaans eerst het ach-
terlijf van een zalm verorberen. 

Want bij zwangere wijfjes bevindt 
zich daar de proteïnerijke kuit – 
liefst 80 calorieën per hap. Voor 
een zalm die in de klauwen van 
een beer terechtkomt, is dat 
slecht nieuws, want vaak leeft hij 
nog als de beer zijn staart afbijt. 

Al bij al schrokt een volwassen 
beer in één dag moeiteloos hon-
derdduizend calorieën naar bin-
nen, vijftig keer meer dan wat de 
gemiddelde mens aankan. Het 
hoeft dan ook niet te verbazen 
dat de kamtsjatkabeer, op de ko-
diakbeer uit Alaska na, de groot-
ste bruine beer ter wereld is. 
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Maar het is niet vraatzucht die 
bruine beren zoveel doet eten, 
het is puur levensbehoud. Want 
om de lange, snoeiharde winter 
te overleven moet hij een zomer 
lang zoveel mogelijk aansterken. 

Dat het smeltwater uit 
de bergen ijskoud is, lijkt 

de beren niet te deren 

Voor beren is de monding van de 
Chakytsin een uitgelezen plek om 
zalm te pakken te krijgen. Hier 
verliest het stromend water im-
mers zijn snelheid waardoor een 

deel van het sediment bezinkt. 
In het ondiepe water dat zo ont-
staat, zijn zalmen een makkelijke 
prooi voor beren met wat erva-
ring. Dat het smeltwater uit de 
bergen ijskoud is, lijkt hen niet te 
deren. Zelfs in juni wordt een 
watertemperatuur van amper 
2 °C gemeten. Dat belet beren 
niet urenlang in het water te 
staan. 

Van op ons observatieplatform 
kunnen we dat alles uitgebreid 
gadeslaan. Vooral het doen en 
laten van de berin en haar twee 
welpen boeit ons. De berin lijkt 
twee prioriteiten te hebben – 

Enkele kokmeeuwen en een kamtsjatkameeuw wachten geduldig af 

Juveniele beren van dezelfde worp 
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enerzijds de omgeving in de ga-
ten houden met het oog op ge-
vaar voor haar en haar welpen, 
anderzijds geregeld een zalm 
vangen. Vooral als er een man-
netje opdaagt, is ze op haar 
hoede, want dan kunnen haar 
welpen gevaar lopen. Die zijn zich 
van geen gevaar bewust en 
stoeien vrolijk met elkaar in wat 
speelse vechtpartijen lijken, of 
kijken nieuwsgierig in het rond. 

Voor de berin is dit minstens 
haar vijfde vangst in 

anderhalf uur tijd 

Zalm vangen, dat moet je deze er-
varen berin niet meer leren. 
Steeds opnieuw blijkt hoe bedre-
ven ze daarin is. Waar andere be-
ren zich geregeld een zalm laten 
ontglippen, heeft zij een succes-
ratio van bijna 100 %. Eens ze een 
zalm in het vizier heeft, is die 
kansloos. Met grote sprongen 
huppelt ze de angstige vis in het 
ondiepe water achterna. Al is 
huppelen misschien niet het 
juiste woord, want het gaat hier 
nog altijd om een kolos van 150 
tot 200 kg. Elke sprong gaat dan 
ook met veel gedruis en opspat-
tend water gepaard, maar toch 

Welpen vechten om de kop van de zalm Voor de berin is dit minstens de vijfde vangst in anderhalf uur 
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blijkt ze zich sneller te verplaatsen dan de vis. 
Uiteindelijk heeft ze haar prooi in haar muil. 
Met de zalm tussen haar voorpoten begint ze 
er nu aan te knabbelen, de staart eerst. Tus-
sendoor houdt ze de zalm grotendeels onder 
water zodat niemand ziet wat voor lekkers ze 
heeft. 

Met zijn spanwijdte van 2,80 meter 
behoort de Stellers zeearend tot de 

grootste zeearenden ter wereld 

Maar zo makkelijk misleidt ze haar welpen 
niet. Die hebben al snel in de gaten wat er 
aan de hand is en huppelen opgetogen naar 
hun moeder toe. Driewerf helaas, bedelen 
volstaat niet, moeder geeft geen krimp en 
knabbelt rustig verder. Toch slaagt een van 
de welpen erin om een stukje te bemachti-
gen. Het blijkt de kop van de zalm te zijn, het 

minst voedzame deel. Dat deert niet, en-
thousiast rent hij weg met de kop in zijn muil, 
prompt door zijn broertje of zusje achterna-
gezeten. 

Ook meeuwen weten wat er aan de hand is. 
Een voor een strijken ze rond de berin op het 
water neer en wachten rustig af, in de stellige 
zekerheid dat er straks nog wat lekkers te ra-
pen zal zijn. Ook hier geldt de wet van de 
sterkste. De kleinere kokmeeuwen, met hun 
leuke, chocoladebruine hoedjes, moeten het 
afleggen voor de veel grotere kamtsjatka-
meeuwen. Die herken je onder meer aan de 
oranjerode vlek op hun gele bek, een attri-
buut dat wel vaker bij meeuwen voorkomt. 
Voor jonge kuikens is die vlek van levensbe-
lang, want dat is de plek waar ze met hun bek 
moeten tikken als ze voedsel nodig hebben. 
Hun ouders braken dan het voedsel op dat ze 
voor hun jongen vergaard hebben. 

Stellers zeearend 

Stellers zeearend met prooi, kamtsjatkameeuw ‘Huisvos’ 
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In de verte kunnen we nog net een Stellers 
zeearend ontwaren. Roerloos zit hij op een 
hoge tak en overschouwt het meer. Dan 
duikt hij plots in een zweefvlucht naar het 
wateroppervlak, haalt uit met zijn machtige 
klauwen en wint terug hoogte met een spar-
telende vis tussen zijn klauwen. Met zijn 
spanwijdte van 2,80 meter behoort de Stel-
lers zeearend tot de grootste zeearenden ter 
wereld. Je treft hem alleen op de kusten van 
Oost-Azië aan, van Siberië tot het noorden 
van Japan. 

Geregeld gaat een beer rechtop in het water 
staan. Zo kan hij beter zien waar de zalmen 
zich ophouden. Ook onze berin zoekt het in 
de hoogte. Ze kruipt op een boomstronk en 
weet zich in dat wankele evenwicht wonder-
wel te handhaven. Een van haar welpen pro-
beert haar na te doen, maar voorlopig wil dat 
niet zo goed lukken. 

Op de oever aan de overkant zijn twee juve-
niele beren verschenen, waarschijnlijk broers 
of zussen. Ze vleien zich comfortabel op het 
strand neer, maar maken zich prompt uit de 
voeten zodra een volwassen mannetje op-
daagt. 

Weer huppelt de berin achter een zalm aan. 
Zoals steeds is de vis kansloos. Voor de berin 
is dit minstens haar vijfde vangst in anderhalf 
uur tijd. Ze zoekt een rustig plekje op, klemt 
de onfortuinlijke vis tussen haar voorpoten 

en eet hem stukje bij beetje op, te beginnen 
met de staart. Voor de vis is dat behoorlijk af-
zien, want zelfs na de eerste beet spartelt hij 
nog heftig. Pas bij de tweede beet, als de rug-
gengraat het krakend begeeft, verdwijnt alle 

leven uit de zieltogende vis. 

Half zes is het als we naar de lodge terugke-
ren. Daar worden we door een vos begroet. 
Schuw is het beestje niet, kennelijk is hij ge-
wend zich in de buurt van mensen op te hou-
den. Onze huisvos noemt Kosja hem. 

Na het avondeten duikt een zekere Sasja in 
de lodge op. CCCP lezen we in grote letters 
op zijn T-shirt, wat op een zeker heimwee 
naar de voormalige Sovjet-Unie lijkt te wij-
zen. Vermoedelijk was hij achteraan in de 
twintig toen dat imperium in elkaar stortte. 
Vanavond wil deze bard ons met een eigen-
zinnige performance vermaken waarin nos-
talgie nooit ver weg is. Wat Rusland vooral 
kenmerkt, aldus Sasja, zijn matroesjka’s, ba-
lalaika’s en bruine beren. Zijn betoog bege-
leidt hij met een ongewoon arsenaal aan in-
strumenten – een handtrom, een gitaar, 
klepperende lepels en zelfs een mondharp. 

Top 

Grassy Point Lodge, Diki Greben 
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Zaterdag 27 juli  |  Chakytsin – Ozernaya 

Zes uur. Van op het balkon genieten we van 
de impressionante omgeving. Het diep-
blauwe silhouet van de Iljinski met helwitte 
flarden sneeuw in de erosiegeulen domi-
neert het ochtendgloren. Op het spiegel-
gladde wateroppervlak is een quasi vol-
maakte kopie van de vulkaankegel versche-
nen. Achter de vulkaan doet de zon ver-
woede pogingen om door de dichte bewol-
king te breken. Kennelijk hebben we van-
nacht het mooie weer van gisteren voor een 

dicht wolkendek ingeruild. 

Waarom zalmen voortdurend uit het 
water springen was lange tijd een raadsel 

Van over het water golft het kwetterende ge-
luid van kamtsjatkameeuwen ons onophou-
delijk tegemoet en vermengt zich met de an-
dere achtergrondgeluiden – de verre roep 
van een koekoek, het ritselende water van de 
stroomversnellingen in de Chakytsin. Nevels 

Serdtse Alaida (links), Iljinski 

Koerilenmeer bij dageraad 

Lagune 
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hangen boven een kleine lagune. Een beer 
kuiert vredig over het keienstrand in de rich-
ting van de monding van de rivier. Daar zijn 
al enkele andere beren actief.  

Voortdurend springen zalmen uit het water. 
Met hun sterke staartvin werpen ze zich vrij 
hoog boven het rustige wateroppervlak van 
het meer. Waarom ze dat doen was lange tijd 
een raadsel. Sommigen speculeren dat sprin-
gen in hun genen zit, want zalmen die niet 
kunnen springen zullen nooit in staat zijn hun 
paaigronden te bereiken. Recent weten-
schappelijk onderzoek uit 2018 lijkt een an-
dere richting uit te wijzen. Met hun lucht-
salto’s proberen zalmen zich te ontdoen van 
parasitaire eenoogkreeftjes die zich met 
haakjes aan hun huid hechten. 

In de lodge heeft Nadja het ontbijt klaar – 
warme koekjes met zure room, spiegeleie-
ren. Even later staan Kosja, Ivan en Lana voor 

de deur. Ze hebben een wandeling door het 
toendragebied tussen de Chakytsin en de 
Etamink voor ons in petto. Onderweg zullen 
we geregeld een zijriviertje moeten overste-
ken. Onze fonkelnieuwe lieslaarzen zullen 
vandaag dus hun nut kunnen bewijzen. En 
Kosja’s instructies blijven natuurlijk van toe-
passing – bij de groep blijven, niet stoppen 
op eigen houtje, geen openingen laten in de 
rij. 

Omstreeks half tien trekt ons gezelschap 
erop uit – wij, reisgids Christina, de drie ran-
gers en de huisvos. Het pad slingert zich door 
het bosje op de linkeroever van de Chakytsin. 
Geregeld stoten we op pootafdrukken van 
een beer in het slijk. Nogal logisch, want be-
ren volgen gemakshalve ook dit pad. Voor-
aan is Kosja permanent op zijn hoede. 

De eerste rivier blijkt een makkie te zijn om 
over te steken, als het ware een repetitie 

Ranger Kosja Pootafdrukken van beren ‘Huisvos’ 

Kambalnyvulkaan, Chakytsinrivier 

https://www.google.be/maps/@51.4143118,157.0362849,1729m/data=!3m1!1e3


17 

voor het betere werk straks, want het water 
reikt slechts tot net boven onze enkels. Zo 
belanden we in een van die fascinerende ve-
getatiezones waar Kamtsjatka bekend voor 
is. De planten reiken ruim een meter boven 
onze hoofden uit, en toch zijn dit geen bo-
men of struiken, want ze kennen geen hout-
groei. De bekendste van deze kruidachtige 
planten is de reuzenberenklauw die hier 
welig tiert. Dat deze planten hier zo ex-
treem groot worden is aan de vulkanische 
bodem te danken. In het bijzonder fosfor 
draagt bij tot deze spectaculaire groei. 

In deze dichte vegetatie zou je weleens 
onverwacht op een beer kunnen stoten 

Voor ons is het oppassen geblazen, want 
het sap van deze planten is giftig. Raak je 
een beschadigde plant aan, dan krijg je een 
zwelling en blaarvorming op de huid bij 
blootstelling aan zonlicht. Wat meer is, in 
deze dichte vegetatie zou je weleens onver-
wacht op een beer kunnen stoten. Zulke 
verrassingen, daar houden wij niet van. En 
beren nog minder. 

Even later bereiken we open toendrage-
bied. De begroeiing is hier hooguit knie-
hoog. In de verte ontwaren we nog net twee 
beren. Die zijn aan het paren, is Kosja’s com-
mentaar, al kunnen wij er van op deze af-
stand niets van maken. 

Reuzenbereklauw Goudvliesbundelzwam 

Cannabis 
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Dichterbij wijst Kosja enkele put-
ten in de grond aan. In doorme-
ter lijken ze te variëren van een 
paar meter tot een tiental meter, 
maar door de dichte begroeiing 
kunnen we ze nauwelijks onder-
scheiden. Het zijn restanten van 
half verzonken woningen van de 
Itelmenen, de oudste inheemse 
bevolkingsgroep van Kamtsjatka.  

De putten zijn de restanten van 
kuilwoningen van de Itelmenen 

In feite waren dit hun winterhui-
zen. De kuil overdekten ze met 

spanten waarover een laag aarde 
kwam, de wanden van de kuil 
dekten ze met een laag stro af 
om het vocht tegen te houden. 
Helemaal bovenaan in het dak 
bevond zich een opening waar-
langs ze zich via een ladder toe-
gang verschaften tot hun kuilwo-
ning. 

Verderop zit er plots weer een 
beer in het struikgewas. Die 
hadden we niet eens gezien 

Meestal namen ze deze winter-
huizen vanaf november in ge-
bruik. Dat duurde tot in de lente, 

Overwoekerde locatie van kuilwoningen van de Itelmenen 

Diki Greben (‘Wilde Kam’) 
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wanneer de grond begon te ontdooien. Dan 
stond de vloer in de kuilwoningen al snel on-
der water. Dus moesten ze hun toevlucht 
zoeken tot zomerhuizen op palen. Welbe-
schouwd was dat weinig meer dan een tipi op 
een platform dat zich een meter of twee bo-
ven de begane grond bevond. Zo konden ze 
hun voorraden droog houden en bleven ze 
tevens buiten het bereik van de beren. 

In deze kletsnatte omgeving zijn de 
waterstanden moeilijk te voorspellen 

Toen de Russische Kozakken vanaf 1697 
tot in het zuiden van Kamtsjatka door-
drongen, was dat het begin van het einde 
voor de Itelmenen. Bloedige conflicten 
met de Kozakken, executies en deporta-
ties, maar ook besmettelijke ziekten en 
alcohol die geruild werd voor pelsen wer-
den velen fataal. Tegenwoordig zijn ze 
nog met ongeveer tweeduizend. Een 
veelvoud daarvan heeft zich met de Rus-
sische bevolking geassimileerd. 

Ze worden al wat dieper nu, de rivieren 
die we moeten oversteken. Onze huis-
vos houdt het dan maar voor bekeken en 
druipt het af. Uiteindelijk belanden we 
op de oever van het meer ten oosten van 
de lodge. Opnieuw staan we voor een 
diepe rivier. Zo diep, dat Kosja het zaakje 
veiligheidshalve even verkent. Ook al 
kent hij het terrein als zijn broekzak, in 
deze kletsnatte omgeving zijn de water-
standen moeilijk te voorspellen. Een 
beetje meer regen of een beetje meer 
zonneschijn die de sneeuw in de bergen 

Iljinski, Grassy Point Lodge 

Kamtsjatkameeuw 
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doet smelten, kan een groot ver-
schil maken. Maar we hebben ge-
luk, onze hoge lieslaarzen vol-
staan net om niet nat te worden. 
In het tegenovergestelde geval 
zouden we helemaal via het-
zelfde traject moeten terugke-
ren. 

De berin kent haar 
plaats in de pikorde 

We volgen het strand west-
waarts, met links in de verte de 
lodge en op de achtergrond de 
statige Iljinski, tot plots een beer 

voor ons opdaagt. Kosja maant 
ons aan tot stilte. Roerloos kijken 
we toe hoe de beer doodgemoe-
dereerd in onze richting kuiert, 
landinwaarts een klein boogje 
maakt om ons te ontwijken, naar 
het strand terugkeert en zonder 
omzien zijn weg voortzet. 

Als het er op aankomt 
zalmen achterna te zitten is ze 
onvermoeibaar en onklopbaar 

Verderop zit er plots weer een 
beer in het struikgewas. Die had-
den we niet eens gezien. In een 
reflexbeweging legt Ivan meteen 

Kamtsjatkameeuwen en kokmeeuwen wachten geduldig 
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zijn hand op zijn geweer, want deze beer be-
vindt zich toch wel heel erg dichtbij. Vals 
alarm, zo blijkt, want ook deze beer negeert 
ons straal. Omstreeks twaalf uur bereiken we 
ongedeerd de lodge. 

Met ware doodsverachting zetten 
de zalmen hun hallucinante tocht 
verder door rivieren waar bruine 

beren hen likkebaardend opwachten 

Straks staat er een boottochtje op het pro-
gramma. In afwachting daarvan trekken we 
onder begeleiding van Kosja, Ivan en Lana 
nogmaals naar het observatieplatform bij de 

monding van de Chakytsin. Daar is het busi-
ness as usual, zij het dat op de zandbank aan 
de overkant een groepje toeristen met joe-
kels van fototoestellen gedropt is. 

Jaarlingen 

Kokmeeuw 
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Maar de beren lijken zich van dat bont gezel-
schap weinig of niets aan te trekken. Een so-
litaire beer ligt wat te suffen op het strand. 
Ook de Stellers zeearend zit onverstoorbaar 
op zijn vaste stek. 

De berin is er nog steeds met haar twee wel-
pen. Als het er op aankomt zalmen achterna 
te zitten is ze onvermoeibaar en onklopbaar. 
Behalve die ene keer, wanneer een groot 
mannetje roet in het eten strooit. Terwijl zij 
een zalm achternazit, komt hij met veel ge-
druis aanrennen. De berin kent haar plaats in 
de pikorde, ze houdt zich in terwijl hij de buit 

voor haar neus wegkaapt. Voor 
de kamtsjatkameeuwen en de 
kokmeeuwen maakt dat geen 
verschil. Ze strijken op het water 
neer in de stellige verwachting 
dat er kruimels van tafel zullen 
vallen. 

Half vier. Met twee bootjes va-
ren we naar de noordwesthoek 
van het meer. Daar is het dat de 
Ozernaya ontspringt, de enige 
rivier die het Koerilenmeer naar 

zee afwatert. Met andere woor-
den, voor zalmen is dit de toe-
gangspoort tot het meer. Geen 
zalm zal het meer bereiken als 
hij zich niet 48 km lang stroom-
opwaarts door deze rivier 
wroet. Hard labeur kan je dat 
niet noemen, want het verval 
van de rivier bedraagt slechts 
81 m. Spectaculaire watervallen 
of stroomversnellingen hebben 
de zalmen onderweg niet te 
duchten. 

Diki Greben 

https://www.google.be/maps/@51.4850132,157.0337886,1452m/data=!3m1!1e3
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Tijdens een doorsnee hoogseizoen 
zwemmen elke dag zomaar even 

25 000 zalmen naar het meer 

Maar het meer is niet de plek waar deze soc-
keyes naartoe willen. Op een of andere ma-
nier weten ze haarfijn waar ze geboren zijn – 
in de bovenloop van een van de vier rivieren 
die in dit meer uitmonden. Met ware doods-
verachting zetten ze hun hallucinante tocht 
verder door rivieren zoals de Chakytsin waar 
bruine beren hen likkebaardend opwachten. 

De succesratio van die beren kennen we in-
tussen. Menige rode zalm hebben we sparte-
lend aan zijn einde zien komen tussen de 
klauwen van een beer. Toch slaagt het gros 
van de zalmen erin de paaigrond te bereiken. 
De wet van de grote aantallen noemt men 
dat. 

Paaien doen zalmen bij voorkeur in het hel-
dere, ondiepe water van een rivier waar de 
weldadige warmte van de zon tot op de bo-
dem doordringt en waar die bodem met kie-
zelsteentjes bedekt is. Zodra de wijfjes een 
plekje gevonden hebben dat hen bevalt, 

gaan ze aan de slag om in de kiezels een kuil-
tje te maken. Lang duurt het niet vooraleer 
een mannetje dat in de gaten krijgt en haar 
het hof begint te maken. Weet het mannetje 
haar van zijn kwaliteiten te overtuigen, dan 
begint het wijfje kuit te schieten. Ongeveer 
vierduizend vruchtbare eitjes belanden zo in 
het kuiltje. Zonder aarzelen strooit het man-
netje er vervolgens zijn zaad over, waarna 
het wijfje het kuiltje haastig toedekt. Het 
nest in de steek laten zal niet bij haar opko-
men. Ze zal het tegen mogelijke gevaren be-
schermen tot haar laatste snik, dat wil zeg-
gen, tot ze zelf het loodje legt. Want dat is de 

levenscyclus van de zalm – na het paren sterf 
je onherroepelijk. 

Dan gebeurt er iets met hun lichaam, 
alsof ze aan het puberen gaan 

Broedzorg, daar houden mannetjes zich niet 
mee bezig. Na het bevruchten gaan ze met-
een op zoek naar een ander wijfje dat ze met 
hun charmes kunnen imponeren. Voor zover 
hun energie dat toelaat. Want zodra ze tij-
dens de migratie zoet water bereiken, voe-
den zalmen zich niet meer. Toch duurt het 

Ozernaya – Telstation voor zalmen Rangerstation 
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nog weken, soms maanden eer ze hun paai-
grond bereiken. Al die tijd moeten ze op de 
energie teren die ze in de zoute zee opge-
daan hebben. Wanneer ze eindelijk de paai-
grond bereiken, zijn ze veel energie kwijt aan 
de migratie. Het komt er dus op aan met de 
resterende energie zorgvuldig om te gaan, 
wil je een zo groot mogelijk nageslacht krij-
gen. Vaak is dat kiezen – ga je met een con-
current het gevecht aan voor een bepaald 
wijfje, of probeer je dat te vermijden zodat je 
het langer op de paaigrond uithoudt en meer 
kansen krijgt eitjes te bevruchten? 

Twee derde van de lavaprop zit onder 
het wateroppervlak verscholen 

Zes tot negen weken na de bevruchting ko-
men de eieren uit. Maar daar zie je niets van, 
want het broedsel houdt zich gedeisd. Maan-
denlang verschuilen ze zich tussen de kiezels 
en voeden zich met de dooierzak die ze van 
hun moeder meekregen. Pas wanneer ze wat 
aangesterkt zijn, komen ze van tussen de kie-
zels tevoorschijn en laten zich naar het open 
water van het meer afzakken. Een tot twee 
jaar lang wordt dat zoete water hun biotoop. 

Dan gebeurt er iets met hun lichaam, alsof ze 
aan het puberen gaan. Hun lichaam maakt 
zich klaar om in zout water te overleven. 
Eens dat proces voltooid is, zijn ze niet meer 
te stuiten. Ze verzamelen zich in scholen voor 
de Ozernaya en vatten samen de migratie 
aan, de Stille Oceaan tegemoet. 

Daar speelt zich heel hun volwassen leven af, 
twee tot drie jaar lang. Tot op een gegeven 
moment de drang om zich voort te planten 
de overhand krijgt. Hun zilvergrijze lichaam 
wordt nu helrood, hun kop bleekgroen. Via 
de Ozernaya keren ze naar hun geboorteplek 

terug om er te paaien en te sterven, net zoals 
hun ouders. Een nieuwe generatie sockeyes 
vat haar levenscyclus aan. 

Waar de Ozernaya aan het Koerilenmeer ont-
springt gaan we even aan land. Rangers heb-
ben er een onderzoeksstation uitgebouwd 
om gegevens over de zalmtrek in kaart te 
brengen. Met een constructie die de rivier 
overspant, dwingen ze zalmen die naar hun 
paaigrond op weg zijn, een ommetje door 
een van de fuiken te maken. Daar worden ze 
geteld. 

Serdtse Alaida 

Serdtse Alaida 
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Op de rotsen krioelt het van de 
volwassen vogels, maar kuikens 

kunnen we nauwelijks ontdekken 

Zo weten we dat jaarlijks gemiddeld 1,7 mil-
joen zalmen hun weg naar het Koerilenmeer 
vinden. Ooit is zelfs een piek van 6 miljoen 
zalmen geregistreerd. Tijdens een doorsnee 
hoogseizoen zwemmen elke dag zomaar 
even 25 000 zalmen naar het meer. Hoe goed 
de beren ook hun best doen, meer dan een 

kleine fractie zullen ze daar nooit van te 
pakken krijgen. Voor de zalmpopulatie 
in haar geheel is de balans dus positief. 
Maar een onfortuinlijke zalm die mach-
teloos moet toekijken hoe zijn staart 
door een beer afgebeten wordt zal daar 
wellicht een andere mening over heb-
ben. 

Ondertussen is het zachtjes beginnen te 
regenen. Het mooie weer van gisteren 
heeft ons doen vergeten dat neerslag 
hier eerder de regel dan de uitzonde-
ring is. Vandaag blokt een hardnekkige 
dichte bewolking de zon af. In onze 
open bootjes voelen de regendruppels 

ijskoud aan. Maar voorlopig deert ons dat 
niet, we zijn ervoor gekleed. 

Het Hart van Alaida, de lavaprop van de ont-
plofte vulkaan midden de caldeira, is onze 
volgende bestemming. Het blijkt een vrij 
steile piek te zijn, naar verluidt driehonderd 
meter hoog. Twee derde daarvan zit onder 
het wateroppervlak verscholen. Zijn rotsige 
voorkomen ten spijt is het eiland overwe-
gend groen. Kennelijk weet een grassoort 
zich er goed te handhaven. 

Zoals dat vaker met eilanden gebeurt, heeft 
er zich een vogelkolonie gevestigd. In dit ge-

Serdtse Alaida 

Kamtsjatkameeuwen 

Kamtsjatkameeuw met kuiken 
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val zijn het kamtsjatkameeuwen die het ei-
land ingepalmd hebben, wereldwijd een van 
de grootste meeuwensoorten. Het krijsen 
komt ons al van ver tegemoet. Hier voelen de 
meeuwen zich veilig om te nesten en te broe-
den, want voor vossen is dit eiland onbereik-
baar. Op de rotsen krioelt het van de volwas-
sen vogels, maar kuikens kunnen we nauwe-
lijks ontdekken. Vreemd is dat, heel vreemd. 
Zodra de winter aanbreekt, zullen deze 
meeuwen hun jaarlijkse tocht naar Taiwan 
aanvatten, ruim 4 500 km zuidwaarts, om er 
te overwinteren. 

We maken nog een ommetje naar de mon-
ding van de Chakytsin. Het groepje toeristen 
zit er nog steeds op de zandbank, maar de re-
gen zet een domper op de sfeer. Zichzelf en 
de kostbare apparatuur tegen de regen be-
schermen lijkt nu hun belangrijkste bekom-
mernis te zijn. De beren trekken zich van de 
hemelse nattigheid niets aan. Parmantig kui-
eren ze door het slijk, verbeten huppelen ze 
achter schichtige zalmen aan. Ook de Stellers 
zeearend doet zijn vertrouwde ding – van op 
een tak over het water uitkijken. 

Top 
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Zondag 28 juli  |  Chakytsin 

De donkere wolken willen van geen wijken 
weten, het blijft regenachtig en koud. Maar 
ons zal dat niet ontmoedigen. Vandaag gaan 
we niet aan de monding van de Chakytsin 
rustig zitten toekijken welke beren op het to-
neel verschijnen, vandaag trekken we er zelf 
op uit om die bruine loebassen stroomop-
waarts langs de rivier op te zoeken. Een dag-
tocht wordt dat, kokkin Nadja en reisgids 
Christina zijn al druk in de weer om onze pick-
nicklunches klaar te maken. 

Kortom, hier leef je niet als 
God in Frankrijk, hier leef je 
als een beer in Kamtsjatka 

Ongeveer tienduizend beren zouden zich op 
Kamtsjatka thuis voelen. Dat leert ons een 
uitvoerige studie van het WWF in 1996. 
Neem je alleen het natuurreservaat van Zuid-
Kamtsjatka rond het Koerilenmeer in be-
schouwing, dan tref je daar nog altijd 950 be-
ren aan, zo blijkt uit tellingen op luchtfoto’s. 
Nergens ter wereld vind je een grotere popu-
latiedichtheid. 

Dat we straks op beren zullen stoten valt met 
honderd procent zekerheid te voorspellen. 
Toch zijn dat meestal geen gevaarlijke ont-
moetingen. De beren van Kamtsjatka zijn im-
mers niet op conflicten uit. Dat konden we 
gisteren al vaststellen. Telkens een beer ons 

pad dreigde te kruisen, maakte hij zich uit de 
voeten of negeerde ons straal. Dat hebben 
we indirect aan de zalmen te danken. De be-
ren weten immers dat ze geen strijd hoeven 
te leveren om aan voedsel te komen. Voedsel 
is in de omgeving van dit meer ten over-
vloede beschikbaar, het komt zelfs spontaan 
naar hen toe gezwommen. Rivaliteit is er 
niet, stress evenmin. Kortom, hier leef je niet 
als God in Frankrijk, hier leef je als een beer 
in Kamtsjatka. 

Toch blijft het oppassen geblazen. Nader je 
hem te dicht, dan zal zelfs een kamtsjatka-
beer daar nerveus van worden. In het dichte 

struikgewas dat hier zo welig tiert kan je on-
aangename verrassingen echter nooit hele-
maal uitsluiten. Ook dat hebben we gisteren 
gemerkt. Pas echt gevaarlijk wordt het als je 
in de buurt komt van een berin met welpen. 
Als zij de indruk krijgt dat haar welpen be-
dreigd worden, is het hommeles. 

Ranger Kosja laat daarom niet na nog eens 
uitdrukkelijk aan de afspraken te herinneren. 
Dicht bij elkaar blijven is de basisregel, in 
geen geval mag een beer de kans krijgen tus-
sen ons door te lopen. Willen we foto’s ma-
ken, dan moeten we dat vooraf te kennen ge-
ven, zodat de groep in zijn geheel kan wach-
ten. 

Chakytsin 

https://www.google.be/maps/@51.3996833,157.0334038,4114m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@51.3996833,157.0334038,4114m/data=!3m1!1e3
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Dat dicht beboste, moeilijk toegan-
kelijke terrein is voor beren de plek 

bij uitstek voor hun winterslaap 

Half elf is het wanneer ons colonne-
tje zich in beweging zet, gewoonte-
getrouw met Kosja vooraan, Lana 
achteraan en Ivan in het midden. 
Twee nieuwkomers vergezellen 
ons, Daria en Nikolai. Ze zijn hele-
maal uit Moskou gekomen om hier 
een maand lang als vrijwilligers aan 
de slag te gaan in het kader van hun 

opleiding voor ranger. Ook de huis-
vos is heel even van de partij. Op 
het strandje kuiert een beer even 
voor ons uit. Het lijkt wel alsof hij 
ons de weg wil wijzen naar zijn 
spitsbroeders. 

Dan volgen we de Chakytsin 
stroomopwaarts over de linkeroe-
ver. De rivier voert chocomelkkleu-
rig smeltwater uit de bergen af. 
Lieslaarzen zijn een vereiste hier, 
want we steken zijriviertje na zijri-
viertje over, het ene al wat dieper 

Chakytsin, Toegoemink (rechts) 
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dan het andere. Soms lijkt het 
alsof een inham sterk vervuild is 
met afval. Maar dat is het niet. 
Wat hier op het water drijft, is ve-
derlichte puimsteen, afkomstig 
van een van de vulkanen. 

Het vrij comfortabele pad kron-
kelt grillig over de lage oever 
door het bos. Aan de overkant 
daarentegen rijst de zanderige 
oever metershoog boven het wa-
ter uit. Het is duidelijk dat de 
Chakytsin zich al eeuwen een 
weg door het sediment vreet en 
gaandeweg naar het westen op-
schuift. 

De beren van Kamtsjatka 
zijn niet op conflicten uit 

Op een boomstronk staat een be-
rin samen met haar welp de om-
geving af te spieden. Het jong is in 
zijn derde levensjaar, weet Kosja. 
Al die tijd heeft zijn moeder voor 
zijn veiligheid ingestaan en hem 
de vaardigheden bijgebracht die 
hij nodig heeft om op zalm te ja-
gen. Maar dat kan niet blijven du-
ren. Het wordt zoetjesaan tijd dat 
hij op eigen benen staat. Want 
het wijfje is stilaan aan een 
nieuwe zwangerschap toe. Er zul-

Berin met driejarige welp 
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len volwassen mannetjes opda-
gen die haar daar graag bij hel-
pen. Maar een jong in de buurt, 
dat zullen zij niet op prijs stellen. 
Zelfs kannibalisme is dan niet uit-
gesloten, ook al zal het wijfje zich 
daar heftig tegen verzetten. Ove-
rigens zijn beren allerminst mo-
nogaam. Mannetjes zowel als 
wijfjes paren met verschillende 
partners tijdens een broedsei-
zoen. Het onbeperkte aanbod 
ten spijt komt het toch geregeld 
tot felle gevechten tussen man-
netjes als het op paren aankomt. 

Urenlang in het ijskoude wa-
ter vertoeven deert hen niet, 
in dat opzicht lijken het wel 

ijsberen 

Het wijfje blijft het water afspie-
den op zoek naar prooi. Ze doolt 
rond in de stromende rivier, staat 
recht op haar achterste poten, 
ploetert verder door het water. 
Voorlopig zonder resultaat. In dit 
bleekbruine water moet je een 
meer dan gewone portie geluk 
hebben om een zalm te pakken 
te krijgen. Tussendoor monstert 
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ze ons geregeld, maar komt steevast tot 
het besluit dat wij haar aandacht niet 
waard zijn. 

Beren zijn er te kust en te keur nu. Zowat 
om de honderd meter zit er wel eentje in 
het water of staat er eentje op de oever 
aan de overkant. Zwemmen kunnen ze als 
de beste. Urenlang in het ijskoude water 
vertoeven deert hen niet, in dat opzicht 
lijken het wel ijsberen. Een solitaire 
kamtsjatkameeuw vliegt laag over het wa-
ter. 

De overkant van de rivier wordt door heu-
vels gedomineerd, en hogerop door de 
steile hellingen van de Toegoemink. Zijn 
top zien we niet, die zit in de wolken ver-
scholen. Dat dicht beboste, moeilijk toe-
gankelijke terrein is voor beren de plek bij 
uitstek voor hun winterslaap. Ze zoeken er 

natuurlijke schuilplaatsen op zoals grot-
ten of nissen onder stenen. Begint in ok-
tober sneeuw de grond te bedekken, dan 
trekken ze zich daar mettertijd in hun win-
terhol terug. Zwangere wijfjes en moe-
ders met welpen zijn de eerste om naar 
bed te gaan, volwassen mannetjes de 
laatste. Omgekeerd zal je eind maart of 
begin april de mannetjes als eerste weer 
tevoorschijn zien komen, terwijl wijfjes 
met pasgeboren welpen tot in mei op zich 
laten wachten. 

Zoveel beren die elkaars nabijheid 
verdragen, dat zal je elders zelden zien 

Zo druk zijn we bezig met wat zich links 
van ons op en rond de rivier afspeelt, dat 
we nauwelijks oog hebben voor wat er 
aan onze rechterkant gebeurt. Zo komt 
het dat plots op minder dan tien meter 

Grote oranje bekerzwam 
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van ons vandaan een beer opduikt. Ivan is 
meteen gealarmeerd en legt de hand op zijn 
geweer, maar de beer, net zo verrast als wij, 
vermijdt elk contact en maakt rechtsomkeer.  

Zalmen onderscheppen, dat lukt beter in het 
ondiepe water van een brede bocht van de 
rivier. Uiteraard weten de beren dat ook. 
Liefst drie zijn er aan de slag op niet al te 
grote afstand van elkaar. Terwijl we het tafe-
reel aanschouwen, ontdekken we er steeds 
meer. Uiteindelijk blijken hier zeven beren 

bedrijvig te zijn. Zoveel beren die elkaars na-
bijheid verdragen, dat zal je elders zelden 
zien, maar in Kamtsjatka is dat vrij gewoon. 
Weerom heeft dat met de ruime beschik-
baarheid van voedsel te maken. Beren zien 
elkaar niet als voedselconcurrenten. 

Dat betekent evenwel niet dat voedsel onbe-
langrijk zou zijn voor hen, integendeel. Als ze 
straks in winterslaap gaan, zullen ze zes 
koude maanden lang moeten teren op het 
voedsel dat ze in de tweede helft van de zo-

mer en de herfst naar binnen gespeeld heb-
ben. Voor een beer komt het er dus op aan 
ongegeneerd te eten zoveel hij kan teneinde 
een zo groot mogelijke vetvoorraad op te 
bouwen. 

Kamtsjatkaberen beschouwen dat 
als louter aperitiefhapjes waar ze de 

lente mee doorkomen 

Beren hebben het geluk alleseters te zijn – 

bessen, pijnboompitten, gras, bladeren, wor-
tels, jonge scheuten van bomen en struiken 
staan op hun menu. Hoofdzakelijk een vege-
tarisch dieet dus. Voor sommige bruine be-
ren is daarmee de kous grotendeels af. Maar 
niet voor de beren rond het Koerilenmeer. Zij 
beschouwen dat als louter aperitiefhapjes 
waar ze de lente mee doorkomen. Zodra de 
eerste sockeyes arriveren, schuiven ze met 
groot enthousiasme aan bij de proteïnerijke 
feestdis die de rivieren hen aanbiedt. Niet 

Goudvliesbundelzwam 
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voor niets werd de kamtsjatkabeer ooit Ur-
sus arctos piscator genoemd. De eerste twee 
woorden kan je als Arctische beer vertalen, 
het derde woord betekent visser. Tegen-
woordig wordt de wetenschappelijke naam 
Ursus arctos beringianus gehanteerd. 

Puimsteen dobbert op een van de vele beek-
jes die we kruisen. Even volgen we een zijri-
viertje van de Chakytsin. Vervolgens leidt het 
pad ons door een bos van steenberken. Zelfs 
als er geen mist is doen hun grillige vertakkin-

gen spookachtig aan. Oranjerode beker-
zwammen naast het pad trekken even onze 
aandacht. Dan bereiken we weer de oever 
van de Chakytsin. 

Het heeft iets grappigs zoals een beer aan de 
overkant rechtop in het water zit, steunend 
op een boomstronk, met een sockeye tussen 
zijn voorpoten, stukje bij beetje de zalm ver-
orberend alsof hij aan een buffet een wrap zit 
te eten. Waarschijnlijk heeft hij de vis in de 
luwte achter de boomstronk te pakken ge-

kregen. Want zalmen willen af en toe wel-
eens rusten tijdens de uitputtende tocht naar 
hun paaigrond. Dat doen ze bij voorkeur 
dicht bij de oever, waar een boomstronk of 
wat struikgewas bescherming biedt. Jammer 
maar helaas, ervaren beren weten hen ook 
daar te vinden. 

Volkomen hulpeloze wezentjes waren het 
toen – blind, de gehoorgangen nog geslo-
ten, nauwelijks vijfhonderd gram zwaar 

Behoedzaam tuurt een berin over het water. 
Ze heeft drie piepjonge welpen mee. Jaarlin-
gen zijn het, ze zijn nog zeer schuchter. Elders 
komt dat niet zo vaak voor, maar hier is een 
worp met drie welpen heel gewoon. Zelfs 
worpen met vier of, heel uitzonderlijk welis-
waar, met vijf komen hier voor. Uiteraard 
vindt die vruchtbaarheid haar verklaring in 
het enorme aanbod aan proteïnen in de rivie-
ren. 

Vrijwel zeker zijn deze welpen in januari of 
februari ter wereld gekomen in het hol waar 

Berin met tweejarig jong Berin met drie jaarlingen 
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hun moeder haar winterslaap 
hield. Volkomen hulpeloze we-
zentjes waren het toen – blind, 
de gehoorgangen nog gesloten, 
nauwelijks vijfhonderd gram 
zwaar. Vier maanden lang zijn ze 
samen met hun moeder in het 
hol gebleven, terwijl ze zich met 
moedermelk voedden en de be-
rin op haar vetreserves teerde. 
Dat rendeerde, want toen ze in 
mei uit hun winterverblijf tevoor-
schijn kwamen, waren ze al 
twaalf tot vijftien keer in gewicht 
toegenomen. Gaandeweg zullen 
ze nu moeten leren eten wat be-
ren normaal eten. Toch zullen ze 

nog twee jaar afhankelijk blijven 
van de melk van hun moeder. 

Dan duikt op het pad voor ons 
plots een berin op. Ze heeft twee 
welpen mee, eentje zit in de strui-
ken naast het pad, de ander is 
een meter hoog in een boom ge-
klommen. Dat laatste is alleen 
voor de allerkleinsten weggelegd, 
volwassen bruine beren zijn te 
zwaar om nog in een boom te 
kunnen klimmen. Wat voor deze 
welpen een spelletje is, is voor 
Kosja bittere ernst. Ongewild zijn 
we ze te dicht genaderd. Dit is 
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een schoolvoorbeeld van een situatie die 
je tot elke prijs moet vermijden. Gespan-
nen wachten we af. Maar de berin lijkt aan 
onze aanwezigheid niet zwaar te tillen. 
Rustig, zonder enige vorm van opwinding, 
maakt ze zich uit de voeten met haar wel-
pen in haar kielzog. 

Het mannetje gaat met de zalm aan de 
haal, de berin is eraan voor de moeite 

Ondertussen is het al twee uur. Onge-
stoord lunchen lijkt in deze omgeving niet 
vanzelfsprekend. Beren zouden weleens 
ongezonde belangstelling kunnen ontwik-
kelen voor de geuren die onze lunchpak-
ketten verspreiden. Maar Kosja is een man 
met een plan. Door de sterke stroming van 
de Chakytsin waden we hand in hand naar 
een eilandje midden de rivier. Er liggen 
zelfs enkele boomstronken om op te zit-
ten. Stagiaire Daria heeft zich kennelijk als 
taak gesteld de beren te tellen die we tot 
nu toe ontmoet hebben. Momenteel staat 
haar teller op 57. 

Op beide oevers zitten beren, maar ze ne-
geren ons straal. Zelfs in het water zit een 
berin die net een zalm te pakken gekregen 
heeft. Kennelijk heeft ze genoeg ervaring 
om te weten dat mannetjes erop uit zullen 
zijn haar die te ontfutselen. Daarom klimt 
ze een heel eind tegen de steile berghelling 
aan de overkant omhoog vooraleer ze zich 
aan het eten zet. 

Het regent lichtjes wanneer we drie 
kwartier later de terugtocht inzet-
ten, maar lang duurt dat niet. Weer 
zit er een jong in een boom. Waar 
de moeder zich ophoudt, is niet 
meteen duidelijk. Geruststellend is 
dat niet, Kosja is hyperalert. Tot de 
berin plots net voor ons als in een 
flits het pad oversteekt, een zalm in 
haar muil, achterna gehuppeld 
door een tweede jong. Het andere 
jong laat zich pijlsnel uit de boom 
zakken en spurt hen achterna. 

Waarschijnlijk is het de grootste 
beer die we al gezien hebben 

Midden de rivier speurt een berin het water 
af op zoek naar zalm. Haar tweejarig jong 
volgt haar trouw op enige afstand. De berin 
is niet aan haar proefstuk toe, want ze slaagt 
er moeiteloos in een zalm te verschalken in 
het snelstromende, chocobruine water. 
Maar er zit heibel aan te komen. Op de oever 
heeft een mannetje het tafereel met grote 
belangstelling gadegeslagen. Zodra de berin 

Kamtsjatkabeer (m) 

https://www.google.be/maps/@51.3900565,157.0289836,514m/data=!3m1!1e3
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haar buit uit het water tilt, gooit het man-
netje zich in het water en gaat de confronta-
tie aan. Voor de berin is het een ongelijke 
strijd. Het mannetje gaat met de zalm aan de 
haal, de berin is eraan voor de moeite. 

Momenteel staat de teller 
op zevenenvijftig beren 

Een kanjer van een mannetje daagt op uit 
een zijrivier aan de overkant. Waarschijnlijk 
is het de grootste beer die we al gezien heb-
ben. Het gewicht van zulke mannetjes kan 
vier- tot vijfhonderd kilogram bedragen, met 
een lichaamslengte tot 2,5 meter en klauwen 
die tot tien centimeter lang kunnen zijn. 
Daarmee wil je niet van nabij kennismaken. 
In het wild kunnen deze beren dertig jaar oud 
worden. Wijfjes daarentegen wegen hooguit 
150 tot 200 kilogram. 

We steken een zijriviertje over en belanden 
in een bos met vrij dicht struikgewas. Weer 
daagt er op het pad een berin met twee wel-
pen op. Maar voorlopig wil ze van geen wij-
ken weten. Agressief is ze in het geheel niet, 
maar haar standpunt is duidelijk – wij voelen 
ons hier goed, waarom zouden we voor jullie 
aan de kant moeten gaan? Dat is niet onre-
delijk, maar toch een tikkeltje vervelend, 
want een alternatief voor dit pad is er niet. 
Voor het eerst nemen Kosja, Ivan en Lana het 
geweer van de schouder. Maar het blijkt vals 
alarm. Uiteindelijk geeft de berin er de brui 
aan en laat zich in het water glijden, gevolgd 
door de twee welpen. 

In het ondiepe water van de brede rivier-
bocht houden zich nog altijd zes beren op, in-
clusief een berin met een jong. Maar in dit 
stoere gezelschap voelt ze zich allerminst op 
haar gemak. Al snel druipt ze het af. Als een 
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van de mannetjes dan toch een zalm te pak-
ken krijgt, kan hij deze op een zandbank on-
gestoord opeten zonder dat de anderen hem 
storen. Een wijfje zou daar niet mee wegko-
men. 

Voor het eerst nemen Kosja, Ivan en 
Lana het geweer van de schouder 

Even na zes uur bereiken we de lodge, na een 
wandeling van ongeveer zeven uur en een 
half. Van verre reeds verwelkomt de bard 
Sasja ons enthousiast met zijn luidruchtige 
handtrom. ’s Avonds heeft Nadja overheer-
lijke rode koningskrab voor ons klaarstaan, 
inclusief champagne en wodka. Ongetwijfeld 
heeft dat met een verjaardag te maken. 

Top 

Berin met welpen op het pad Twee berinnen met hun kroost 
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Maandag 29 juli  |  Grassy Point Lodge – Moetnovski 

Nevels hangen laag boven het Koerilenmeer. 
De omringende bergen gaan grotendeels 
achter de wolken schuil, van de indrukwek-
kende Iljinski zien we zelfs helemaal niets. 
Van op ons balkon kunnen we in de verte nog 
net de monding van de Chakytsin onder-
scheiden. Donkere schimmen in de mist bo-
ven het water doen ons vermoeden dat en-
kele beren er al druk in de weer zijn. 

Er is een beer op het strand verschenen. 
Deze beer is hier gekomen om te blijven 

No flying weather, is de droge commentaar 
van Oleg. Oleg is een Moskoviet, hij heeft de 
drukke hoofdstad enkele weken achter zich 
gelaten om hier rustig van de indrukwek-

kende natuur en in het bijzonder van het die-
renleven te genieten. Tussendoor laat hij niet 
na de kwaliteiten van de vele andere natuur-
gebieden in Rusland aan te prijzen. In het bij-
zonder het Altajgebergte is zijn favoriet. In-
dustrie of toerisme is er nauwelijks, waar-
door het gebied vrijwel ongeschonden is.  

Maar daar staat ons hoofd niet naar. Net na 
de middag zullen we deze mooie plek achter 
ons laten en op de hellingen van de Moet-
novskivulkaan neerstrijken. Zouden de heli-
kopters vandaag niet kunnen vliegen, dan zit-
ten we hier nog minstens een dag vast. Niet 
dat hier niets te beleven valt, integendeel, de 
beren zullen ons wel vermaken. Maar de rest 
van ons programma kan dan in het gedrang 
komen.  

Amerikaanse nerts ‘Huisvos’ Sneeuw op de helling van de Toegoemink 

https://www.google.be/maps/@51.1771158,88.4928075,222453m/data=!3m1!1e3
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Twee nertsen laten het alvast niet aan hun 
hartje komen. Driftig huppelen ze heen en 
weer op zoek naar voedsel. Eentje komt 
kletsnat uit het water met in zijn muil het 
visje dat hij gevangen heeft. Geen zalm, want 
dat is te hoog gegrepen voor deze kleine 
roofdieren. De gemiddelde sockeye is eens 
zo groot als een nerts. Het zijn mooie dieren, 
deze marterachtigen met hun zwarte vacht, 
hun blauwe ogen en de witte vlek onder hun 
onderlip. Blijkbaar nestelen ze in een hol on-
der een van de hutten van de rangers. Eigen-
lijk zijn het exoten, want deze Amerikaanse 
nertsen zijn in het midden van de vorige 
eeuw her en der in de Sovjet-Unie uitgezet. 

In de vaste overtuiging dat het weer over 
twee à drie uur zal verbeteren, pakken we al-
vast onze bagage. De slaapzakken persen we 
in de zakjes die plots veel te klein lijken, de 

weerbarstige lieslaarzen plooien we tot han-
teerbare dimensies. Nadja heeft ons laatste 
ontbijt klaar, met spiegeleieren ditmaal. 

Om kwart na negen trekken we er een laatste 
maal op uit naar het observatieplatform aan 
de monding van de Chakytsin. Het korte tra-
ject is ons inmiddels vertrouwd. Eerst het 
vlonderpad, dan het keienstrand. Maar een 
walk in the park wordt het niet. Er is een beer 
op het strand verschenen. Kosja maant ons 
aan halt te houden en even af te wachten. 
Ongetwijfeld zal ook deze beer ons willen 
mijden en zich zo dadelijk terugtrekken. 
Maar dat is fout gedacht. Deze beer is hier 
gekomen om te blijven. Gelijk heeft hij, per 
slot van rekening is dit zijn terrein en zijn wij 
de indringers. 

Om zijn intentie kracht bij te zetten begint de 
beer een ondiep kuiltje in het grind te graven 
en vlijt hij er zich behaaglijk in neer. Ons acht Monding van de Chakytsin 
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hij al die tijd  geen blik waard, hij 
negeert ons straal. Het omge-
keerde kan niet gezegd worden. 
Kosja leidt ons door de natte 
toendra – onze laarzen zijn inge-
pakt – in een  brede halve cirkel 
rond de beer. Daar houdt de huis-
vos niet van, hij laat ons weerom 
in de steek. 

We installeren ons op het plat-
form en nemen de omgeving in 
ogenschouw. Het podium van 
ons theater wordt momenteel 
bevolkt door twee solitaire be-
ren, een berin met twee jaarlin-
gen en in de verte twee Stellers 
zeearenden. 

De Stellers zeearenden zitten 
quasi roerloos op hun tak 

En, niet te vergeten, een dozijn 
fotografen met klapstoeltjes en 
telelenzen op de andere oever. 
Die zijn er vanmorgen om kwart 
voor zeven reeds gedropt. Ook 
zij zullen kunnen genieten van 
de strapatsen van de beren in dit 
ondiepe water. Maar wil je echt 
kennismaken met de kamtsjat-
kabeer in zijn biotoop, dan moet 
je het binnenland in trekken, bij-
voorbeeld stroomopwaarts 

Beer op de catwalk 

Stellers zeearenden 
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langs de Chakytsin zoals wij giste-
ren deden. Dat beseffen we nu 
maar al te goed. 

Voorlopig valt hier niet veel op-
windends te beleven. De berin 
ligt rustig met haar welpen op 
een zandbank te dutten, net zo-
als een van de solitaire beren. De 
Stellers zeearenden zitten quasi 
roerloos op hun tak, alleen hun 
kop draaien ze af en toe naar 
links of naar rechts. 

Omstreeks tien uur worden de 
toeristen aan de overkant opge-
haald. Jammer voor hen, want 

net nu begint de zon door te bre-
ken. Geleidelijk lossen de nevel-
flarden op, zelfs de Iljinski komt 
deels tevoorschijn. 

Alsof dat het afgesproken signaal 
was, komt er nu wat leven in de 
brouwerij. Door het ondiepe wa-
ter kuiert de berin met haar wel-
pen naar een andere zandbank. 
Toeval of niet, daar heeft ze vrij 
snel een zalm te pakken. Kok-
meeuwen dalen prompt naast 
haar op het water neer in de 
hoop een graantje mee te pik-
ken. Maar haar welpen blijven op 
hun honger. Ze proberen niet 
eens een stukje te bemachtigen, 
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misschien omdat het water hier 
te diep voor ze is. 

Op de oever net achter het ob-
servatieplatform vleit een beer 
zich behaaglijk tussen het hoge 
gras neer. Verontrusten doet ons 
dat niet, het observatieplatform 
is met stevige tralies beveiligd. 
Wel spannend – niet voor ons, 
maar voor de beer – wordt het als 
op het pad een tweede beer op-
daagt. Daar komt geheid herrie 
van. Het hoge gras belemmert 
ons het zicht, we weten niet pre-
cies wat er zich afspeelt. Maar 
dat ze aan het vechten zijn, naar 

elkaar uithalen en elkaar zelfs 
bijten lijkt duidelijk. Uiteindelijk 
is er een verliezer, en dat is niet 
noodzakelijk de beer die als eer-
ste het strijdtoneel verlaat, aldus 
Kosja. De verliezer is de beer die 
de andere niet meer durft aan te 
kijken. Beer nummer een is de 
verliezer, maar hij blijft zitten 
waar hij zat, terwijl nummer 
twee triomfantelijk zijn rug 
schuurt tegen een boom. 

Het zijn jaarlingen. Zogen, 
daar hebben ze nog steeds 

behoefte aan 
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Omstreeks half twaalf zwelt van over de 
bergen in het oosten het geluid van een 
helikopterrotor aan. Grassy Point Lodge 
laat hij links liggen, zijn bestemming ligt 
elders. Dat geeft niet, we zijn gerustge-
steld, want we weten nu dat de helikop-
ters vandaag wel degelijk vliegen. 

Weer liggen de berin en haar twee welpen 
languit op de zandbank te dutten. Maar 
niet voor lang, want de berin legt zich ach-
terover op haar rug. Doet ze dat uit eigen 
initiatief? Of hebben de welpen haar daar-
toe aangepord? Dat is ons ontgaan, maar 
feit is dat de berin nu haar twee welpen 
begint te zogen. Het zijn jaarlingen, ze 
hebben daar nog steeds behoefte aan. 

De zon is ondertussen achter de dichte be-
wolking verdwenen, er is geen spoortje 
blauwe lucht meer. Even na half twaalf 

zetten we de terugweg in. Net op dat 
ogenblik krijgt de berin weer een zalm te 
pakken. Het moet zijn dat ze niet veel hon-
ger heeft, want een van haar jongen slaagt 
er nu wel in om met een behoorlijk groot 
stuk aan de haal te gaan. Het andere jong 
huppelt hem gretig achterna, maar dat 
loopt op een sisser uit. Het enige wat hij 
van zijn broertje of zusje krijgt is een ste-
vige uithaal met diens voorpoot. 

Het keienstrand ligt er verlaten bij, de 
beer van deze ochtend heeft andere hori-
zonten opgezocht. Zalmen zwemmen in 
grote getale dicht onder de oever in de 
richting van de Chakytsin. Daar gaan ze 
paaien en sterven, of alleen maar sterven, 
al naargelang ze wel of niet weten te ont-
komen aan de tientallen beren die hen op-
wachten. 

Wollige geranium Kartelblad 

Monding van de Chakytsin, Toegoemink 
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Na de lunch is het wachten en luisteren of we 
ergens in de verte een helikopter horen na-
deren. In principe worden we tussen twaalf 
en twee opgepikt. Even voor een is het zover. 
Vanuit het oosten nadert onmiskenbaar het 
rotorgeluid van een helikopter, maar vrij snel 
verdwijnt het weer achter de bergen. Even 
na een doet zich hetzelfde scenario voor. 

Daar gaan de zalmen paaien en sterven, of 
alleen maar sterven, al naargelang ze wel 
of niet aan de beren weten te ontkomen 

Om kwart voor drie is het zover. De helikop-
ter die vanuit het oosten nadert is voor ons 
bestemd. Vijf minuten later landt een MI-8 

met een vijftiental Oostenrijkers aan boord. 
Zij lossen hun bagage, wij laden onze bagage. 
De helikopter heeft geen banken opzij, maar 
zes rijen van tweemaal twee stoelen en een 
gangpad in het midden. De bagage wordt 
achterin gestapeld, deels op de stoelen. We 
nemen afscheid van Sasja, Oleg en Lana – 
Kosja en Ivan zijn er niet bij. Stagiairs Daria en 

Nikolai gaan met ons mee, kokkin Nadja ge-
lukkig ook. 

Even voor half vier stijgen we op van de heli-
pad voor een vlucht van ongeveer veertig mi-
nuten naar het noorden. 

Top 
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Lees het vervolg in (3/5) 
Een gletsjer in de vulkaan 

MI-8 landt op helipad van Grassy Point Lodge Grassy Point Lodge, monding van de Chakytsin (midden rechts) 

https://www.pacomaja.be/Reisverhalen/6103_pdf_Moetnovski.pdf
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