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Donderdag 20 april | Zaventem — Paphos — Nicosia

Laag over zee vliegen we met de avondzon in
de rug de enige landingsbaan van Paphos In-
ternational Airport aan. Op de heuvels in de
verte wuiven een veertigtal windturbines ons
een warm welkom toe. Het is half zes wan-
neer de wielen van het landingsgestel na een
vlucht van drie uur en drie kwart de tarmac
aantikken. Meteen zetten we onze horloges
een uur vooruit. Want dit is Cyprus, hier zijn
ze een uur vroeger wakker dan bij ons.

Het is zonnig, er is nauwelijks een wolkje aan
de lucht, zelfs in de vooravond wijzen de
thermometers nog altijd 19 °C aan. Dat ziet
er goed uit. Paphos zelf doet daar nog een
schepje bovenop door zich als de 2023 Euro-
pean Capital of Smart Tourism te presente-
ren. Dat zouden ze te danken hebben aan in-
spanningen op het vlak van Sustainability,
Accessibility, Digitalisation en Cultural Heri-
tage & Creativity. Veelbelovend is dat.

Paphos presenteert zich als de 2023
European Capital of Smart Tourism’

Met de bagage in de hand gaan we naar onze
contactpersoon op zoek. Een vriendelijke
dame, klein van postuur maar met een brede
glimlach op het gelaat, staat ons op te wach-
ten. Antonia heet ze. Deze spraakwaterval,
zo zal blijken, kent niet alleen de geschiede-
nis van Cyprus, maar ook de Griekse mytho-
logie en de oud- en nieuwtestamentische

verhalen op haar duimpje. Bovendien weet
ze dat in vlekkeloos Engels te vertolken. Later
zullen we vernemen dat ze stilletjes negeert
dat we haar naam steevast fout uitspreken.
Het is immers Antonia, niet Antonia.

Op de parking worden we door een jolige fi-
guur met een mal groen hoedje begroet.
Sean is zijn naam, hij gaat prat op zijn lerse
identiteit, maar woont al twintig jaar op Cy-
prus. Sean zal zich ontpoppen als een rustige,
immer goed geluimde chauffeur met veel

Nicosia — Eleftheriaplein

respect voor verkeersdrempels en snelheids-
beperkingen. Sean heeft vele kwaliteiten,
maar eentje springt er toch bovenuit — hij zit
guasi doorlopend te zingen achter het stuur.
Zijn repertoire is indrukwekkend. Helemaal
bovenaan staan natuurlijk de lerse folksongs,
maar ook The Flying Pickets staan prominent
op zijn playlist. Voorts zijn het vooral pop-
songs uit de jaren zestig die de revue passe-
ren — dat zegt meteen iets over zijn leeftijd.
Vaak zijn de songs aan het decor aangepast.

Zien we bijvoorbeeld een stel flamingo’s in
de verte, dan weerklinkt Pretty Flamingo van
Manfred Mann door de bus. En zijn hoogst
persoonlijke interpretatie van de intro van Ca
plane pour moi van Plastic Bertrand is een ab-
solute topprestatie. Je kan daar veel van zeg-
gen, maar een ding is zeker —zingende chauf-
feurs slapen niet achter het stuur.

Even na half acht zetten we er de beuk in. Een
rit van twee uur hebben we nu voor de boeg,
want Nicosia, de hoofdstad van Cyprus, is de
plek waar we de eerste drie nachten zullen
verblijven. Dat is ongeveer honderdvijftig ki-
lometer hiervandaan.

Tot 1960 was Cyprus een Britse kolonie, dus
rijden de auto’s er meestal aan de linkerkant
van de weg. Net voor de snelweg het kustge-
bied verlaat, wijst Antonia rechts in de verte
de plek aan waar je de Rots van Aphrodite
kan zien. Overdag althans, want intussen is
de duisternis ingetreden.

Zingende chauffeurs slapen
niet achter het stuur

Wel goed zichtbaar zijn even later de lichtjes
van Limassol. De tweede grootste stad van
Cyprus is dit, tevens Antonia’s woonplaats.
Maar ze schroomt zich niet een eerste pijn-
punt aan te raken — haar stad is met stip de
duurste stad van het eiland. Voor een appar-
tement met zeezicht betaal je er al gauw
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1,2 miljoen euro. Gewone Cyprioten kunnen
dat niet betalen, rijke buitenlanders wel.

En dan komen vooral de Russen in beeld.
Russen die goed in de slappe was zitten, strij-
ken hier graag neer. Met 45 000 zijn ze on-
dertussen. Dat is erg veel voor een stad met
240 000 inwoners. De Russische kolonie
heeft stilaan haar eigen infrastructuur, inclu-
sief Russisch-orthodoxe kerk.

Maar de oorlog in Oekraine heeft daar veran-
dering in gebracht. De toestroom uit Rusland
is tot stilstand gekomen. Nu zijn het vooral
rijke Chinezen en rijke Israéli’s die het mooie

weer maken. Dat laatste heeft met de re-
cente troubles in Israél te maken. Per slot van
rekening ligt Tel Aviv maar 370 km van Lar-
naca vandaan. Na nauwelijks vijfendertig mi-
nuten vliegen ben je er.

Bijna overal in Nicosia kan je
van deze provocatie genieten

Omstreeks negen uur kijken we neer op de
kuip waar de hoofdstad Nicosia in ligt. In de
verte, voorbij de stad, ligt het Kyreniage-
bergte. De bergen zelf zien we natuurlijk niet

in de duisternis, maar wel de enorme lichtre-
clame die treiterige Turken op een van de uit-
lopers gebouwd hebben. Stap voor stap gaan
alle lichtjes aan, in drie fasen om voldoende
aandacht te trekken, tot de Turkse vlag van
425 m op 250 m klaar en duidelijk zichtbaar
is. Dan gaan de lichtjes weer uit, heel de
nacht door. Bijna overal in Nicosia kan je van
deze provocatie genieten.

Het is al bijna half tien wanneer we het hy-
permoderne Eleftheriaplein of Vrijheidsplein
bereiken, ontworpen door Zaha Hadid, een

Britse architecte van Irakese afkomst. Hele-
maal onbekend is deze dame voor ons niet,
want ook het Havenhuis op het Zaha Ha-
didplein in Antwerpen staat op haar naam.
Door de smalle straatjes van het oude stads-
deel van Nicosia wandelen we naar het Cen-
trum Hotel, amper honderd meter van het
plein. Ze hebben er fruitsap voor ons klaar-
staan.

Top
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Vrijdag 21 april | Nicosia — Kyrenia — Bellapais — Nicosia

Ongeveer 180 km lang is ze, de beruchte
Groene Lijn die Cyprus en zijn hoofdstad Ni-
cosia in tweeén deelt. Ten zuiden ervan be-
vindt zich de Republiek Cyprus. Zij wordt
door Griekse Cyprioten bewoond en maakt
deel uit van de Europese Unie. Ten noorden
ervan bevindt zich de zelfverklaarde Turkse
Republiek Noord-Cyprus. Zij wordt door geen
enkel land erkend, behalve door Turkije.

Een toeval was het niet dat Peter
Young een groene pen hanteerde
om de lijn op de kaart te tekenen

Een toeval was het niet dat de Britse gene-
raal-majoor Peter Young in december 1963
een groene pen hanteerde om de lijn op de
kaart te tekenen. Rood zou immers sympa-
thie voor de Turken suggereren, blauw zou

dan weer op een voorkeur voor de Grieken
wijzen.

20 juli 1974 was voor Cyprus geen dag als een
ander. Het was de dag waarop het Turkse le-
ger het eiland binnenviel en op enkele weken
tijd het grondgebied ten noorden van de
Groene Lijn bezette. Sedertdien is de Groene
Lijn een bufferzone geworden die tot op de
dag van vandaag onder het gezag van de
Verenigde Naties staat. Op sommige plaat-
sen is ze amper twintig meter breed, elders is
dat zeven kilometer. Turkije heeft alleszins
het zekere voor het onzekere genomen en
aan ‘zijn’ kant een stevige barriere van prik-
keldraad, betonnen muurdelen, wachtto-
rens, antitankgrachten en mijnenvelden op-
getrokken. Aan de Griekse kant zal je tever-
geefs naar zulke toestanden zoeken.

Turks-Cypriotische en Turkse vlag

Toch zijn er hier en daar nog dorpen en boer-
derijen die in de bufferzone functioneren. Al-
les samen gaat het om ongeveer tienduizend
mensen. Het dorp Pyla is zelfs een van de vier
dorpen waar Grieks- en Turks-Cyprioten nog
naast elkaar wonen. Vreedzaam, naar ver-
luidt. Maar de luchthaven van Nicosia blijft
gesloten, want zij bevindt zich volledig in de
bufferzone. Al bijna vijftig jaar lang wordt ze
enkel nog gebruikt door de helikopters van
de Verenigde Naties. Dat is de reden waarom
we in Paphos geland zijn, en niet in Nicosia.

Brave toeristen zoals wij mogen de Groene
Lijn oversteken en het noorden bezoeken. En
dat is precies wat we vandaag en morgen zul-
len doen. Maar dan moeten we wel enkele
voorwaarden naleven. Uiteraard moeten we
onze identiteitskaart of reispas mee hebben.

Bovendien moet het voertuig waarmee we
ons verplaatsen, een speciale verzekering af-
sluiten. Want — kijk het maar na op je groene
kaart — Europese maatschappijen verzekeren
geen voertuigen in Noord-Cyprus. En last but
not least, we moeten een Turkse gids aan
boord nemen. Zodra die er zal zijn, zal ze be-
laden termen zoals Turkse invasie of Turks
bezet gebied niet meer gebruiken, waar-
schuwt Antonia. De Turken zagen hun Opera-
tie Attilaimmers niet als een invasie, maar als
een operatie die vrede bracht en de Turkse
minderheid in bescherming nam.

Al bijna vijftig jaar wordt de luchthaven
van Nicosia enkel nog gebruikt door
helikopters van de Verenigde Naties
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Twintig voor negen. We passeren de Paphos-
poort, een brede doorgang door de Veneti-
aanse stadsmuren die heel Nicosia omringen.
Boven op de stadsmuren zien we prikkel-
draad en wapperen twee vlaggen broederlijk
naast elkaar — de Turkse en de Turks-Cyprio-
tische die daar sterk op lijkt. We rijden dus
parallel met de Groene Lijn. Vlaggetjes zien
we ook bij een orthodoxe kerk, maar die zijn
van een heel andere orde. Die hangen er nog
omdat vorige zondag het orthodoxe paas-
feest gevierd werd, een week later dan de ka-
tholieke tegenhanger.

In 1923 bezegelde het verdrag van
Lausanne de situatie. Voortaan was
Cyprus een Britse kroonkolonie

Ondertussen doet Antonia haar best om ons
de heikele politieke situatie waarin haar land
terechtgekomen is, duidelijk te maken. In
1878 maakte Cyprus nog steeds deel uit van
het Ottomaanse rijk zoals Turkije toen ge-
noemd werd. Maar de Ottomanen hadden
het eens te meer met de Russen aan de stok.
De Britten, sluw als altijd, wisten de Ottoma-
nen ervan te overtuigen de administratie van
het eiland aan de Britten toe te vertrouwen,
zo konden de Ottomanen zich volledig op die
lastposten uit het noorden concentreren.
Aan het statuut van Cyprus zou dat niets ver-
anderen, dat zou Ottomaans blijven. Tot de
Eerste Wereldoorlog er aankwam en de Ot-
tomanen in het kamp van de verliezers ble-
ken te zitten. In 1923 bezegelde het verdrag

van Lausanne de situatie. Voortaan was Cy-
prus een Britse kroonkolonie.

Vijf voor negen. Met een brede glimlach
stapt onze Turkse begeleider Erglin Oz aan
boord. Op het eerste gezicht is het de kwaad-
ste nog niet. De identiteitsbewijzen van de
inzittenden worden verzameld, hij en Anto-
nia verdwijnen uit het zicht. Op een informa-
tiepaneel zien we dat je voor de Turkse ver-
zekering van een huurauto € 20 voor drie da-
gen neertelt, voor een lokale auto € 25 voor
een maand en voor een minibus zoals de
onze € 50 voor een maand. Even later rijden

Kyreniagebergte

we door een stukje niemandsland van een
paar honderd meter. Ook de Turkse grens-
post legt ons niets in de weg. We zijn veilig
en wel in Noord-Cyprus. Erglin is nergens te
bespeuren.

Vijf na negen. Erglin stapt weerom aan
boord. Om ons op te halen moest hij de buf-
ferzone oversteken. Maar dat mag je hier al-
leen met de auto. Dus is hij vanmorgen met
zijn auto van de Turkse naar de Griekse zone
gereden, heeft zijn auto daar geparkeerd,
heeft ons papierwerk in orde gebracht, is
met zijn auto achter onze bus van de Griekse

naar de Turkse zone gereden, heeft zijn auto
daar geparkeerd en zit nu weer lekker met
ons in de bus. Logisch, toch?

Samen met Erglin luisteren we verder naar
wat Antonia over de dramatische gebeurte-
nissen in Cyprus te vertellen heeft. Ten tijde
van de Britse kolonie, en dan vooral na de
Tweede Wereldoorlog, wilden vele Griekse
Cyprioten met Griekenland verenigd zijn. Dat
zagen ze immers als hun moederland. De
Britten hadden daar geen oren naar. De
Turkse Cyprioten zo mogelijk nog minder,
want met 17 % van de bevolking vreesden zij
als een minderheid in het verdomhoekje te
belanden.

Vele Griekse Cyprioten wilden met
Griekenland verenigd zijn.
De Turkse Cyprioten vreesden in
het verdomhoekje te belanden

Tussen 1955 en 1959 nam het Grieks verzet
hand over hand toe in gewelddadigheid.
Griekse Cyprioten beschouwden de verzets-
lieden als helden, de Britten noemden hen
terroristen. Sommigen werden opgehangen,
sommige werden levend verbrand, stelt An-
tonia. Feit is dat de Britten het balorige ei-
land hartstikke beu waren en het in 1960 zijn
onafhankelijkheid gunden. President van de
kersverse republiek werd aartsbisschop Ma-
karios. De politieke macht werd verdeeld vol-
gens de verdeelsleutel 70 % Grieks versus
30 % Turks. Bovendien moest volgens de
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nieuwe grondwet de vicepresident steeds
Turks zijn.

Dat bleek niet werkbaar, want de vicepresi-
dent had vetorecht. De grote Cypruscrisis van
1963 — 1964 zat er aan te komen. Makarios
kwam met een 13 puntenplan aanzetten,
maar dat was vergeefse moeite, aldus Anto-
nia, want de Turkse leiders werkten niet
mee. Erglin geeft nog steeds geen krimp.

De Turken zagen Operatie Attila niet
als een invasie, maar als een operatie
die vrede bracht en de Turkse
minderheid in bescherming nam

Tien jaar lang haalden talloze vredesinitiatie-
ven niets uit, geweld bleef aan de orde van
de dag. Tot in 1974 alles in een stroomver-
snelling kwam. Jaren voordien, in 1967, had
een militaire junta in Griekenland de macht
gegrepen. Maar ondertussen was daar wat
sleet op gekomen. Om de nationalistische ge-
voelens wat op te poken, besloot de junta Cy-
prus in te palmen. Met de stille steun van de
CIA. Want Makarios ging al eens in Moskou
op bezoek en dat zagen ze in de USA met lede
ogen aan. Wie weet waartoe dat gekonkel-
foes zou leiden. Een tweede Cuba, en dan
nog in de Middellandse Zee, konden de Ame-
rikanen missen als kiespijn.

Zodoende werd op 15 juli 1974 het presiden-
tiéle paleis gebombardeerd. Eens de presi-
dent gedood, zou Cyprus als een rijpe vrucht

in de schoot van de junta vallen. Dat planne-
tje mislukte, want Makarios bevond zich toe-
vallig in zijn aartsbisschoppelijk paleis.

Maar de Turken hadden nu de aanleiding
waarop ze zaten te wachten — het Turkse
deel van de bevolking was in gevaar. Vijf da-
gen later, op 20 juli, landden Turkse troepen
op de kusten van Cyprus. Nog eens twee da-
gen later viel de junta in Athene en werd
Griekenland terug een democratie. Maar de
Turkse troepen hadden wel een voldongen
feit gecreéerd en 37 % van het eiland bezet.
190 000 Grieken uit het noorden lieten have

Kyrenia

en goed in de steek en vluchtten naar het zui-
den. 50 000 Turken maakten de omgekeerde
beweging.

In 1983 zette Rauf Denktas de kroon op het
werk en riep de onafhankelijke Turkse Repu-
bliek van Noord-Cyprus uit. Maar in 2003 was
hij ook de man die de regels voor de grens-
overgangen aanzienlijk versoepelde, zodat
Cyprioten voortaan vrij makkelijk de grens
konden oversteken.

Tijd om het over een andere boeg te gooien.
Want Sean heeft intussen de beklimming van
het Kyreniagebergte aangevat. Dat ligt vrij

dicht bij de noordkust van het eiland, de kust-
vlakte is hier vijf, hooguit tien kilometer
breed. Met toppen van zevenhonderd tot
duizend meter is dit dus een ideale uitkijk-
post om te zien wat er op zee gebeurt.

190 000 Grieken uit het noorden lieten
have en goed in de steek en vluchtten
naar het zuiden. 50 000 Turken
maakten de omgekeerde beweging

En dat was nodig. Want vanaf de 7e eeuw
kwam het gevaar van op zee. Op het Arabi-
sche schiereiland was immers een nieuwe
wereldmacht tot ontplooiing gekomen. Mos-
lims waren eropuit om een groot deel van de
wereld te veroveren. Vanaf 647 leidde dat tot
raids van Arabische schepen op de kusten
van Cyprus. De piraten daagden uit het niets
op, plunderden delen van het kustgebied en
verdwenen dan met de noorderzon. Een
beetje zoals de Noormannen twee eeuwen
later bij ons zouden doen. Om daar greep op
te krijgen lieten de Byzantijnen hoog in de
bergen een drietal burchten bouwen. Het
Sint-Hilarionkasteel is er daar een van. Het
zou niet beletten dat de raids tot in de
10e eeuw bleven duren.

Voor de oorsprong van Kyrenia — of Girne, zo-
als de Turken de kuststad noemen — moeten
we ver in de tijd terug, heel ver. Meer be-
paald naar de 12e eeuw v.Chr. Dat was de tijd
dat Grieken zich op Cyprus begonnen te ves-
tigen. De legende wil dat het helden uit de
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Trojaanse oorlog waren die daartoe de aan-
zet gaven, maar waarschijnlijker is dat de
Grieken door de rijke kopervoorraden van
Cyprus begeesterd werden.

De Byzantijnen hebben dit kasteel
in de 7e eeuw als verweer tegen
de Arabische piraten gebouwd

Her en der verschenen nederzettingen,
meestal op de kust, die geleidelijk aan tot
machtige stadsstaten uitgroeiden. En die het
zo nu en dan met elkaar aan de stok kregen,

net zoals dat in het moederland gebruikelijk
was. Alleen als er buitenlands gevaar
dreigde, ontstond er een vorm van samen-
werking. Alleszins was Cyprus meer dan
3 000 jaar geleden een Grieks eiland.

Blikvanger in Kyrenia is zijn imposante
burcht. Terwijl we door een parkje wandelen
dat ooit een Ottomaans kerkhofje was, wijst
Antonia de kleine, oranjegele vruchten van
een loquat aan. Ons vallen dan weer de vele
katten op. De stad lijkt ervan vergeven.
Gaandeweg zullen we ervaren dat katten in

Cyprus nooit ver weg zijn. Dat heeft met He-
lena te maken. Dat was de moeder van de
Romeinse keizer Constantijn de Grote. In
396 n.Chr. vroeg ze haar machtige zoon om
katten naar Cyprus te sturen, omdat er op
het eiland zoveel giftige slangen waren.
Overigens zijn katten het eerst in Cyprus ge-
domesticeerd, stelt Antonia niet zonder
trots, vierduizend jaar voor de Egypte-
naren. Want in een graf van 9 000 v.Chr.
heeft men een kat gevonden die begraven
was bij haar baasje.

Ook dit kasteel hebben de Byzantijnen in de
7e eeuw als verweer tegen de Arabische pi-
raten gebouwd. Eertijds was er een ophaal-
brug die toegang verleende, tegenwoordig
is dat een stenen brug. Een gang van een
twintigtal meter door de dikke muur brengt
ons op het binnenplein.

Van de Byzantijnse kapel uit de 12e eeuw
blijven alleen de muren over. Het belet ons
niet het architecturale kleinood te waarde-
ren, met zijn kruisvorm en zijn fraaie koe-
pel. Oorspronkelijk behoorde de kapel niet
eens tot het kasteel, maar de Venetianen
hebben daar verandering in gebracht. Na-
dat ze het kasteel in de 15e eeuw opnieuw
versterkt hadden, bevond de kapel zich bin-
nen de muren.

Grieken, Romeinen, Byzantijnen, Venetia-
nen... Het begint ons een beetje te duizelen.
Maar Antonia brengt opheldering. Van de
4de eeuw tot 1191 maakte Cyprus deel uit
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Burcht — Byzantijnse kapel

van het Byzantijnse rijk, in feite de opvolgers
van het oude Romeinse rijk. Zeven eeuwen
lang hield het Byzantijnse regime stand. En
toen ging het in 1191 plots heel snel.

Een bizarre samenloop van
omstandigheden leidde er dus toe
dat Cyprus bijna drie eeuwen lang
door Fransen bestuurd zou worden

Want de Kruisvaarders waren op het toneel
verschenen. Tijdens de Derde Kruistocht

werden ze door een storm
gedwongen in een van de ha-
vens van Cyprus toevlucht te
zoeken, meer bepaald in Li-
massol op de zuidkust van
het eiland. Keizer Komnenos
van Byzantium dacht daar
munt uit te kunnen slaan. Het
schip waarop zowel de zus als
de verloofde van Richard
Leeuwenhart reisden, tracht-
te hij te kapen om vervolgens
een flinke som losgeld te ei-
sen voor beide dames. Dat
had hij beter niet gedaan.
Met de voeten van Richard
Leeuwenhart speelde je niet
ongestraft. Richard nam rus-
tig de tijd om eerst Limassol
te veroveren, en vervolgens
het hele eiland. Komnenos
belandde in een kerker, wel-
iswaar — op eigen verzoek —
in zilveren ketens.

Maar Richard Leeuwenhart
was eigenlijk naar Jeruzalem
op weg. Met Cyprus kon hij
niets aanvangen. Bovendien
had hij dringend geld nodig.
Dus verkocht hij ‘zijn” eiland
aan de Tempeliers. Om dat te
kunnen betalen, zagen die
zich genoodzaakt zware be-
lastingen te heffen. Natuur-

lijk ging het volk aan het mor-
ren en kwamen ze in op-
stand. Dat was de bedoeling
niet. Tempeliers hoorden
brave pelgrims op weg naar
het Heilig Land te bescher-
men in plaats van arme boe-
ren te onderdrukken.

Zo kwam Guy de Lusignan in
beeld. Die onfortuinlijke
Franse edelman zat in zak en
as, want de Saracenen had-
den hem in 1187 zijn kasteel
in Jeruzalem ontnomen. Cy-
prus als alternatief, dat sprak
hem wel aan. In 1192 kocht
hij het eiland van de Tempe-
liers en maakte er zijn ko-
ninkrijkje van. Een bizarre sa-
menloop van omstandighe-
den leidde er dus toe dat Cy-
prus bijna drie eeuwen lang
door Fransen bestuurd zou
worden. We danken er de
vele gotische kloosters en ka-
thedralen op het eiland aan.

In 1489 wisten de Venetia-
nen Cyprus aan de Fransen te
ontfutselen. Het was de
weelde van het eiland, maar
vooral zijn strategische posi-
tie die hen aantrok. Want Ve-
netianen waren volbloed-
handelaars. De winsten die te
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maken waren op de handelsroutes naar het
oosten, in het bijzonder de Zijderoute, wa-
ren hun enige drijfveer. Voor Cyprus was
het gedaan met de weelde, het eiland werd
een wingewest.

Van meet af aan voelden de Venetianen
nattigheid. Want de Ottomanen lagen op
vinkenslag. Terwijl Arabieren en Perzen al
sinds mensenheugenis het Midden-Oosten
bevolken, zijn de Ottomanen in feite
nieuwkomers. Pas in de 11e eeuw daagde
deze Turkse stam uit de steppen van Cen-
traal-Azié op om zich in het gebied te ves-
tigden dat wij tegenwoordig Anatolié noe-
men.

Een huzarenstukje moet het geweest zijn

om de scheepsromp te reconstrueren uit
brokstukken die meer dan tweeduizend
jaar op de zeebodem gelegen hebben

Overal begonnen de Venetianen verster-
kingen uit te bouwen. We danken er onder
meer de dikke muren rond Nicosia en Fa-
magusta aan. Maar het was vergeefse
moeite. In 1571 viel de laatste Venetiaanse
burcht in handen van de Ottomanen. Ver-
volgens vestigden 20 000 Turken zich op
Cyprus en legden zo de kiem voor de pro-
blemen van de 20e eeuw. Drie eeuwen
lang deelden de Ottomanen de lakens uit
tot, zoals we reeds weten, de Britten vanaf
1878 de controle overnamen.

Een stuk wijzer geworden zetten we onze

tocht door het kasteel verder. In een galerij
verrast Antonia ons met een spectaculaire
vondst — een scheepswrak van meer dan
tweeduizend jaar oud. Met het kasteel heeft
dit wrak niets te maken, het ligt hier omdat
het net voor de kust gezonken is. Waarschijn-
lijk was het van Rhodos naar Cyprus op weg,
via Kos en Samos. Sommigen denken dat pi-
raten het schip tot zinken gebracht hebben,
anderen dat een storm het tachtig jaar oude
schip fataal geworden is. Feit is dat een dui-
kende amateurarcheoloog het in 1969 ont-
dekte.

Een huzarenstukje moet het geweest zijn om
de scheepsromp deels te reconstrueren uit
brokstukken die meer dan tweeduizend jaar
op de zeebodem gelegen hebben. De romp
van veertien meter op vier was van Aleppo-
den gemaakt. Meer dan vierhonderd am-
fora’s met wijn waren aan boord, naast olij-
ven en welgeteld negenduizend amandelen.
Die laatste blijken perfect geconserveerd te
zijn. Hallucinant is de vaststelling dat weten-
schappers met grote precisie hebben kunnen
bepalen dat ze in 288 v.Chr. geplukt zijn.


https://www.google.be/maps/@36.1558586,27.7486193,104611m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@36.8146909,27.0589779,43611m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@37.7529538,26.7703891,51220m/data=!3m1!1e3

Klooster van Bellapais

Sean dropt ons nu in de oude
stad voor een wandeling in de
omgeving van de pittoreske
oude haven. Het is er relatief
druk, maar Antonia spreekt dat
tegen. Vandaag wordt het Sui-
kerfeest gevierd, het einde van
de ramadan, daarom is er zo
weinig volk op straat.

Cellarium
-.-'—a-._..‘___‘_-

Wat ons in het straatbeeld
vooral opvalt, is de afwezig-
heid van vrouwen. Mannen
kuieren door de straten, staan
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in groepjes te praten, slurpen
aan hun theetje in het thee-
huis, ... Vrouwen daarentegen
zie je niet. Afgezien van enkele
bijna volledig gesluierde vrou-
wen. Maar dat zijn geen Cypri-
oten, aldus Antonia, dat zijn
vasteland-Turken die op be-
zoek zijn. Want in Cyprus
wordt de islam niet zo streng
beleefd als elders in het Mid-
den-Oosten — met dank aan de


https://www.google.be/maps/@35.3423706,33.3199706,292m/data=!3m1!1e3

Bellapais — Iconostase

Britse kolonisator. Sluiers komen hier niet
voor, bier en andere alcoholische dranken
worden gul geschonken. Twee keer per jaar
even in de moskee binnenwippen wordt vaak
voldoende geacht. Overigens geldt dat ook
voor orthodoxe Griekse Cyprioten. Vaak gaan
ze alleen met Pasen en Kerstmis naar de mis.

Eind 8e eeuw werd Byzantium door
het iconoclasme geteisterd, een soort
Beeldenstorm zoals ook wij die in
Vlaanderen in 1566 gekend hebben

Niet alleen Guy de Lusignan moest vluchten
toen Saladin in 1187 Jeruzalem veroverde,
ook de Reguliere kanunniken van het Heilig
Graf namen hals over kop de benen. Zij stre-
ken een vijftal kilometer hogerop in de ber-
gen rond Kyrenia neer om er een nieuw
klooster te bouwen, ver weg van de gevaar-
lijke kust. Abbaye de la Paix, Abdij van de
Vrede, noemden ze hun convent. Maar de
tijd heeft die naam tot Bellapais verbasterd.

Spoedig namen Norbertijnen het beheer van
het klooster over. Wat we tegenwoordig
zien, is vooral door de Lusignans in de 13e en

14e eeuw toegevoegd. Dat het als een go-
tisch klooster oogt, hoeft dus niet te verba-
zen. Maar zodra we de kerk betreden, herin-
nert de indrukwekkende iconostase ons er-
aan dat dit een Grieks-orthodox klooster
was. Prachtig is hij, deze houten wand die de
altaarruimte afschermt van de blikken van de
gelovigen. Onderaan herkennen we iconen
van Christus, Maria, aartsengel Michaél, Sint-
Joris... Daarboven komt een rij iconen met
twaalf scenes uit het leven van Jezus en hele-
maal bovenaan de iconen van de twaalf
apostelen.

Dat de strenge normen voor iconen
uiteindelijk in verstarring van deze
kunstvorm uitmondde, nam men erbij

Zulke iconen moeten aan strenge regels vol-
doen, stelt Antonia. Eind 8e eeuw werd By-
zantium door het iconoclasme geteisterd,
een soort Beeldenstorm zoals ook wij die in
Vlaanderen in 1566 gekend hebben. De ham-
vraag was of de verering van beelden wel of
niet een vorm van afgodenverering inhield.
Na bijna een halve eeuw kwamen voor- en
tegenstanders tot een dubbelzinnig vergelijk



https://www.google.be/maps/@35.3074367,33.3552301,207m/data=!3m1!1e3

Lampenpoetser Orchideeboom

— verering van iconen was toegelaten, aan-
bidding niet.

In het kielzog van de debatten werden ook
strenge normen voor de vervaardiging van
iconen uitgevaardigd. Er zomaar wat op los
schilderen was voortaan uitgesloten. Strenge
regels bepaalden hoe elk icoon er moest uit-
zien. Buitenissigheden zouden zo vermeden
worden, was de redenering. Dat dit uiteinde-
lijk in verstarring van deze kunstvorm uit-
mondde, nam men erbij.

Het Troédosgebergte wordt het school-
voorbeeld van een ofioliet genoemd

Van de kapittelzaal resten alleen nog de mu-
ren. Langs de wand zijn de stenen zitplaatsen
voor de monniken nog te zien. Hogerop zien
we de plek waar de kamers van de monniken

zich bevonden. Kennelijk is de akoestiek in
het refectorium uitstekend, want de ruimte
is als concertzaal ingericht, inclusief piano.
Ook als decor voor trouwfoto’s is de site ge-
geerd. Een jong bruidskoppel laat zich op de
meest schilderachtige plekjes vereeuwigen.

Ondertussen hebben dreigende grijze regen-
wolken zich boven het Kyreniagebergte ver-
zameld, maar regenen zal het niet. Terwijl
Sean de terugkeer naar Nicosia inzet, bewan-
delt Antonia even het geologische pad.
Grosso modo bestaat Cyprus uit drie zones,
met name twee bergketens — Kyrenia en
Tro6dos — en de Mesaoriavlakte daartussen.

Pakweg 30 miljoen jaar geleden bestond Cy-
prus niet eens, of, nauwkeuriger gezegd, be-
vond het zich helemaal onder water. Onge-
veer 20 miljoen jaar geleden verscheen het
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Troddosgebergte als een eiland aan de op-
perviakte. Op het Kyreniagebergte was het
toen nog 15 miljoen jaar wachten. Maar
daarna ging het vrij snel, want zo’n 1,8 mil-
joen jaar geleden kwam ook de vlakte tussen
beide gebergtes boven water. Cyprus was nu
compleet, de woelige geschiedenis van het
eiland kon een aanvang nemen.

De oorzaak van dat alles was het Afrikaanse
continent dat onweerstaanbaar noordwaarts
geduwd werd. Waar het tegen het Europese
continent botste, drukte het gesteentelagen
naar boven zodat gebergten zoals de Alpen

ontstonden. Maar dat gebeurde niet overal.
Soms schoof een stukje Afrika gewoon over
een stukje Europa. Dat was op Cyprus het ge-
val met het Tro6dosgebergte. Zo kwam een
stukje zeebodem open en bloot aan de op-
perviakte te liggen. Een ofioliet noemt men
dat. De vele fossiele vondsten van schelpdie-
ren bevestigden dat het wel degelijk om een
stukje zeebodem gaat.

Voor geologen is dat een buitenkans. Want
het Trododosgebergte vormt een perfecte
dwarsdoorsnede van de gesteentelagen

Noord-Nicosia — Kyreniapoort




waaruit een zeebodem opgebouwd is. Nor-
maal zitten die onbereikbaar diep onder het
water, hier zijn ze perfect toegankelijk. Zoals
de Japanse Fuji vaak als het schoolvoorbeeld
van een vulkaan gezien wordt, zo wordt het
Tro6dosgebergte het schoolvoorbeeld van
een ofioliet genoemd.

Biiytik Han is al meer dan vier eeuwen
de grootste karavanserai van Cyprus,
volgens sommigen ook de mooiste

Even voor drie arriveren we bij de Ky-
reniapoort in Noord-Nicosia. Bekijk je
Nicosia op een satellietfoto dan valt je
oog onmiddellijk op de ronde structuur
die de stad omringt. De Venetiaanse
stadsmuur is dat, met elf vijfhoekige
bastions, eerlijk verdeeld over de
landsdelen — vijf in het noorden, vijf in
het zuiden en eentje in de bufferzone.
Indertijd mochten de toonaangevende
aristocratenfamilies van de stad de
bouw van een bastion sponsoren en er

Bougainvillea

hun naam aan verbinden. Zo is het bas-
tion bij Eleftheria Square naar de familie
d’Avila vernoemd.

Voor het moderne verkeer zijn de eeu-
wenoude stadspoorten veel te klein. Dat
hadden de Britten op het einde van de
19e eeuw al begrepen. Aan beide zijden
van Kyrenia Gate hebben ze daarom een
doorgang gemaakt, zodat de oorspron-
kelijke poort nu een pietluttig, vrijstaand
torengebouwtje lijkt waarlangs auto’s
links en rechts voorbij razen.


https://www.google.be/maps/@35.3640631,138.724749,3927m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1816332,33.3616954,103m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1816332,33.3616954,103m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.176338,33.3620854,2340m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1695618,33.3612844,492m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1695618,33.3612844,492m/data=!3m1!1e3

In het parkje staat een purperen orchidee-
boom, met prachtige paarse bloemen die
op orchideeén lijken. Ook de lampenpoet-
ser staat in bloei, zo genoemd omdat hij
met zijn vuurrode, borstelvormige pluimen
aan het borsteltje doet denken waarmee
vroeger petroleumlampen gepoetst wer-
den.

Het is dan ook geen wonder dat de
Selimiyemoskee zeer sterk lijkt op zijn
tijdgenoot, de Notre-Dame van Parijs

Antonia loodst ons naar Buyiik Han, al meer
dan vier eeuwen de grootste karavanserai
van Cyprus, volgens sommigen ook de
mooiste. Centraal staat een mescit, een
kleine islamitische gebedsruimte. Een
merkwaardige constructie eigenlijk, want
ze is over een sadirvan gebouwd, een fon-
tein die dienstdoet voor rituele wassing.

Noord-Nicosia — Grenspost

Eertijds kwamen handelaars op doortocht
hier overnachten. Op de benedenverdie-
ping bevonden zich magazijnen, winkeltjes
en stallen voor paarden en muilezels, op de
eerste verdieping sliepen de gasten. In de
jaren negentig is het gebouw gerenoveerd
en tegenwoordig zijn er artisanale ateliers
en dito winkeltjes ingericht.

De Sint-Sofiakathedraal zou een trekpleis-
ter moeten zijn, maar faalt daar al vier jaar
in. Want al die tijd is ze gesloten voor res-
tauratie. De bouw begon in 1209, maar
toen de Franse koning Lodewijk IX in 1248
tijdens de Zevende Kruistocht een kijkje
kwam nemen, waren ze nog niet goed op-
geschoten. In arren moede heeft hij dan
maar enkele honderden ambachtslui ter
beschikking gesteld om de zaak een beetje
vooruit te laten gaan. Geen wonder dus dat

Zuid-Nicosia - Lidrastraat


https://www.google.be/maps/@35.1762344,33.3625001,123m/data=!3m1!1e3
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het bouwwerk zeer sterk lijkt op zijn tijdge-
noot, de Notre-Dame van Parijs. Maar van-
daag zien we daar helaas niets van, want de
kathedraal zit helemaal achter groene doe-
ken verscholen. Eigenlijk mogen we het zelfs
geen kathedraal meer noemen, want de Ot-
tomanen hebben twee minaretten toege-
voegd, het interieur gestript en er de
Selimiyemoskee van gemaakt.

Zuid-Nicosia — Eleftheriaplein
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De aanpalende Sint-Nikolaskerk hebben de
Ottomanen dan weer tot een bedestan om-
gevormd, een overdekte markt. Ook daar is
een einde aan gekomen, want tegenwoordig
wordt het gebouw alleen nog voor optredens
van dansende derwisjen gebruikt. Een eind
verderop is de Haydar Pasa-moskee, oor-
spronkelijk de Sint-Catharinakerk uit de
14e eeuw, ook gesloten.
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Vijftig jaar geleden zijn de aanpalende
huizen verlaten, nu staan ze daar,
vervallen maar deels gerestaureerd

Uiteindelijk dropt Sean ons in de Lokmaci-
straat. Een eerder bescheiden, verkeersvrij
winkelstraatje is dit, dat ons naar een van de
twee grensposten leidt waar uitsluitend
voetgangers de Groene Lijn mogen overste-
ken. De bufferzone zelf, deels overdekt, is
ongeveer honderd meter breed. Vijftig jaar
geleden zijn de aanpalende huizen verlaten,

nu staan ze daar, vervallen maar deels geres-
taureerd, want anders loop je het risico dat
puin op de hoofden van passanten zou val-
len. Aan de Turkse zijde van de grenspost in-
specteren ze onze identiteitskaart nauwge-
zet, aan de Griekse zijde kijken ze er niet naar
om. Zo belanden we in de Lidrastraat, een
drukke, brede winkelstraat, bij manier van
spreken de Meir van Zuid-Nicosia.
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https://www.google.be/maps/@48.8530374,2.3495661,229m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1765467,33.364336,146m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1761672,33.3640746,61m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1775101,33.3660099,61m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1747876,33.3613816,103m/data=!3m1!1e3

Zaterdag 22 april | Nicosia — Famagusta — Salamis

Een blik uit het raam leert ons dat we
weerom een zonnige dag in het verschiet
hebben. Om half negen vertrekken we met
de minibus van Sean. Vandaag zullen we ons
eens te meer in het Turkse deel van Cyprus
vertonen, meer bepaald in de omgeving van
Famagusta. Ooit was dat een van de parels
aan de Cyprische kroon. Het was de belang-
rijkste toeristische bestemming van het ei-
land, sommigen noemden het zelfs het Las
Vegas van de regio. Dat had de stad in de eer-
ste plaats aan haar klimaat en haar goudgele
stranden te danken. Overal elders op Cyprus
is het zand van de stranden immers grijs, be-
klemtoont Antonia. Varosha, de nieuwe wijk,
groeide tot een lokaal Benidorm uit. Hotels
verdrongen elkaar langs de kustlijn. De meest
chique hotels konden zelfs Liz Taylor en Bri-
gitte Bardot bekoren.

Ooit was Famagusta een van de
parels aan de Cyprische kroon

Aan dat alles kwam een einde toen het
Turkse leger in 1974 Cyprus binnenviel. Al-
leen al in Famagusta sloegen 45 000 Grieken
op de vlucht. Ze hadden verwacht te mogen
terugkeren, maar tot op de dag van vandaag
is dat nog altijd niet het geval. En voorlopig
ziet het er niet naar uit dat daar ooit veran-
dering in zal komen.

De naam Cyprus zou van het woord koper af-
geleid zijn, omdat het eiland altijd al een be-
langrijke leverancier van koper geweest is,
ook nu nog. Met zijn oppervlakte van
9 240 km? is het iets groter dan de Belgische
provincies Antwerpen, Oost- en West-Vlaan-
deren samen. Volgens Antonia leven er een
miljoen mensen. Maar zij rekent de soldaten
van de Turkse bezettingsmacht en de onge-
veer tweehonderdduizend Turkse settlers
niet mee, want, zo zegt ze, het juiste aantal

Varoshia = Zandstra d
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daarvan is niet bekend. Bij de Verenigde Na-
ties lijken ze dat wel te weten. Daar ramen ze
het aantal inwoners van Cyprus op ongeveer
1207 000.

Voor 80 % bestaat die bevolking uit Griekse
Cyprioten. Zij worden tot de oosters-ortho-
doxe kerk gerekend. Tien procent zijn Turkse
Cyprioten, moslims die Turks spreken. De
overige tien procent vallen onder diverse re-
ligieuze denominaties. Zo zijn er de maronie-
ten die na 2006 vanuit Libanon arriveerden.

Of de Armeniérs die zich na 1915 vooral in Ni-
cosia vestigden. Ten slotte zijn er ook nog
rooms-katholieken die doorgaans een link
met Venetié hebben.

Voor Grieken is Lefkosia de hoofdstad van
het land, voor Turken is dat Lefkosa. Maar
omdat de Fransen die naam niet zo goed kon-
den uitspreken, is internationaal de naam Ni-
cosia ingeburgerd. De hoofdstad telt
350 000 inwoners. Alle buitenlandse ambas-
sades bevinden zich in Zuid-Nicosia, laat An-
tonia niet na op te merken, in het bezette
deel zal je geen enkele ambassade aantref-
fen.

Honderd hotels boden samen zesduizend
bedden aan. Vandaag zijn het
alleen spoken die hier nog mogen logeren

Gaandeweg maken we nu kennis met het
lappendeken aan soevereiniteiten dat Cy-
prus eigenlijk is. Want de Britten hebben hier
nog altijd een flinke vinger in de pap. Nog
steeds staan twee militaire bases — Dhekelia
in het oosten en Akrotiri in het zuiden — vol-
ledig onder Brits beheer. Samen vormen ze
een British Overseas Territory dat ongeveer
3 % van de oppervlakte van het eiland be-
slaat. Britse militairen leven er autonoom
met hun families, met eigen scholen, super-
markten, energiecentrales, luchthavens, zee-
havens, ...


https://www.google.be/maps/@34.9930695,33.7309199,7889m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@34.6073107,32.9268507,15852m/data=!3m1!1e3

Het dorpje Xylotymbou kan ervan meespre-
ken. Normaal zou het in 1974 door de Turkse
troepen onder de voet gelopen zijn. Maar het
toeval wil dat het helemaal omgeven is door
de Britse basis van Dhekelia, een gebied dat
de Turken in geen geval mochten betreden.
Tegenwoordig vormt Xylotymbou daarom
een Griekse enclave in wat het Turkse deel
had moeten zijn.

Ter hoogte van het dorpje Achna
wordt het nog wat gecompliceerder

Ter hoogte van het dorpje Achna wordt het
nog wat gecompliceerder. Want Dhekelia be-
staat eigenlijk uit twee kernen die door een
weg met elkaar verbonden zijn. Die weg
vormt een smalle Britse corridor tussen het
Turkse deel in het noorden en het Griekse
deel in het zuiden. Hier is er dus geen buffer-

zone waar de Verenigde Naties de dienst uit-
maken, hier zijn het de Britten die de Grieken
en de Turken uit elkaar houden.

En dat is precies de weg die wij volgen. Links
zien we de grimmige, bemande wachttorens
van de Turken en op tijd en stond een Turkse
vlag. Rechts, in het Griekse gebied, is er geen
spoor te bekennen van militaire krachtpatse-
rij.

De rode aarde bevat veel ijzeroxide. Het is
hier makkelijk om aardappelen te telen.
Maar daar hebben de inwoners van Achna
niets meer aan. Links in de verte zien we het
spookdorpje met zijn kerkje Agias Marinas
nog net liggen. Deuren en ramen van de hui-
zen zijn verdwenen, net als de mensen. Toen
de Turkse troepen naar het zuiden oprukten,
vluchtten ze het nabijgelegen bos in, wach-
tend tot de rust zou weerkeren en ze naar

hun dorp zouden kunnen terugkeren. Maar
dat ogenblik is nooit gekomen.

Twintig voor tien. We arriveren aan de grens-
post tussen de Britse Eastern Sovereign Base
Area en de Turkish Republic of Northern Cy-
prus en zijn nu helemaal door prikkeldraad
omgeven. Verscheidene bussen staan te
wachten op de vereiste toestemming. Enkele
spookhuizen staan leeg en verlaten weg te
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kwijnen in het niemandsland. Zoals steeds
zijn gewone mensen de dupe als legers er
zich mee bemoeien.

Ze vluchtten het nabijgelegen bos in,
wachtend tot de rust zou weerkeren.
Maar dat ogenblik is nooit gekomen

Een taxichauffeur met vijf tekens op zijn
nummerplaat verwijdert een witte plakker,
zodat vooraan de letter T verschijnt en de
nummerplaat plots uit zes tekens blijkt te be-
staan. Een Griekse-Cypriotische nummer-
plaat wordt zo een Turks-Cypriotische num-
merplaat.

Weer verzamelt Antonia de identiteitsbewij-
zen. Dan duikt tot onze verbazing Ergiin Oz
op, onze vertrouwde chaperon die ook hier
met de glimlach met ons mee zal sloffen.


https://www.google.be/maps/@35.0177712,33.7411488,6632m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.0552285,33.7811603,2787m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.0650744,33.8323756,12z
https://www.google.be/maps/@35.0964659,33.9019937,246m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.0964659,33.9019937,246m/data=!3m1!1e3

Kennelijk heeft hij aan de Turkse zijde van de
Groene Lijn eenzelfde traject afgelegd als wij.

Alleen muizen, ratten en katten wonen
er nog, horen we Antonia zeggen terwijl
onze blik over de doodse stad glijdt

Even na tien rijden we verder. Lang duurt het
niet vooraleer Vodafone ons met een sms’je
welkom heet in... Turkije. Serres voor toma-
ten, komkommers, aubergines, wijzen
erop dat het hier goed boeren is. Maar ook
sinaasappels, citroenen, pompelmoezen en
granaatappels groeien hier weelderig. Een
monument op een rotonde, met heldhaftige
Turkse soldaten die klaarstaan om de bevol-
king te beschermen, ontlokt Antonia een
sneer. Erglin geeft geen krimp.

Minutenlang rijdt Sean traag langs een on-
doordringbare omheining met daarachter
verwilderde huizen, kantoorgebouwen, ho-
tels, een kerk, ..., allemaal leeg en verlaten.
Een troosteloos gezicht is het. Alleen muizen,
ratten en katten wonen er nog, horen we An-
tonia zeggen terwijl onze blik over de doodse
stad glijdt. Varosha is dit, het stadsdeel van
Famagusta dat een halve eeuw geleden nog
een bruisende badstad was. Vandaag is het
de enige stad die na de invasie van 1974 niet
door Turken ingepalmd is. Dat heeft met een
VN-resolutie uit 1983 te maken, die stelt dat
alleen de oorspronkelijke bewoners zich in
de stad mogen vestigen.

Vreemd genoeg heeft de Turkse overheid vo-
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Brievenbus met
koninklijk monogram GR

-

rig jaar de teugels wat gelost. In een afgeba-
kend gedeelte is bezoek onder leiding van
een gids voortaan toegelaten. Ze hebben er
zelfs fonkelnieuwe asfalt voor aangelegd.
Nette witte lijnen markeren de fietspaden,
de rotonde is verfraaid met een cactusaan-
planting. Inderdaad, er zitten stekeltjes aan
dit bezoek, want we voelen ons ramptoeris-
ten. Met veel empathie weliswaar, maar
toch.

Geheel toevallig arriveren we er samen met
Christina. Als 22-jarige was zij een van de
45 000 Grieken die in 1974 Varosha ont-
vluchtten. Vandaag is ze hier voor de al-
lereerste keer terug, samen met haar doch-
ter en haar kleinzoon. Dat ontgaat Ergin
niet. Waarom ze in 1974 niet naar haar stad

is teruggekeerd nadat ze voor de Turkse
bombardementen gevlucht was, wil hij
weten. Omdat intussen de Turkse solda-
ten al gekomen waren en hen niet meer
doorlieten, antwoordt zij snedig. Het ge-
sprek gaat verder in het Grieks. Want
Ergiin is zelf ook vluchteling, zo blijkt nu.
In 1974 moest hij uit het Griekse Paphos
in het zuidwesten vluchten en zich als
Turkstalige in het noorden onder de be-
scherming van het Turkse leger plaat-
sen. Zo hebben ze elk hun drama en elk
hun waarheid.

Vandaag is Christina hier voor de
allereerste keer terug, samen met
haar dochter en haar kleinzoon

Van op enige afstand doen de gebouwen op
het eerste gezicht enigszins normaal aan.
Dan zie je de wildgroei van gras en struiken,
de ramen waaruit het glas gestolen is, de ver-
wilderde zwembaden, de lege gelagzalen, de
verroeste torenkraan die werkloos naast een
appartementsgebouw in aanbouw staat. Op
een afgebladderde brievenbus op een straat-
hoek prijken nog steeds de letters GR, het ko-
ninklijke monogram van George VI, de groot-
vader van Charles lll. Ze lopen hier twee vors-
ten achter. Dit is een spookstad.

We wandelen tot aan het strand en kijken uit
over een skyline die voor pakweg Benidorm
of Blankenberge niet moet onderdoen. Ooit
was dit de bekendste badplaats van Cyprus,
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het goudgele zand was de aantrekkingspool
bij uitstek van Varosha. Drie kwart van de Cy-
priotische hotelcapaciteit was hier gevestigd,
honderd hotels boden samen zesduizend
bedden aan. Vandaag zijn het alleen spoken
die hier nog mogen logeren.

In feite was het een Italiaanse novellist, een
zekere Giraldi, die het verhaal van Othello
en Desdemona als eerste te boek stelde

Even na elf laten we de sinistere plek achter
ons. Tegenwoordig is de roem van Fama-
gusta enigszins getaand, geeft Antonia grif
toe, maar dat neemt niet weg dat de stad op
een geschiedenis van zo maar even 37 eeu-
wen kan bogen. Want reeds in de 17e eeuw
v.Chr. bloeide hier een nederzetting die toen

nog Enkomi heette. Myceense Grieken wa-
ren hier neergestreken om handel te drijven,
aangetrokken door de bijzonder gunstige lig-
ging van de haven. Net zoals in hun thuisland
bouwden ze rond hun stad muren die zo
groot waren dat volgens de overlevering al-
leen cyclopen ze gebouwd konden hebben.
Cyclopische stadsmuren dus.
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De muren waardoor wij nu de oude stad bin-
nenrijden, zijn van een ander kaliber. Ze zijn
in de 16e eeuw door de Venetianen ge-
bouwd, bang als ze waren voor de Otto-
maanse dreiging. Volkomen terecht overi-
gens. In 1570 was Nicosia na een belegering
van amper 40 dagen in handen van de Otto-
manen gevallen. Alleen in Famagusta had-
den de Venetianen het toen nog voor het
zeggen.

Om de toon te zetten stuurden de Ottoma-
nen alvast het zwaar verminkte hoofd van de

bevelhebber van Nicosia naar Famagusta.
Marcantonio Bragadin was er de man niet
naar om zich daardoor te laten afschrikken.
Met slechts 8 000 man wist hij Famagusta elf
maanden lang tegen een Ottomaanse over-
macht van 200 000 soldaten te verdedigen.

Pal tussen een Venetiaans paleis
en een Venetiaanse stadsmuur
bevindt zich een Franse kathedraal
die eigenlijk een moskee is
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Toen de stad zich in augustus 1571 uit-
eindelijk gewonnen gaf, kende de
wraak van de Ottomanen geen gren-
zen. Bragadin werd gevangen geno-
men, zijn neus en oren werden afge-
sneden en twee weken later werd hij
levend gevild.

De Sint-Nicolaaskathedraal is
een van de mooiste voorbeelden
van de rayonante gotiek

Wie dacht dat het weerzinwekkende
verhaal daar eindigt, komt bedrogen
uit. Als een macabere trofee werd de
huid met katoen en strobalen opge-
vuld, met de insignes van kapitein-ge-
neraal getooid en naar Constantinopel
gestuurd om aldaar permanent ten-
toongesteld en bespot te worden.

De Ottomanen hebben er de Lala
Mustafa Pasa-moskee van gemaakt

Dat was buiten de moed van een Vene-
tiaanse slaaf gerekend, die de huid tien
jaar later wist te ontvreemden en aan
de Venetiaanse ambassade te bezor-
gen. Uiteindelijk belandde het weefsel
als een lugubere relikwie in een urne in
de Santi_Giovanni_e Paolo-basiliek in
Venetié. Daar kan je nog steeds de mo-
numentale graftombe van Bragadin
zien, evenals de bewuste urne. Soms is
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de werkelijkheid straffer dan de
verbeelding.

Sean dropt ons nabij de ruines
van de Latijnse Sint-Joriskerk,
een gewezen rooms-katholieke
kerk. Samen wandelen we naar
de Othellotoren, in feite geen
toren maar een volwaardig kas-
teel met vier ronde hoektorens.
Haar naam ontleent de plek aan
The Tragedy of Othello, the
Moor of Venice, een toneelstuk
dat Shakespeare omstreeks
1603 schreef. Daarin verwijst hij
naar a seaport in Cyprus. Een
omschrijving die vaag genoeg is
om het bewuste kasteel om het even waar te
situeren. Dus waarom niet in Famagusta?

In feite was het een Italiaanse novellist, een
zekere Giraldi, die het verhaal van Othello en
Desdemona als eerste te boek stelde. Dat
deed hij een veertigtal jaar voor Shake-
speare, laat Antonia niet na te beklemtonen.
Een waar gebeurd verhaal overigens, voegt
ze eraan toe.

De Tweelingkerk vormt een blij-
vende getuigenis van de eeuwige ri-
valiteit tussen de Tempeliers en de
Hospitaalridders

Centraal in de oude stad staat de Sint-Nico-
laaskathedraal, een van de mooiste voor-

beelden van wat men later de rayonante go-
tiek of hooggotiek is gaan noemen. Waar we
gisteren in Bellapais nog een 13e-eeuws
klooster zagen waar zonlicht met moeite de
binnenruimtes bereikt, is deze kathedraal uit
het begin van de 14e eeuw een feest van licht
en transparantie. Zonnestralen vallen royaal
door de grote gotische ramen naar binnen en
brengen licht tot in de kleinste hoekjes.

Dit is de plek waar koningen in hun hoedanig-
heid van Koning van Jeruzalem gekroond
werden — in hun hoedanigheid van Koning
van Cyprus werden ze in Nicosia gekroond.
Dit is ook de plek waar het verdrag getekend
is waarmee Frankrijk het eiland aan Venetié
overdroeg. Zelfs koningen zijn in deze kerk
begraven, onder meer Jacques Il.
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Met drie portalen, twee hoge torens, indruk-
wekkende gevelspitsen en een fraai roosven-
ster lijkt het wel alsof we naar een gotische
kathedraal in Noord-Frankrijk staan te kijken.
Maar de minaret die tegen de noordelijke to-
ren geplakt is, kunnen we niet negeren. Dit is
geen kathedraal meer, de Ottomanen heb-
ben er een moskee van gemaakt, de Lala
Mustafa Pasa-moskee.

Het interieur van de kerk hebben ze daartoe
volledig gestript. De marmeren dekplaten
zijn opgebroken, de graven leeggemaakt, de
menselijke resten wie-weet-waar wegge-
gooid. Een bizarre ervaring is het wanneer
we het kerkinterieur betreden, met de vloer
helemaal met tapijten bedekt en een mihrab
en een minbar tegen de zuidelijke wand.
Voor het overige is de ruimte volledig leeg.

Achteraan links wordt een piep-
kleine ruimte door een groen
scherm omsloten. Daar mogen
de vrouwen bidden.

Aan de overkant van het plein
treffen we de ruines aan van het
Venetiaanse Palazzo del Provve-
ditore. Vreemd toch, hoe zich
hier pal tussen een Venetiaans
paleis en een Venetiaanse stads-
muur een Franse kathedraal be-
vindt die eigenlijk een moskee is.

De kerk van Sint-Petrus en Sint-
Paulus uit de 14e eeuw mag dan
gesloten zijn, ze weet nog steeds
te imponeren met haar monu-
mentaal voorkomen. Antonia troont ons nog
even mee naar de Tweelingkerk, een zeer
toepasselijke naam voor twee kerken die
netjes naast elkaar gebouwd zijn, links de
kerk van de Tempeliers, rechts die van de
Hospitaalridders. Beide zijn aan de Heilige Jo-
hannes gewijd, beide zijn in de 13e eeuw ge-
bouwd. Nu vormen ze een blijvende getuige-
nis van de eeuwige rivaliteit tussen beide or-
des.

Een bruisende stad moet het geweest zijn, dit
middeleeuwse Famagusta. Van haar wordt
gezegd dat ze 365 kerken binnen haar muren
telde. Een kerk voor elke dag van het jaar
dus. Eens de Ottomanen de stad ingenomen
hadden, trad echter het verval in. De oor-
spronkelijke bevolking werd verdreven, maar
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voldoende Turkstaligen aantrekken om de
stad nieuw leven in te blazen, dat lukte niet.

Meer dan dertig eeuwen scheiden het mid-
deleeuwse Famagusta van zijn voorganger
uit de bronstijd. Enkomi, zo heette de neder-
zetting die hier in de 17e eeuw v.Chr. door
Myceense Grieken gesticht werd. Zes eeu-
wen lang zette ze hier de toon, tot ze in 1050
door een aardbeving verwoest werd. Voort-
aan zou Salamis hier de lakens uitdelen, een
nederzetting die in de 12e eeuw v.Chr. ge-
sticht was. Dat is precies de plek waar wij nu
naar op weg zijn, meer bepaald het Salamis
zoals de Romeinen dat in de eerste eeuwen
van onze tijdrekening gekend hebben.

Dat het theater aan Dionysos gewijd
was, blijkt uit het marmeren altaar
midden op de orchestra

Toch dateert het imposante theater al van de
S5e eeuw v.Chr. Vijftienduizend toeschou-
wers konden er plaatsnemen, indertijd was
het immers veel groter dan wat nu rest —
55 rijen in plaats van de huidige 18. Dat het
theater aan Dionysos gewijd was, blijkt uit
het marmeren altaar midden op de or-
chestra, de cirkelvormige ruimte waar de ac-
tie zich afspeelde.

Antonia schetst het verloop van een verto-
ning. Eerst werden op het altaar dierenoffers
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aan Dionysos gebracht. Dan verschenen dan-
sers op de orchestra, een vijftigtal knapen die
rond het altaar dansten. Aanvankelijk be-
stond de opvoering uit niet meer dan een di-
aloog tussen de leider van de dansers en een
acteur die op het podium achter de orchestra
plaatsgenomen had. Daar kunnen wij nu
niets meer van zien, want het podium is inge-
stort, waarschijnlijk door een aardbeving, en
de stenen zijn voor de bouw van christelijke
basilieken gebruikt.

Later kwam er een tweede acteur ten tonele,
en zelfs een derde. Ook toen er meer dan
drie toneelrollen waren, bleef het aantal ac-
teurs tot drie beperkt. Ze moesten zich dan
maar omkleden. Hetzelfde gold voor vrou-

wenrollen. Ook die werden door mannen ge-
speeld.

Van de palaestra, de sport- en spelarena
waar atleten trainden, resten nu alleen nog
hoge pilaren met fraaie Korinthische kapite-
len. Zij vormden de zuilengalerij die de cen-
trale open ruimte omringde. Niet alleen atle-
ten, ook gewone Romeinse burgers hechtten
veel belang aan een verfijnde lichaamscul-
tuur, in het bijzonder in de keizertijd. Thermi-
sche baden waren er in overvloed in elke
stad.

Zo ook in Salamis. We wandelen tussen de
muren van wat ooit het frigidarium was, het
koudwaterbad. Op een van de bogen die de
millennia overleefd hebben, herkennen we
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Salamis — Palaestra

de restanten van een primitief fresco. Het da-
teert uit de 3e eeuw en is daarmee het oud-
ste bekende fresco van Cyprus. Het stelt de
mythe van de jonge Hylas voor, een zeer aan-
trekkelijke knaap die door nimfen in het wa-
ter gelokt werd en begrijpelijkerwijze nooit
meer terugkeerde.

Het fresco met de jonge Hylas dateert
uit de 3e eeuw en is daarmee het
oudste bekende fresco van Cyprus

In het tepidarium, het warmwaterbad, is
de structuur van het hypocaustum nog
goed te herkennen. De vloer rustte op pi-
laartjes van bakstenen, zodat ovens hete
lucht in de open ruimte onder de vloer
konden blazen. Buisjes in de muren voer-
den de warmte bovendien de hoogte in

zodat ook de wanden warm aanvoelden. Om
het water op temperatuur te brengen wer-
den houtvuren gebruikt, een arbeidsinten-
sieve bezigheid waarvoor slaven ingezet wer-
den. In het caldarium, een ruimte vergelijk-

baar met een hedendaagse sauna, herken-
nen we op het plafond nog de steentjes van
een mozaiek.

Tijdens het baden doorliepen de Romeinen
een voor een al deze ruimten —van koud naar
warm en omgekeerd. De bedoeling was de

porién van de huid beurtelings te openen en
te sluiten, wat de huid zacht en soepel
maakte en de doorbloeding bevorderde.

Baden gebeurde overigens apart voor vrou-
wen en voor mannen. Aanvankelijk toch.
Want gaandeweg verwaterde het systeem.
Dat moet weldenkende burgers behoorlijk
verontrust hebben, want in het begin van de
2e eeuw zag keizer Hadrianus zich genood-
zaakt een wet uit te vaardigen die gemengd
baden verbood.

Thermen waren bij uitstek een sociale be-
doening. Je kwam er om de laatste nieuwsjes
te horen en de laatste roddels te versprei-
den. Het mag vreemd lijken, maar dat gold
ook voor de latrines. Van enige vorm van pri-
vacy was daar geen sprake, op vijfenveertig
zitplaatsen kon je gezellig naast elkaar plaats-
nemen. In feite was dat handig, want je mag
aannemen dat Romeinen nooit voor het toi-
let moesten aanschuiven. Doorgaans bevon-
den de latrines zich dicht bij de thermen,
want het afvalwater van de thermen werd
voor de spoeling gebruikt.

In het tepidarium, het warmwaterbad,
is de structuur van het
hypocaustum nog goed te herkennen

Drinkbaar water werd in een enorme cis-
terne verzameld. Dat water werd via een
aquaduct aangevoerd, nota bene uit het
verre Kyreniagebergte, hier honderd kilome-



ter vandaan, bevestigt Antonia. Een ver-
bluffende prestatie moet dat geweest
zijn, kennelijk waren de Romeinse inge-
nieurs van geen kleintje vervaard.

De sarcofaag zou het lichaam
van Barnabas bevatten, de
patroonheilige van Cyprus

Het is een beetje winderig op het terras
tijdens de lunch, maar het fantastische
uitzicht over de diepblauwe zee maakt
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veel goed. Uit het parkje achter het res-
taurant klinkt luide muziek. Tientallen
gezinnen zijn er onder de bomen neer-
gestreken om te picknicken, te barbe-
cueén, te zingen, te dansen. Het herin-
nert ons eraan dat het Suikerfeest een
meerdaagse belevenis is.

Door een open, winderige vlakte rijden
we onze volgende bestemming tege-
moet. Links in de verte wijst Antonia een
kunstmatige heuvel tussen de velden
aan. Een koningsgraf moet dat geweest

zijn, te oordelen naar de overblijfselen van
een strijdwagen en van paarden die men er
aantrof. Al in de 8e eeuw v.Chr. beschreef
Homerus in zijn Ilias een dergelijke wijze van
begraven. Maar het is niet het enige graf in
deze omgeving. Her en der verspreid tussen
de velden kan je hier diverse graven uit de
tijd der Myceense Grieken aantreffen. En dat
brengt ons bij de reden van ons bezoek.
Want in een van die graven is het lichaam van
de heilige Barnabas ontdekt, de patroonhei-
lige van Cyprus.

Op de borst van het lichaam
van Barnabas lag een kopie van
het evangelie volgens Matteus

Dat Barnabas indertijd met zijn christelijke
prediking in de omgeving van Salamis veel
succes boekte, was niet naar de zin van lokale
joden. Toen ze er genoeg van hadden, sleep-
ten ze hem uit de synagoge en stenigden
hem ter dood. Zijn lichaam wierpen ze in een
van de anonieme Myceense graven. Dat
moet omstreeks 57 n.Chr. gebeurd zijn. De
eeuwen gingen voorbij, Barnabas belandde
een beetje in de vergetelheid.

Tot aartsbisschop Anthemios van Cyprus in
478 een droom kreeg — of moeten we het
een visioen noemen? Want het was Barna-
bas himself die in beeld kwam en hem de
plaats van zijn graf onder een johannes-
broodboom aanwees. s Anderendaags trok
Anthemios er meteen op uit en inderdaad,
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Kerk en klooster van Sint-Barnabas

op de bewuste plek vond hij het graf met het
stoffelijke overschot. Meer nog, op diens
borst lag een kopie van het evangelie volgens
Matteus.

Dat volstond om van de Kerk van Cyprus
een autocefale kerk te maken, net zoals
bijvoorbeeld Constantinopel en Antiochié

Prompt trok Anthemios met het kleinood
naar keizer Zeno in Constantinopel. Want de
vondst betekende dat de Kerk van Cyprus
door een van de oorspronkelijke volgelingen
van Jezus gesticht was. Dat volstond om er
een autocefale kerk van te maken, net zoals
bijvoorbeeld Constantinopel en Antiochié.
Voor Cyprus betekende dit dat het eiland

voortaan een patriarch kreeg die geen kerke-
lijk gezag boven zich hoefde te dulden — een
eigen ‘paus’ als het ware. Voor Anthemios
betekende dit dat hij voortaan een purperen
gewaad mocht dragen, over een koninklijke
scepter mocht beschikken en zijn documen-
ten met rode inkt mocht ondertekenen —
voorrechten die uitsluitend aan de keizer en
de patriarchen voorbehouden waren. leder-
een blij dus.

Sean dropt ons bij het klooster van Barnabas.
Een kleine dreef leidt ons naar de kapel die
over het graf van Barnabas gebouwd is. Ze is
pas in 1954 gebouwd nadat een eerdere ka-
pel gesloopt was. Toeval of niet, er staat een
johannesbroodboom bij de kapel. De zaadjes
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van die boom, in het Grieks keration ge-
noemd, zijn in de antieke wereld tot een
standaard uitgegroeid om het gewicht van
kostbare materialen zoals goud of diamant te
bepalen. Want de zaadjes hebben de merk-
waardige eigenschap om steeds precies
evenveel te wegen, met name 0,2 gram, on-
geacht van welke boom of uit welke regio ze
afkomstig zijn. Het woord karaat zou van het
Griekse keration afkomstig kunnen zijn.

Binnen dalen we een stenen trap af naar een
crypte met twee grafkamers. In een van de
twee staat een sarcofaag met een doek er-
over. Die zou het lichaam van Barnabas be-
vatten. In de loop der eeuwen hebben veel
pelgrims deze plek bezocht.

Het klooster en zijn kerk zijn niet meer in ge-
bruik. Drie monniken beheerden de gebou-
wen, maar zijn na de Turkse invasie in 1974
door de overheid langzaam maar zeker weg-
gepest. Tegenwoordig huisvest de kerk een
uitgebreide verzameling iconen, hoofdzake-
lijk uit de 20e eeuw. In de lokalen rond de
kloostergang is een museum ondergebracht
dat met zijn objecten een periode van meer
dan zevenduizend jaar overspant — van het
neolithicum tot de hellenistische periode.

De zaadjes van de johannesbroodboom
werden in de antieke wereld gebruikt
om het gewicht van kostbare
materialen te bepalen
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Interessant zijn de licht beschadigde fresco’s
in een zijkapel. Zij beelden de verschillende
fasen van de legende uit — het visioen van de
aartsbisschop, de vondst van het lichaam van
Barnabas, de overhandiging van de tekst van
het evangelie volgens Matteus aan keizer
Zeno, de nieuwbakken patriarch die zijn
ambt als hoofd van de autocefale kerk uitoe-
fent.

Even na half vier zetten we de terugweg in
via dezelfde weg als vanmorgen. Via de Britse
corridor tussen de Griekse en de Turkse zone
dus. Aan de Turkse grenspost worden onze
documenten zoals gebruikelijk grondig ge-
controleerd.

Jaak Palmans
© 2023

Lees het vervolg in (2/4)
Door engelen gebouwd

Even later staan we voor de Britse controle-
post. Terwijl ze ons hier vanmorgen onge-
moeid lieten, worden we nu wel gecontro-
leerd. Smokkelwaar, daar zijn ze naar op
zoek, in het bijzonder sigaretten. Een doua-
nier komt aan boord poolshoogte nemen,
werpt een blik op onze identiteitskaarten en
onze gezichten en komt tot de conclusie dat
we voorbeeldige burgers zijn. Veiligheids-
halve inspecteert hij toch nog even de koffer-
ruimte onder de bus. Je weet maar nooit.

Even later zijn we op weg naar Larnaca in de
Griekse zone.

Top
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https://www.google.be/maps/@34.923336,33.6165915,5583m/data=!3m1!1e3
https://www.pacomaja.be/Reisverhalen/6602_pdf_Zuidoost.pdf

	Donderdag 20 april  |  Zaventem – Paphos – Nicosia
	Vrijdag 21 april  |  Nicosia – Kyrenia – Bellapais – Nicosia
	Zaterdag 22 april  |  Nicosia – Famagusta – Salamis

