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Donderdag 20 april  |  Zaventem – Paphos – Nicosia 

Laag over zee vliegen we met de avondzon in 
de rug de enige landingsbaan van Paphos In-
ternational Airport aan. Op de heuvels in de 
verte wuiven een veertigtal windturbines ons 
een warm welkom toe. Het is half zes wan-
neer de wielen van het landingsgestel na een 
vlucht van drie uur en drie kwart de tarmac 
aantikken. Meteen zetten we onze horloges 
een uur vooruit. Want dit is Cyprus, hier zijn 
ze een uur vroeger wakker dan bij ons. 

Het is zonnig, er is nauwelijks een wolkje aan 
de lucht, zelfs in de vooravond wijzen de 
thermometers nog altijd 19 °C aan. Dat ziet 
er goed uit. Paphos zelf doet daar nog een 
schepje bovenop door zich als de 2023 Euro-
pean Capital of Smart Tourism te presente-
ren. Dat zouden ze te danken hebben aan in-
spanningen op het vlak van Sustainability, 
Accessibility, Digitalisation en Cultural Heri-
tage & Creativity. Veelbelovend is dat. 

Paphos presenteert zich als de ‘2023 
European Capital of Smart Tourism’ 

Met de bagage in de hand gaan we naar onze 
contactpersoon op zoek. Een vriendelijke 
dame, klein van postuur maar met een brede 
glimlach op het gelaat, staat ons op te wach-
ten. Antonía heet ze. Deze spraakwaterval, 
zo zal blijken, kent niet alleen de geschiede-
nis van Cyprus, maar ook de Griekse mytho-
logie en de oud- en nieuwtestamentische 

verhalen op haar duimpje. Bovendien weet 
ze dat in vlekkeloos Engels te vertolken. Later 
zullen we vernemen dat ze stilletjes negeert 
dat we haar naam steevast fout uitspreken. 
Het is immers Antonía, niet Antόnia. 

Op de parking worden we door een jolige fi-
guur met een mal groen hoedje begroet. 
Sean is zijn naam, hij gaat prat op zijn Ierse 
identiteit, maar woont al twintig jaar op Cy-
prus. Sean zal zich ontpoppen als een rustige, 
immer goed geluimde chauffeur met veel 

respect voor verkeersdrempels en snelheids-
beperkingen. Sean heeft vele kwaliteiten, 
maar eentje springt er toch bovenuit – hij zit 
quasi doorlopend te zingen achter het stuur. 
Zijn repertoire is indrukwekkend. Helemaal 
bovenaan staan natuurlijk de Ierse folksongs, 
maar ook The Flying Pickets staan prominent 
op zijn playlist. Voorts zijn het vooral pop-
songs uit de jaren zestig die de revue passe-
ren – dat zegt meteen iets over zijn leeftijd. 
Vaak zijn de songs aan het decor aangepast. 

Zien we bijvoorbeeld een stel flamingo’s in 
de verte, dan weerklinkt Pretty Flamingo van 
Manfred Mann door de bus. En zijn hoogst 
persoonlijke interpretatie van de intro van Ça 
plane pour moi van Plastic Bertrand is een ab-
solute topprestatie. Je kan daar veel van zeg-
gen, maar een ding is zeker – zingende chauf-
feurs slapen niet achter het stuur. 

Even na half acht zetten we er de beuk in. Een 
rit van twee uur hebben we nu voor de boeg, 
want Nicosia, de hoofdstad van Cyprus, is de 
plek waar we de eerste drie nachten zullen 
verblijven. Dat is ongeveer honderdvijftig ki-
lometer hiervandaan. 

Tot 1960 was Cyprus een Britse kolonie, dus 
rijden de auto’s er meestal aan de linkerkant 
van de weg. Net voor de snelweg het kustge-
bied verlaat, wijst Antonía rechts in de verte 
de plek aan waar je de Rots van Aphrodite 
kan zien. Overdag althans, want intussen is 
de duisternis ingetreden. 

Zingende chauffeurs slapen 
niet achter het stuur 

Wel goed zichtbaar zijn even later de lichtjes 
van Limassol. De tweede grootste stad van 
Cyprus is dit, tevens Antonía’s woonplaats. 
Maar ze schroomt zich niet een eerste pijn-
punt aan te raken – haar stad is met stip de 
duurste stad van het eiland. Voor een appar-
tement met zeezicht betaal je er al gauw 

Nicosia – Eleftheriaplein 

https://www.google.be/maps/@34.719745,32.4769097,3958m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@34.719745,32.4769097,3958m/data=!3m1!1e3
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1,2 miljoen euro. Gewone Cyprioten kunnen 
dat niet betalen, rijke buitenlanders wel. 

En dan komen vooral de Russen in beeld. 
Russen die goed in de slappe was zitten, strij-
ken hier graag neer. Met 45 000 zijn ze on-
dertussen. Dat is erg veel voor een stad met 
240 000 inwoners. De Russische kolonie 
heeft stilaan haar eigen infrastructuur, inclu-
sief Russisch-orthodoxe kerk. 

Maar de oorlog in Oekraïne heeft daar veran-
dering in gebracht. De toestroom uit Rusland 
is tot stilstand gekomen. Nu zijn het vooral 
rijke Chinezen en rijke Israëli’s die het mooie 

weer maken. Dat laatste heeft met de re-
cente troubles in Israël te maken. Per slot van 
rekening ligt Tel Aviv maar 370 km van Lar-
naca vandaan. Na nauwelijks vijfendertig mi-
nuten vliegen ben je er. 

Bijna overal in Nicosia kan je 
van deze provocatie genieten 

Omstreeks negen uur kijken we neer op de 
kuip waar de hoofdstad Nicosia in ligt. In de 
verte, voorbij de stad, ligt het Kyreniage-
bergte. De bergen zelf zien we natuurlijk niet 

in de duisternis, maar wel de enorme lichtre-
clame die treiterige Turken op een van de uit-
lopers gebouwd hebben. Stap voor stap gaan 
alle lichtjes aan, in drie fasen om voldoende 
aandacht te trekken, tot de Turkse vlag van 
425 m op 250 m klaar en duidelijk zichtbaar 
is. Dan gaan de lichtjes weer uit, heel de 
nacht door. Bijna overal in Nicosia kan je van 
deze provocatie genieten.  

Het is al bijna half tien wanneer we het hy-
permoderne Eleftheriaplein of Vrijheidsplein 
bereiken, ontworpen door Zaha Hadid, een 

Britse architecte van Irakese afkomst. Hele-
maal onbekend is deze dame voor ons niet, 
want ook het Havenhuis op het Zaha Ha-
didplein in Antwerpen staat op haar naam. 
Door de smalle straatjes van het oude stads-
deel van Nicosia wandelen we naar het Cen-
trum Hotel, amper honderd meter van het 
plein. Ze hebben er fruitsap voor ons klaar-
staan. 

Top 

https://www.google.be/maps/@32.0879976,34.7560465,16317m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1764744,33.3628606,1968m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1702191,33.3596886,246m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@51.2410086,4.4071393,266m/data=!3m1!1e3
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Vrijdag 21 april  |  Nicosia – Kyrenia – Bellapais – Nicosia 

Ongeveer 180 km lang is ze, de beruchte 
Groene Lijn die Cyprus en zijn hoofdstad Ni-
cosia in tweeën deelt. Ten zuiden ervan be-
vindt zich de Republiek Cyprus. Zij wordt 
door Griekse Cyprioten bewoond en maakt 
deel uit van de Europese Unie. Ten noorden 
ervan bevindt zich de zelfverklaarde Turkse 
Republiek Noord-Cyprus. Zij wordt door geen 
enkel land erkend, behalve door Turkije. 

Een toeval was het niet dat Peter 
Young een groene pen hanteerde 
om de lijn op de kaart te tekenen 

Een toeval was het niet dat de Britse gene-
raal-majoor Peter Young in december 1963 
een groene pen hanteerde om de lijn op de 
kaart te tekenen. Rood zou immers sympa-
thie voor de Turken suggereren, blauw zou 

dan weer op een voorkeur voor de Grieken 
wijzen. 

20 juli 1974 was voor Cyprus geen dag als een 
ander. Het was de dag waarop het Turkse le-
ger het eiland binnenviel en op enkele weken 
tijd het grondgebied ten noorden van de 
Groene Lijn bezette. Sedertdien is de Groene 
Lijn een bufferzone geworden die tot op de 
dag van vandaag onder het gezag van de 
Verenigde Naties staat. Op sommige plaat-
sen is ze amper twintig meter breed, elders is 
dat zeven kilometer. Turkije heeft alleszins 
het zekere voor het onzekere genomen en 
aan ‘zijn’ kant een stevige barrière van prik-
keldraad, betonnen muurdelen, wachtto-
rens, antitankgrachten en mijnenvelden op-
getrokken. Aan de Griekse kant zal je tever-
geefs naar zulke toestanden zoeken. 

Toch zijn er hier en daar nog dorpen en boer-
derijen die in de bufferzone functioneren. Al-
les samen gaat het om ongeveer tienduizend 
mensen. Het dorp Pyla is zelfs een van de vier 
dorpen waar Grieks- en Turks-Cyprioten nog 
naast elkaar wonen. Vreedzaam, naar ver-
luidt. Maar de luchthaven van Nicosia blijft 
gesloten, want zij bevindt zich volledig in de 
bufferzone. Al bijna vijftig jaar lang wordt ze 
enkel nog gebruikt door de helikopters van 
de Verenigde Naties. Dat is de reden waarom 
we in Paphos geland zijn, en niet in Nicosia.  

Brave toeristen zoals wij mogen de Groene 
Lijn oversteken en het noorden bezoeken. En 
dat is precies wat we vandaag en morgen zul-
len doen. Maar dan moeten we wel enkele 
voorwaarden naleven. Uiteraard moeten we 
onze identiteitskaart of reispas mee hebben. 

Bovendien moet het voertuig waarmee we 
ons verplaatsen, een speciale verzekering af-
sluiten. Want – kijk het maar na op je groene 
kaart – Europese maatschappijen verzekeren 
geen voertuigen in Noord-Cyprus. En last but 
not least, we moeten een Turkse gids aan 
boord nemen. Zodra die er zal zijn, zal ze be-
laden termen zoals Turkse invasie of Turks 
bezet gebied niet meer gebruiken, waar-
schuwt Antonía. De Turken zagen hun Opera-
tie Attila immers niet als een invasie, maar als 
een operatie die vrede bracht en de Turkse 
minderheid in bescherming nam. 

Al bijna vijftig jaar wordt de luchthaven 
van Nicosia enkel nog gebruikt door 
helikopters van de Verenigde Naties 

Loquat Turks-Cypriotische en Turkse vlag 

https://www.google.be/maps/@35.0136787,33.6896084,3943m/data=!3m1!1e3
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Twintig voor negen. We passeren de Paphos-
poort, een brede doorgang door de Veneti-
aanse stadsmuren die heel Nicosia omringen. 
Boven op de stadsmuren zien we prikkel-
draad en wapperen twee vlaggen broederlijk 
naast elkaar – de Turkse en de Turks-Cyprio-
tische die daar sterk op lijkt. We rijden dus 
parallel met de Groene Lijn. Vlaggetjes zien 
we ook bij een orthodoxe kerk, maar die zijn 
van een heel andere orde. Die hangen er nog 
omdat vorige zondag het orthodoxe paas-
feest gevierd werd, een week later dan de ka-
tholieke tegenhanger. 

In 1923 bezegelde het verdrag van 
Lausanne de situatie. Voortaan was 

Cyprus een Britse kroonkolonie 

Ondertussen doet Antonía haar best om ons 
de heikele politieke situatie waarin haar land 
terechtgekomen is, duidelijk te maken. In 
1878 maakte Cyprus nog steeds deel uit van 
het Ottomaanse rijk zoals Turkije toen ge-
noemd werd. Maar de Ottomanen hadden 
het eens te meer met de Russen aan de stok. 
De Britten, sluw als altijd, wisten de Ottoma-
nen ervan te overtuigen de administratie van 
het eiland aan de Britten toe te vertrouwen, 
zo konden de Ottomanen zich volledig op die 
lastposten uit het noorden concentreren. 
Aan het statuut van Cyprus zou dat niets ver-
anderen, dat zou Ottomaans blijven. Tot de 
Eerste Wereldoorlog er aankwam en de Ot-
tomanen in het kamp van de verliezers ble-
ken te zitten. In 1923 bezegelde het verdrag 

van Lausanne de situatie. Voortaan was Cy-
prus een Britse kroonkolonie. 

Vijf voor negen. Met een brede glimlach 
stapt onze Turkse begeleider Ergün Oz aan 
boord. Op het eerste gezicht is het de kwaad-
ste nog niet. De identiteitsbewijzen van de 
inzittenden worden verzameld, hij en Anto-
nía verdwijnen uit het zicht. Op een informa-
tiepaneel zien we dat je voor de Turkse ver-
zekering van een huurauto € 20 voor drie da-
gen neertelt, voor een lokale auto € 25 voor 
een maand en voor een minibus zoals de 
onze € 50 voor een maand. Even later rijden 

we door een stukje niemandsland van een 
paar honderd meter. Ook de Turkse grens-
post legt ons niets in de weg. We zijn veilig 
en wel in Noord-Cyprus. Ergün is nergens te 
bespeuren. 

Vijf na negen. Ergün stapt weerom aan 
boord. Om ons op te halen moest hij de buf-
ferzone oversteken. Maar dat mag je hier al-
leen met de auto. Dus is hij vanmorgen met 
zijn auto van de Turkse naar de Griekse zone 
gereden, heeft zijn auto daar geparkeerd, 
heeft ons papierwerk in orde gebracht, is 
met zijn auto achter onze bus van de Griekse 

naar de Turkse zone gereden, heeft zijn auto 
daar geparkeerd en zit nu weer lekker met 
ons in de bus. Logisch, toch? 

Samen met Ergün luisteren we verder naar 
wat Antonía over de dramatische gebeurte-
nissen in Cyprus te vertellen heeft. Ten tijde 
van de Britse kolonie, en dan vooral na de 
Tweede Wereldoorlog, wilden vele Griekse 
Cyprioten met Griekenland verenigd zijn. Dat 
zagen ze immers als hun moederland. De 
Britten hadden daar geen oren naar. De 
Turkse Cyprioten zo mogelijk nog minder, 
want met 17 % van de bevolking vreesden zij 
als een minderheid in het verdomhoekje te 
belanden. 

Vele Griekse Cyprioten wilden met 
Griekenland verenigd zijn. 

De Turkse Cyprioten vreesden in 
het verdomhoekje te belanden 

Tussen 1955 en 1959 nam het Grieks verzet 
hand over hand toe in gewelddadigheid. 
Griekse Cyprioten beschouwden de verzets-
lieden als helden, de Britten noemden hen 
terroristen. Sommigen werden opgehangen, 
sommige werden levend verbrand, stelt An-
tonía. Feit is dat de Britten het balorige ei-
land hartstikke beu waren en het in 1960 zijn 
onafhankelijkheid gunden. President van de 
kersverse republiek werd aartsbisschop Ma-
karios. De politieke macht werd verdeeld vol-
gens de verdeelsleutel 70 % Grieks versus 
30 % Turks. Bovendien moest volgens de 

Kyreniagebergte 

https://www.google.be/maps/@35.1736475,33.3560282,100m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1736475,33.3560282,100m/data=!3m1!1e3
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nieuwe grondwet de vicepresident steeds 
Turks zijn. 

Dat bleek niet werkbaar, want de vicepresi-
dent had vetorecht. De grote Cypruscrisis van 
1963 – 1964 zat er aan te komen. Makarios 
kwam met een 13 puntenplan aanzetten, 
maar dat was vergeefse moeite, aldus Anto-
nía, want de Turkse leiders werkten niet 
mee. Ergün geeft nog steeds geen krimp. 

De Turken zagen Operatie Attila niet 
als een invasie, maar als een operatie 

die vrede bracht en de Turkse 
minderheid in bescherming nam 

Tien jaar lang haalden talloze vredesinitiatie-
ven niets uit, geweld bleef aan de orde van 
de dag. Tot in 1974 alles in een stroomver-
snelling kwam. Jaren voordien, in 1967, had 
een militaire junta in Griekenland de macht 
gegrepen. Maar ondertussen was daar wat 
sleet op gekomen. Om de nationalistische ge-
voelens wat op te poken, besloot de junta Cy-
prus in te palmen. Met de stille steun van de 
CIA. Want Makarios ging al eens in Moskou 
op bezoek en dat zagen ze in de USA met lede 
ogen aan. Wie weet waartoe dat gekonkel-
foes zou leiden. Een tweede Cuba, en dan 
nog in de Middellandse Zee, konden de Ame-
rikanen missen als kiespijn. 

Zodoende werd op 15 juli 1974 het presiden-
tiële paleis gebombardeerd. Eens de presi-
dent gedood, zou Cyprus als een rijpe vrucht 

in de schoot van de junta vallen. Dat planne-
tje mislukte, want Makarios bevond zich toe-
vallig in zijn aartsbisschoppelijk paleis. 

Maar de Turken hadden nu de aanleiding 
waarop ze zaten te wachten – het Turkse 
deel van de bevolking was in gevaar. Vijf da-
gen later, op 20 juli, landden Turkse troepen 
op de kusten van Cyprus. Nog eens twee da-
gen later viel de junta in Athene en werd 
Griekenland terug een democratie. Maar de 
Turkse troepen hadden wel een voldongen 
feit gecreëerd en 37 % van het eiland bezet. 
190 000 Grieken uit het noorden lieten have 

en goed in de steek en vluchtten naar het zui-
den. 50 000 Turken maakten de omgekeerde 
beweging. 

In 1983 zette Rauf Denktaş de kroon op het 
werk en riep de onafhankelijke Turkse Repu-
bliek van Noord-Cyprus uit. Maar in 2003 was 
hij ook de man die de regels voor de grens-
overgangen aanzienlijk versoepelde, zodat 
Cyprioten voortaan vrij makkelijk de grens 
konden oversteken. 

Tijd om het over een andere boeg te gooien. 
Want Sean heeft intussen de beklimming van 
het Kyreniagebergte aangevat. Dat ligt vrij 

dicht bij de noordkust van het eiland, de kust-
vlakte is hier vijf, hooguit tien kilometer 
breed. Met toppen van zevenhonderd tot 
duizend meter is dit dus een ideale uitkijk-
post om te zien wat er op zee gebeurt. 

190 000 Grieken uit het noorden lieten 
have en goed in de steek en vluchtten 

naar het zuiden. 50 000 Turken 
maakten de omgekeerde beweging 

En dat was nodig. Want vanaf de 7e eeuw 
kwam het gevaar van op zee. Op het Arabi-
sche schiereiland was immers een nieuwe 
wereldmacht tot ontplooiing gekomen. Mos-
lims waren eropuit om een groot deel van de 
wereld te veroveren. Vanaf 647 leidde dat tot 
raids van Arabische schepen op de kusten 
van Cyprus. De piraten daagden uit het niets 
op, plunderden delen van het kustgebied en 
verdwenen dan met de noorderzon. Een 
beetje zoals de Noormannen twee eeuwen 
later bij ons zouden doen. Om daar greep op 
te krijgen lieten de Byzantijnen hoog in de 
bergen een drietal burchten bouwen. Het 
Sint-Hilarionkasteel is er daar een van. Het 
zou niet beletten dat de raids tot in de 
10e eeuw bleven duren. 

Voor de oorsprong van Kyrenia – of Girne, zo-
als de Turken de kuststad noemen – moeten 
we ver in de tijd terug, heel ver. Meer be-
paald naar de 12e eeuw v.Chr. Dat was de tijd 
dat Grieken zich op Cyprus begonnen te ves-
tigen. De legende wil dat het helden uit de 

Kyrenia 

https://www.google.be/maps/@35.2865827,33.2920583,32364m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.311965,33.2802762,491m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.3373049,33.311212,5718m/data=!3m1!1e3
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Trojaanse oorlog waren die daartoe de aan-
zet gaven, maar waarschijnlijker is dat de 
Grieken door de rijke kopervoorraden van 
Cyprus begeesterd werden. 

De Byzantijnen hebben dit kasteel 
in de 7e eeuw als verweer tegen 
de Arabische piraten gebouwd 

Her en der verschenen nederzettingen, 
meestal op de kust, die geleidelijk aan tot 
machtige stadsstaten uitgroeiden. En die het 
zo nu en dan met elkaar aan de stok kregen, 

net zoals dat in het moederland gebruikelijk 
was. Alleen als er buitenlands gevaar 
dreigde, ontstond er een vorm van samen-
werking. Alleszins was Cyprus meer dan 
3 000 jaar geleden een Grieks eiland. 

Blikvanger in Kyrenia is zijn imposante 
burcht. Terwijl we door een parkje wandelen 
dat ooit een Ottomaans kerkhofje was, wijst 
Antonía de kleine, oranjegele vruchten van 
een loquat aan. Ons vallen dan weer de vele 
katten op. De stad lijkt ervan vergeven. 
Gaandeweg zullen we ervaren dat katten in 

Cyprus nooit ver weg zijn. Dat heeft met He-
lena te maken. Dat was de moeder van de 
Romeinse keizer Constantijn de Grote. In 
396 n.Chr. vroeg ze haar machtige zoon om 
katten naar Cyprus te sturen, omdat er op 
het eiland zoveel giftige slangen waren. 
Overigens zijn katten het eerst in Cyprus ge-
domesticeerd, stelt Antonía niet zonder 
trots, vierduizend jaar voor de Egypte-
naren. Want in een graf van 9 000 v.Chr. 
heeft men een kat gevonden die begraven 
was bij haar baasje. 

Ook dit kasteel hebben de Byzantijnen in de 
7e eeuw als verweer tegen de Arabische pi-
raten gebouwd. Eertijds was er een ophaal-
brug die toegang verleende, tegenwoordig 
is dat een stenen brug. Een gang van een 
twintigtal meter door de dikke muur brengt 
ons op het binnenplein. 

Van de Byzantijnse kapel uit de 12e eeuw 
blijven alleen de muren over. Het belet ons 
niet het architecturale kleinood te waarde-
ren, met zijn kruisvorm en zijn fraaie koe-
pel. Oorspronkelijk behoorde de kapel niet 
eens tot het kasteel, maar de Venetianen 
hebben daar verandering in gebracht. Na-
dat ze het kasteel in de 15e eeuw opnieuw 
versterkt hadden, bevond de kapel zich bin-
nen de muren. 

Grieken, Romeinen, Byzantijnen, Venetia-
nen… Het begint ons een beetje te duizelen. 
Maar Antonía brengt opheldering. Van de 
4e eeuw tot 1191 maakte Cyprus deel uit 

Kyrenia – Burcht 

Byzantijnse kapel 

https://www.google.be/maps/@35.3417463,33.3220614,245m/data=!3m1!1e3
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van het Byzantijnse rijk, in feite de opvolgers 
van het oude Romeinse rijk. Zeven eeuwen 
lang hield het Byzantijnse regime stand. En 
toen ging het in 1191 plots heel snel. 

Een bizarre samenloop van 
omstandigheden leidde er dus toe 
dat Cyprus bijna drie eeuwen lang 
door Fransen bestuurd zou worden 

Want de Kruisvaarders waren op het toneel 
verschenen. Tijdens de Derde Kruistocht 

werden ze door een storm 
gedwongen in een van de ha-
vens van Cyprus toevlucht te 
zoeken, meer bepaald in Li-
massol op de zuidkust van 
het eiland. Keizer Komnenos 
van Byzantium dacht daar 
munt uit te kunnen slaan. Het 
schip waarop zowel de zus als 
de verloofde van Richard 
Leeuwenhart reisden, tracht-
te hij te kapen om vervolgens 
een flinke som losgeld te ei-
sen voor beide dames. Dat 
had hij beter niet gedaan. 
Met de voeten van Richard 
Leeuwenhart speelde je niet 
ongestraft. Richard nam rus-
tig de tijd om eerst Limassol 
te veroveren, en vervolgens 
het hele eiland. Komnenos 
belandde in een kerker, wel-
iswaar – op eigen verzoek – 
in zilveren ketens. 

Maar Richard Leeuwenhart 
was eigenlijk naar Jeruzalem 
op weg. Met Cyprus kon hij 
niets aanvangen. Bovendien 
had hij dringend geld nodig. 
Dus verkocht hij ‘zijn’ eiland 
aan de Tempeliers. Om dat te 
kunnen betalen, zagen die 
zich genoodzaakt zware be-
lastingen te heffen. Natuur-

lijk ging het volk aan het mor-
ren en kwamen ze in op-
stand. Dat was de bedoeling 
niet. Tempeliers hoorden 
brave pelgrims op weg naar 
het Heilig Land te bescher-
men in plaats van arme boe-
ren te onderdrukken. 

Zo kwam Guy de Lusignan in 
beeld. Die onfortuinlijke 
Franse edelman zat in zak en 
as, want de Saracenen had-
den hem in 1187 zijn kasteel 
in Jeruzalem ontnomen. Cy-
prus als alternatief, dat sprak 
hem wel aan. In 1192 kocht 
hij het eiland van de Tempe-
liers en maakte er zijn ko-
ninkrijkje van. Een bizarre sa-
menloop van omstandighe-
den leidde er dus toe dat Cy-
prus bijna drie eeuwen lang 
door Fransen bestuurd zou 
worden. We danken er de 
vele gotische kloosters en ka-
thedralen op het eiland aan. 

In 1489 wisten de Venetia-
nen Cyprus aan de Fransen te 
ontfutselen. Het was de 
weelde van het eiland, maar 
vooral zijn strategische posi-
tie die hen aantrok. Want Ve-
netianen waren volbloed-
handelaars. De winsten die te 

Burcht – Binnenplein 

Burcht – Byzantijnse kapel 



9 

maken waren op de handelsroutes naar het 
oosten, in het bijzonder de Zijderoute, wa-
ren hun enige drijfveer. Voor Cyprus was 
het gedaan met de weelde, het eiland werd 
een wingewest. 

Van meet af aan voelden de Venetianen 
nattigheid. Want de Ottomanen lagen op 
vinkenslag. Terwijl Arabieren en Perzen al 
sinds mensenheugenis het Midden-Oosten 
bevolken, zijn de Ottomanen in feite 
nieuwkomers. Pas in de 11e eeuw daagde 
deze Turkse stam uit de steppen van Cen-
traal-Azië op om zich in het gebied te ves-
tigden dat wij tegenwoordig Anatolië noe-
men. 

Een huzarenstukje moet het geweest zijn 
om de scheepsromp te reconstrueren uit 
brokstukken die meer dan tweeduizend 
jaar op de zeebodem gelegen hebben 

Overal begonnen de Venetianen verster-
kingen uit te bouwen. We danken er onder 
meer de dikke muren rond Nicosia en Fa-
magusta aan. Maar het was vergeefse 
moeite. In 1571 viel de laatste Venetiaanse 
burcht in handen van de Ottomanen. Ver-
volgens vestigden 20 000 Turken zich op 
Cyprus en legden zo de kiem voor de pro-
blemen van de 20e eeuw. Drie eeuwen 
lang deelden de Ottomanen de lakens uit 
tot, zoals we reeds weten, de Britten vanaf 
1878 de controle overnamen. 

Een stuk wijzer geworden zetten we onze 

tocht door het kasteel verder. In een galerij 
verrast Antonía ons met een spectaculaire 
vondst – een scheepswrak van meer dan 
tweeduizend jaar oud. Met het kasteel heeft 
dit wrak niets te maken, het ligt hier omdat 
het net voor de kust gezonken is. Waarschijn-
lijk was het van Rhodos naar Cyprus op weg, 
via Kos en Samos. Sommigen denken dat pi-
raten het schip tot zinken gebracht hebben, 
anderen dat een storm het tachtig jaar oude 
schip fataal geworden is. Feit is dat een dui-
kende amateurarcheoloog het in 1969 ont-
dekte. 

Een huzarenstukje moet het geweest zijn om 
de scheepsromp deels te reconstrueren uit 
brokstukken die meer dan tweeduizend jaar 
op de zeebodem gelegen hebben. De romp 
van veertien meter op vier was van Aleppo-
den gemaakt. Meer dan vierhonderd am-
fora’s met wijn waren aan boord, naast olij-
ven en welgeteld negenduizend amandelen. 
Die laatste blijken perfect geconserveerd te 
zijn. Hallucinant is de vaststelling dat weten-
schappers met grote precisie hebben kunnen 
bepalen dat ze in 288 v.Chr. geplukt zijn. 

Reconstructie van 
scheepsromp 

Amfora’s  

Kyrenia – Oude haven 

https://www.google.be/maps/@36.1558586,27.7486193,104611m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@36.8146909,27.0589779,43611m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@37.7529538,26.7703891,51220m/data=!3m1!1e3
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Sean dropt ons nu in de oude 
stad voor een wandeling in de 
omgeving van de pittoreske 
oude haven. Het is er relatief 
druk, maar Antonía spreekt dat 
tegen. Vandaag wordt het Sui-
kerfeest gevierd, het einde van 
de ramadan, daarom is er zo 
weinig volk op straat. 

Wat ons in het straatbeeld 
vooral opvalt, is de afwezig-
heid van vrouwen. Mannen 
kuieren door de straten, staan 

in groepjes te praten, slurpen 
aan hun theetje in het thee-
huis, … Vrouwen daarentegen 
zie je niet. Afgezien van enkele 
bijna volledig gesluierde vrou-
wen. Maar dat zijn geen Cypri-
oten, aldus Antonía, dat zijn 
vasteland-Turken die op be-
zoek zijn. Want in Cyprus 
wordt de islam niet zo streng 
beleefd als elders in het Mid-
den-Oosten – met dank aan de 

Klooster van Bellapais 

Cellarium 

https://www.google.be/maps/@35.3423706,33.3199706,292m/data=!3m1!1e3
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Britse kolonisator. Sluiers komen hier niet 
voor, bier en andere alcoholische dranken 
worden gul geschonken. Twee keer per jaar 
even in de moskee binnenwippen wordt vaak 
voldoende geacht. Overigens geldt dat ook 
voor orthodoxe Griekse Cyprioten. Vaak gaan 
ze alleen met Pasen en Kerstmis naar de mis. 

Eind 8e eeuw werd Byzantium door 
het iconoclasme geteisterd, een soort 

Beeldenstorm zoals ook wij die in 
Vlaanderen in 1566 gekend hebben 

Niet alleen Guy de Lusignan moest vluchten 
toen Saladin in 1187 Jeruzalem veroverde, 
ook de Reguliere kanunniken van het Heilig 
Graf namen hals over kop de benen. Zij stre-
ken een vijftal kilometer hogerop in de ber-
gen rond Kyrenia neer om er een nieuw 
klooster te bouwen, ver weg van de gevaar-
lijke kust. Abbaye de la Paix, Abdij van de 
Vrede, noemden ze hun convent. Maar de 
tijd heeft die naam tot Bellapais verbasterd. 

Spoedig namen Norbertijnen het beheer van 
het klooster over. Wat we tegenwoordig 
zien, is vooral door de Lusignans in de 13e en 

14e eeuw toegevoegd. Dat het als een go-
tisch klooster oogt, hoeft dus niet te verba-
zen. Maar zodra we de kerk betreden, herin-
nert de indrukwekkende iconostase ons er-
aan dat dit een Grieks-orthodox klooster 
was. Prachtig is hij, deze houten wand die de 
altaarruimte afschermt van de blikken van de 
gelovigen. Onderaan herkennen we iconen 
van Christus, Maria, aartsengel Michaël, Sint-
Joris… Daarboven komt een rij iconen met 
twaalf scènes uit het leven van Jezus en hele-
maal bovenaan de iconen van de twaalf 
apostelen. 

Dat de strenge normen voor iconen 
uiteindelijk in verstarring van deze 

kunstvorm uitmondde, nam men erbij 

Zulke iconen moeten aan strenge regels vol-
doen, stelt Antonía. Eind 8e eeuw werd By-
zantium door het iconoclasme geteisterd, 
een soort Beeldenstorm zoals ook wij die in 
Vlaanderen in 1566 gekend hebben. De ham-
vraag was of de verering van beelden wel of 
niet een vorm van afgodenverering inhield. 
Na bijna een halve eeuw kwamen voor- en 
tegenstanders tot een dubbelzinnig vergelijk 

Bellapais – Iconostase 

Kapittelzaal 

https://www.google.be/maps/@35.3074367,33.3552301,207m/data=!3m1!1e3
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– verering van iconen was toegelaten, aan-
bidding niet. 

In het kielzog van de debatten werden ook 
strenge normen voor de vervaardiging van 
iconen uitgevaardigd. Er zomaar wat op los 
schilderen was voortaan uitgesloten. Strenge 
regels bepaalden hoe elk icoon er moest uit-
zien. Buitenissigheden zouden zo vermeden 
worden, was de redenering. Dat dit uiteinde-
lijk in verstarring van deze kunstvorm uit-
mondde, nam men erbij. 

Het Troödosgebergte wordt het school-
voorbeeld van een ofioliet genoemd 

Van de kapittelzaal resten alleen nog de mu-
ren. Langs de wand zijn de stenen zitplaatsen 
voor de monniken nog te zien. Hogerop zien 
we de plek waar de kamers van de monniken 

zich bevonden. Kennelijk is de akoestiek in 
het refectorium uitstekend, want de ruimte 
is als concertzaal ingericht, inclusief piano. 
Ook als decor voor trouwfoto’s is de site ge-
geerd. Een jong bruidskoppel laat zich op de 
meest schilderachtige plekjes vereeuwigen. 

Ondertussen hebben dreigende grijze regen-
wolken zich boven het Kyreniagebergte ver-
zameld, maar regenen zal het niet. Terwijl 
Sean de terugkeer naar Nicosia inzet, bewan-
delt Antonía even het geologische pad. 
Grosso modo bestaat Cyprus uit drie zones, 
met name twee bergketens – Kyrenia en 
Troödos – en de Mesaoriavlakte daartussen. 

Pakweg 30 miljoen jaar geleden bestond Cy-
prus niet eens, of, nauwkeuriger gezegd, be-
vond het zich helemaal onder water. Onge-
veer 20 miljoen jaar geleden verscheen het 

Troödosgebergte als een eiland aan de op-
pervlakte. Op het Kyreniagebergte was het 
toen nog 15 miljoen jaar wachten. Maar 
daarna ging het vrij snel, want zo’n 1,8 mil-
joen jaar geleden kwam ook de vlakte tussen 
beide gebergtes boven water. Cyprus was nu 
compleet, de woelige geschiedenis van het 
eiland kon een aanvang nemen. 

De oorzaak van dat alles was het Afrikaanse 
continent dat onweerstaanbaar noordwaarts 
geduwd werd. Waar het tegen het Europese 
continent botste, drukte het gesteentelagen 
naar boven zodat gebergten zoals de Alpen 

ontstonden. Maar dat gebeurde niet overal. 
Soms schoof een stukje Afrika gewoon over 
een stukje Europa. Dat was op Cyprus het ge-
val met het Troödosgebergte. Zo kwam een 
stukje zeebodem open en bloot aan de op-
pervlakte te liggen. Een ofioliet noemt men 
dat. De vele fossiele vondsten van schelpdie-
ren bevestigden dat het wel degelijk om een 
stukje zeebodem gaat. 

Voor geologen is dat een buitenkans. Want 
het Troödosgebergte vormt een perfecte 
dwarsdoorsnede van de gesteentelagen 

Lampenpoetser Orchideeboom 

Noord-Nicosia – Kyreniapoort 
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waaruit een zeebodem opgebouwd is. Nor-
maal zitten die onbereikbaar diep onder het 
water, hier zijn ze perfect toegankelijk. Zoals 
de Japanse Fuji vaak als het schoolvoorbeeld 
van een vulkaan gezien wordt, zo wordt het 
Troödosgebergte het schoolvoorbeeld van 
een ofioliet genoemd. 

Büyük Han is al meer dan vier eeuwen 
de grootste karavanserai van Cyprus, 

volgens sommigen ook de mooiste 

 Even voor drie arriveren we bij de Ky-
reniapoort in Noord-Nicosia. Bekijk je 
Nicosia op een satellietfoto dan valt je 
oog onmiddellijk op de ronde structuur 
die de stad omringt. De Venetiaanse 
stadsmuur is dat, met elf vijfhoekige 
bastions, eerlijk verdeeld over de 
landsdelen – vijf in het noorden, vijf in 
het zuiden en eentje in de bufferzone. 
Indertijd mochten de toonaangevende 
aristocratenfamilies van de stad de 
bouw van een bastion sponsoren en er 

hun naam aan verbinden. Zo is het bas-
tion bij Eleftheria Square naar de familie 
d’Avila vernoemd. 

Voor het moderne verkeer zijn de eeu-
wenoude stadspoorten veel te klein. Dat 
hadden de Britten op het einde van de 
19e eeuw al begrepen. Aan beide zijden 
van Kyrenia Gate hebben ze daarom een 
doorgang gemaakt, zodat de oorspron-
kelijke poort nu een pietluttig, vrijstaand 
torengebouwtje lijkt waarlangs auto’s 
links en rechts voorbij razen. 

Noord-Nicosia – Büyük Han Mescit (gebedsruimte) boven şadırvan (fontein) Bougainvillea 

Artisanaal werk 

https://www.google.be/maps/@35.3640631,138.724749,3927m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1816332,33.3616954,103m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1816332,33.3616954,103m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.176338,33.3620854,2340m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1695618,33.3612844,492m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1695618,33.3612844,492m/data=!3m1!1e3
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In het parkje staat een purperen orchidee-
boom, met prachtige paarse bloemen die 
op orchideeën lijken. Ook de lampenpoet-
ser staat in bloei, zo genoemd omdat hij 
met zijn vuurrode, borstelvormige pluimen 
aan het borsteltje doet denken waarmee 
vroeger petroleumlampen gepoetst wer-
den. 

Het is dan ook geen wonder dat de 
Selimiyemoskee zeer sterk lijkt op zijn 
tijdgenoot, de Notre-Dame van Parijs 

Antonía loodst ons naar Büyük Han, al meer 
dan vier eeuwen de grootste karavanserai 
van Cyprus, volgens sommigen ook de 
mooiste. Centraal staat een mescit, een 
kleine islamitische gebedsruimte. Een 
merkwaardige constructie eigenlijk, want 
ze is over een şadırvan gebouwd, een fon-
tein die dienstdoet voor rituele wassing. 

Eertijds kwamen handelaars op doortocht 
hier overnachten. Op de benedenverdie-
ping bevonden zich magazijnen, winkeltjes 
en stallen voor paarden en muilezels, op de 
eerste verdieping sliepen de gasten. In de 
jaren negentig is het gebouw gerenoveerd 
en tegenwoordig zijn er artisanale ateliers 
en dito winkeltjes ingericht. 

 De Sint-Sofiakathedraal zou een trekpleis-
ter moeten zijn, maar faalt daar al vier jaar 
in. Want al die tijd is ze gesloten voor res-
tauratie. De bouw begon in 1209, maar 
toen de Franse koning Lodewijk IX in 1248 
tijdens de Zevende Kruistocht een kijkje 
kwam nemen, waren ze nog niet goed op-
geschoten. In arren moede heeft hij dan 
maar enkele honderden ambachtslui ter 
beschikking gesteld om de zaak een beetje 
vooruit te laten gaan. Geen wonder dus dat 

Noord-Nicosia – Selimiyemoskee (Sint-Sofiakathedraal) Haydar Paşa-moskee 

Noord-Nicosia – Grenspost Zuid-Nicosia - Grenspost Zuid-Nicosia - Lidrastraat 

https://www.google.be/maps/@35.1762344,33.3625001,123m/data=!3m1!1e3
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het bouwwerk zeer sterk lijkt op zijn tijdge-
noot, de Notre-Dame van Parijs. Maar van-
daag zien we daar helaas niets van, want de 
kathedraal zit helemaal achter groene doe-
ken verscholen. Eigenlijk mogen we het zelfs 
geen kathedraal meer noemen, want de Ot-
tomanen hebben twee minaretten toege-
voegd, het interieur gestript en er de 
Selimiyemoskee van gemaakt. 

De aanpalende Sint-Nikolaskerk hebben de 
Ottomanen dan weer tot een bedestan om-
gevormd, een overdekte markt. Ook daar is 
een einde aan gekomen, want tegenwoordig 
wordt het gebouw alleen nog voor optredens 
van dansende derwisjen gebruikt. Een eind 
verderop is de Haydar Paşa-moskee, oor-
spronkelijk de Sint-Catharinakerk uit de 
14e eeuw, ook gesloten. 

Vijftig jaar geleden zijn de aanpalende 
huizen verlaten, nu staan ze daar, 

vervallen maar deels gerestaureerd 

Uiteindelijk dropt Sean ons in de Lokmacı-
straat. Een eerder bescheiden, verkeersvrij 
winkelstraatje is dit, dat ons naar een van de 
twee grensposten leidt waar uitsluitend 
voetgangers de Groene Lijn mogen overste-
ken. De bufferzone zelf, deels overdekt, is 
ongeveer honderd meter breed. Vijftig jaar 
geleden zijn de aanpalende huizen verlaten, 

nu staan ze daar, vervallen maar deels geres-
taureerd, want anders loop je het risico dat 
puin op de hoofden van passanten zou val-
len. Aan de Turkse zijde van de grenspost in-
specteren ze onze identiteitskaart nauwge-
zet, aan de Griekse zijde kijken ze er niet naar 
om. Zo belanden we in de Lidrastraat, een 
drukke, brede winkelstraat, bij manier van 
spreken de Meir van Zuid-Nicosia. 

Top 

Zuid-Nicosia – Eleftheriaplein 

Eleftheriaplein met 360 Nicosia (links) en Tower 25 (rechts) 

https://www.google.be/maps/@48.8530374,2.3495661,229m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1765467,33.364336,146m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1761672,33.3640746,61m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1775101,33.3660099,61m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1747876,33.3613816,103m/data=!3m1!1e3
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Zaterdag 22 april  |  Nicosia – Famagusta – Salamis 

Een blik uit het raam leert ons dat we 
weerom een zonnige dag in het verschiet 
hebben. Om half negen vertrekken we met 
de minibus van Sean. Vandaag zullen we ons 
eens te meer in het Turkse deel van Cyprus 
vertonen, meer bepaald in de omgeving van 
Famagusta. Ooit was dat een van de parels 
aan de Cyprische kroon. Het was de belang-
rijkste toeristische bestemming van het ei-
land, sommigen noemden het zelfs het Las 
Vegas van de regio. Dat had de stad in de eer-
ste plaats aan haar klimaat en haar goudgele 
stranden te danken. Overal elders op Cyprus 
is het zand van de stranden immers grijs, be-
klemtoont Antonía. Varosha, de nieuwe wijk, 
groeide tot een lokaal Benidorm uit. Hotels 
verdrongen elkaar langs de kustlijn. De meest 
chique hotels konden zelfs Liz Taylor en Bri-
gitte Bardot bekoren. 

Ooit was Famagusta een van de 
parels aan de Cyprische kroon 

Aan dat alles kwam een einde toen het 
Turkse leger in 1974 Cyprus binnenviel. Al-
leen al in Famagusta sloegen 45 000 Grieken 
op de vlucht. Ze hadden verwacht te mogen 
terugkeren, maar tot op de dag van vandaag 
is dat nog altijd niet het geval. En voorlopig 
ziet het er niet naar uit dat daar ooit veran-
dering in zal komen. 

De naam Cyprus zou van het woord koper af-
geleid zijn, omdat het eiland altijd al een be-
langrijke leverancier van koper geweest is, 
ook nu nog. Met zijn oppervlakte van 
9 240 km² is het iets groter dan de Belgische 
provincies Antwerpen, Oost- en West-Vlaan-
deren samen. Volgens Antonía leven er een 
miljoen mensen. Maar zij rekent de soldaten 
van de Turkse bezettingsmacht en de onge-
veer tweehonderdduizend Turkse settlers 
niet mee, want, zo zegt ze, het juiste aantal 

daarvan is niet bekend. Bij de Verenigde Na-
ties lijken ze dat wel te weten. Daar ramen ze 
het aantal inwoners van Cyprus op ongeveer 
1 207 000. 

Voor 80 % bestaat die bevolking uit Griekse 
Cyprioten. Zij worden tot de oosters-ortho-
doxe kerk gerekend. Tien procent zijn Turkse 
Cyprioten, moslims die Turks spreken. De 
overige tien procent vallen onder diverse re-
ligieuze denominaties. Zo zijn er de maronie-
ten die na 2006 vanuit Libanon arriveerden. 

Of de Armeniërs die zich na 1915 vooral in Ni-
cosia vestigden. Ten slotte zijn er ook nog 
rooms-katholieken die doorgaans een link 
met Venetië hebben. 

Voor Grieken is Lefkosia de hoofdstad van 
het land, voor Turken is dat Lefkoşa. Maar 
omdat de Fransen die naam niet zo goed kon-
den uitspreken, is internationaal de naam Ni-
cosia ingeburgerd. De hoofdstad telt 
350 000 inwoners. Alle buitenlandse ambas-
sades bevinden zich in Zuid-Nicosia, laat An-
tonía niet na op te merken, in het bezette 
deel zal je geen enkele ambassade aantref-
fen. 

Honderd hotels boden samen zesduizend 
bedden aan. Vandaag zijn het 

alleen spoken die hier nog mogen logeren 

Gaandeweg maken we nu kennis met het 
lappendeken aan soevereiniteiten dat Cy-
prus eigenlijk is. Want de Britten hebben hier 
nog altijd een flinke vinger in de pap. Nog 
steeds staan twee militaire bases – Dhekelia 
in het oosten en Akrotiri in het zuiden – vol-
ledig onder Brits beheer. Samen vormen ze 
een British Overseas Territory dat ongeveer 
3 % van de oppervlakte van het eiland be-
slaat. Britse militairen leven er autonoom 
met hun families, met eigen scholen, super-
markten, energiecentrales, luchthavens, zee-
havens, … Varosha – Zandstrand 

https://www.google.be/maps/@34.9930695,33.7309199,7889m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@34.6073107,32.9268507,15852m/data=!3m1!1e3
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Het dorpje Xylotymbou kan ervan meespre-
ken. Normaal zou het in 1974 door de Turkse 
troepen onder de voet gelopen zijn. Maar het 
toeval wil dat het helemaal omgeven is door 
de Britse basis van Dhekelia, een gebied dat 
de Turken in geen geval mochten betreden. 
Tegenwoordig vormt Xylotymbou daarom 
een Griekse enclave in wat het Turkse deel 
had moeten zijn. 

Ter hoogte van het dorpje Achna 
wordt het nog wat gecompliceerder 

Ter hoogte van het dorpje Achna wordt het 
nog wat gecompliceerder. Want Dhekelia be-
staat eigenlijk uit twee kernen die door een 
weg met elkaar verbonden zijn. Die weg 
vormt een smalle Britse corridor tussen het 
Turkse deel in het noorden en het Griekse 
deel in het zuiden. Hier is er dus geen buffer-

zone waar de Verenigde Naties de dienst uit-
maken, hier zijn het de Britten die de Grieken 
en de Turken uit elkaar houden. 

En dat is precies de weg die wij volgen. Links 
zien we de grimmige, bemande wachttorens 
van de Turken en op tijd en stond een Turkse 
vlag. Rechts, in het Griekse gebied, is er geen 
spoor te bekennen van militaire krachtpatse-
rij. 

De rode aarde bevat veel ijzeroxide. Het is 
hier makkelijk om aardappelen te telen. 
Maar daar hebben de inwoners van Achna 
niets meer aan. Links in de verte zien we het 
spookdorpje met zijn kerkje Agias Marinas 
nog net liggen. Deuren en ramen van de hui-
zen zijn verdwenen, net als de mensen. Toen 
de Turkse troepen naar het zuiden oprukten, 
vluchtten ze het nabijgelegen bos in, wach-
tend tot de rust zou weerkeren en ze naar 

hun dorp zouden kunnen terugkeren. Maar 
dat ogenblik is nooit gekomen. 

Twintig voor tien. We arriveren aan de grens-
post tussen de Britse Eastern Sovereign Base 
Area en de Turkish Republic of Northern Cy-
prus en zijn nu helemaal door prikkeldraad 
omgeven. Verscheidene bussen staan te 
wachten op de vereiste toestemming. Enkele 
spookhuizen staan leeg en verlaten weg te 

kwijnen in het niemandsland. Zoals steeds 
zijn gewone mensen de dupe als legers er 
zich mee bemoeien. 

Ze vluchtten het nabijgelegen bos in, 
wachtend tot de rust zou weerkeren. 
Maar dat ogenblik is nooit gekomen 

Een taxichauffeur met vijf tekens op zijn 
nummerplaat verwijdert een witte plakker, 
zodat vooraan de letter T verschijnt en de 
nummerplaat plots uit zes tekens blijkt te be-
staan. Een Griekse-Cypriotische nummer-
plaat wordt zo een Turks-Cypriotische num-
merplaat. 

Weer verzamelt Antonía de identiteitsbewij-
zen. Dan duikt tot onze verbazing Ergün Oz 
op, onze vertrouwde chaperon die ook hier 
met de glimlach met ons mee zal sloffen. 

Varosha – Verlaten hotels 

https://www.google.be/maps/@35.0177712,33.7411488,6632m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.0552285,33.7811603,2787m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.0650744,33.8323756,12z
https://www.google.be/maps/@35.0964659,33.9019937,246m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.0964659,33.9019937,246m/data=!3m1!1e3
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Kennelijk heeft hij aan de Turkse zijde van de 
Groene Lijn eenzelfde traject afgelegd als wij. 

Alleen muizen, ratten en katten wonen 
er nog, horen we Antonía zeggen terwijl 

onze blik over de doodse stad glijdt 

Even na tien rijden we verder. Lang duurt het 
niet vooraleer Vodafone ons met een sms’je 
welkom heet in… Turkije. Serres voor toma-
ten, komkommers, aubergines, … wijzen 
erop dat het hier goed boeren is. Maar ook 
sinaasappels, citroenen, pompelmoezen en 
granaatappels groeien hier weelderig. Een 
monument op een rotonde, met heldhaftige 
Turkse soldaten die klaarstaan om de bevol-
king te beschermen, ontlokt Antonía een 
sneer. Ergün geeft geen krimp. 

Minutenlang rijdt Sean traag langs een on-
doordringbare omheining met daarachter 
verwilderde huizen, kantoorgebouwen, ho-
tels, een kerk, …, allemaal leeg en verlaten. 
Een troosteloos gezicht is het. Alleen muizen, 
ratten en katten wonen er nog, horen we An-
tonía zeggen terwijl onze blik over de doodse 
stad glijdt. Varosha is dit, het stadsdeel van 
Famagusta dat een halve eeuw geleden nog 
een bruisende badstad was. Vandaag is het 
de enige stad die na de invasie van 1974 niet 
door Turken ingepalmd is. Dat heeft met een 
VN-resolutie uit 1983 te maken, die stelt dat 
alleen de oorspronkelijke bewoners zich in 
de stad mogen vestigen. 

Vreemd genoeg heeft de Turkse overheid vo-

rig jaar de teugels wat gelost. In een afgeba-
kend gedeelte is bezoek onder leiding van 
een gids voortaan toegelaten. Ze hebben er 
zelfs fonkelnieuwe asfalt voor aangelegd. 
Nette witte lijnen markeren de fietspaden, 
de rotonde is verfraaid met een cactusaan-
planting. Inderdaad, er zitten stekeltjes aan 
dit bezoek, want we voelen ons ramptoeris-
ten. Met veel empathie weliswaar, maar 
toch. 

Geheel toevallig arriveren we er samen met 
Christina. Als 22-jarige was zij een van de 
45 000 Grieken die in 1974 Varosha ont-
vluchtten. Vandaag is ze hier voor de al-
lereerste keer terug, samen met haar doch-
ter en haar kleinzoon. Dat ontgaat Ergün 
niet. Waarom ze in 1974 niet naar haar stad 

is teruggekeerd nadat ze voor de Turkse 
bombardementen gevlucht was, wil hij 
weten. Omdat intussen de Turkse solda-
ten al gekomen waren en hen niet meer 
doorlieten, antwoordt zij snedig. Het ge-
sprek gaat verder in het Grieks. Want 
Ergün is zelf ook vluchteling, zo blijkt nu. 
In 1974 moest hij uit het Griekse Paphos 
in het zuidwesten vluchten en zich als 
Turkstalige in het noorden onder de be-
scherming van het Turkse leger plaat-
sen. Zo hebben ze elk hun drama en elk 
hun waarheid. 

Vandaag is Christina hier voor de 
allereerste keer terug, samen met 

haar dochter en haar kleinzoon 

Van op enige afstand doen de gebouwen op 
het eerste gezicht enigszins normaal aan. 
Dan zie je de wildgroei van gras en struiken, 
de ramen waaruit het glas gestolen is, de ver-
wilderde zwembaden, de lege gelagzalen, de 
verroeste torenkraan die werkloos naast een 
appartementsgebouw in aanbouw staat. Op 
een afgebladderde brievenbus op een straat-
hoek prijken nog steeds de letters GR, het ko-
ninklijke monogram van George VI, de groot-
vader van Charles III. Ze lopen hier twee vors-
ten achter. Dit is een spookstad. 

We wandelen tot aan het strand en kijken uit 
over een skyline die voor pakweg Benidorm 
of Blankenberge niet moet onderdoen. Ooit 
was dit de bekendste badplaats van Cyprus, 

Brievenbus met 
koninklijk monogram GR 

Varosha 

https://www.google.be/maps/@35.1035622,33.9577062,4684m/data=!3m1!1e3
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het goudgele zand was de aantrekkingspool 
bij uitstek van Varosha. Drie kwart van de Cy-
priotische hotelcapaciteit was hier gevestigd, 
honderd hotels boden samen zesduizend 
bedden aan. Vandaag zijn het alleen spoken 
die hier nog mogen logeren. 

In feite was het een Italiaanse novellist, een 
zekere Giraldi, die het verhaal van Othello 

en Desdemona als eerste te boek stelde 

Even na elf laten we de sinistere plek achter 
ons. Tegenwoordig is de roem van Fama-
gusta enigszins getaand, geeft Antonía grif 
toe, maar dat neemt niet weg dat de stad op 
een geschiedenis van zo maar even 37 eeu-
wen kan bogen. Want reeds in de 17e eeuw 
v.Chr. bloeide hier een nederzetting die toen 

nog Enkomi heette. Myceense Grieken wa-
ren hier neergestreken om handel te drijven, 
aangetrokken door de bijzonder gunstige lig-
ging van de haven. Net zoals in hun thuisland 
bouwden ze rond hun stad muren die zo 
groot waren dat volgens de overlevering al-
leen cyclopen ze gebouwd konden hebben. 
Cyclopische stadsmuren dus. 

De muren waardoor wij nu de oude stad bin-
nenrijden, zijn van een ander kaliber. Ze zijn 
in de 16e eeuw door de Venetianen ge-
bouwd, bang als ze waren voor de Otto-
maanse dreiging. Volkomen terecht overi-
gens. In 1570 was Nicosia na een belegering 
van amper 40 dagen in handen van de Otto-
manen gevallen. Alleen in Famagusta had-
den de Venetianen het toen nog voor het 
zeggen. 

Om de toon te zetten stuurden de Ottoma-
nen alvast het zwaar verminkte hoofd van de 

bevelhebber van Nicosia naar Famagusta. 
Marcantonio Bragadin was er de man niet 
naar om zich daardoor te laten afschrikken. 
Met slechts 8 000 man wist hij Famagusta elf 
maanden lang tegen een Ottomaanse over-
macht van 200 000 soldaten te verdedigen. 

Pal tussen een Venetiaans paleis 
en een Venetiaanse stadsmuur 

bevindt zich een Franse kathedraal 
die eigenlijk een moskee is 

Famagusta – ‘Toren’ van Othello 

Famagusta – Ingang van het Venetiaans koninklijk paleis 

https://www.google.be/maps/@35.1251973,33.9400365,1392m/data=!3m1!1e3
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Toen de stad zich in augustus 1571 uit-
eindelijk gewonnen gaf, kende de 
wraak van de Ottomanen geen gren-
zen. Bragadin werd gevangen geno-
men, zijn neus en oren werden afge-
sneden en twee weken later werd hij 
levend gevild. 

De Sint-Nicolaaskathedraal is 
een van de mooiste voorbeelden 

van de rayonante gotiek 

Wie dacht dat het weerzinwekkende 
verhaal daar eindigt, komt bedrogen 
uit. Als een macabere trofee werd de 
huid met katoen en strobalen opge-
vuld, met de insignes van kapitein-ge-
neraal getooid en naar Constantinopel 
gestuurd om aldaar permanent ten-
toongesteld en bespot te worden. 

De Ottomanen hebben er de Lala 
Mustafa Paşa-moskee van gemaakt 

Dat was buiten de moed van een Vene-
tiaanse slaaf gerekend, die de huid tien 
jaar later wist te ontvreemden en aan 
de Venetiaanse ambassade te bezor-
gen. Uiteindelijk belandde het weefsel 
als een lugubere relikwie in een urne in 
de Santi Giovanni e Paolo-basiliek in 
Venetië. Daar kan je nog steeds de mo-
numentale graftombe van Bragadin 
zien, evenals de bewuste urne. Soms is 

Lala Mustafa Paşa-moskee (Sint-Niklaaskathedraal) Kathedraal met minaret 

https://www.google.be/maps/@45.439347,12.3417798,173m/data=!3m1!1e3
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de werkelijkheid straffer dan de 
verbeelding. 

Sean dropt ons nabij de ruïnes 
van de Latijnse Sint-Joriskerk, 
een gewezen rooms-katholieke 
kerk. Samen wandelen we naar 
de Othellotoren, in feite geen 
toren maar een volwaardig kas-
teel met vier ronde hoektorens. 
Haar naam ontleent de plek aan 
The Tragedy of Othello, the 
Moor of Venice, een toneelstuk 
dat Shakespeare omstreeks 
1603 schreef. Daarin verwijst hij 
naar a seaport in Cyprus. Een 
omschrijving die vaag genoeg is 
om het bewuste kasteel om het even waar te 
situeren. Dus waarom niet in Famagusta? 

In feite was het een Italiaanse novellist, een 
zekere Giraldi, die het verhaal van Othello en 
Desdemona als eerste te boek stelde. Dat 
deed hij een veertigtal jaar voor Shake-
speare, laat Antonía niet na te beklemtonen. 
Een waar gebeurd verhaal overigens, voegt 
ze eraan toe. 

De Tweelingkerk vormt een blij-
vende getuigenis van de eeuwige ri-
valiteit tussen de Tempeliers en de 

Hospitaalridders 

Centraal in de oude stad staat de Sint-Nico-
laaskathedraal, een van de mooiste voor-

beelden van wat men later de rayonante go-
tiek of hooggotiek is gaan noemen. Waar we 
gisteren in Bellapais nog een 13e-eeuws 
klooster zagen waar zonlicht met moeite de 
binnenruimtes bereikt, is deze kathedraal uit 
het begin van de 14e eeuw een feest van licht 
en transparantie. Zonnestralen vallen royaal 
door de grote gotische ramen naar binnen en 
brengen licht tot in de kleinste hoekjes. 

Dit is de plek waar koningen in hun hoedanig-
heid van Koning van Jeruzalem gekroond 
werden – in hun hoedanigheid van Koning 
van Cyprus werden ze in Nicosia gekroond. 
Dit is ook de plek waar het verdrag getekend 
is waarmee Frankrijk het eiland aan Venetië 
overdroeg. Zelfs koningen zijn in deze kerk 
begraven, onder meer Jacques II. 

Met drie portalen, twee hoge torens, indruk-
wekkende gevelspitsen en een fraai roosven-
ster lijkt het wel alsof we naar een gotische 
kathedraal in Noord-Frankrijk staan te kijken. 
Maar de minaret die tegen de noordelijke to-
ren geplakt is, kunnen we niet negeren. Dit is 
geen kathedraal meer, de Ottomanen heb-
ben er een moskee van gemaakt, de Lala 
Mustafa Paşa-moskee. 

Het interieur van de kerk hebben ze daartoe 
volledig gestript. De marmeren dekplaten 
zijn opgebroken, de graven leeggemaakt, de 
menselijke resten wie-weet-waar wegge-
gooid. Een bizarre ervaring is het wanneer 
we het kerkinterieur betreden, met de vloer 
helemaal met tapijten bedekt en een mihrab 
en een minbar tegen de zuidelijke wand. 
Voor het overige is de ruimte volledig leeg. 

Achteraan links wordt een piep-
kleine ruimte door een groen 
scherm omsloten. Daar mogen 
de vrouwen bidden. 

Aan de overkant van het plein 
treffen we de ruïnes aan van het 
Venetiaanse Palazzo del Provve-
ditore. Vreemd toch, hoe zich 
hier pal tussen een Venetiaans 
paleis en een Venetiaanse stads-
muur een Franse kathedraal be-
vindt die eigenlijk een moskee is. 

De kerk van Sint-Petrus en Sint-
Paulus uit de 14e eeuw mag dan 
gesloten zijn, ze weet nog steeds 
te imponeren met haar monu-

mentaal voorkomen. Antonía troont ons nog 
even mee naar de Tweelingkerk, een zeer 
toepasselijke naam voor twee kerken die 
netjes naast elkaar gebouwd zijn, links de 
kerk van de Tempeliers, rechts die van de 
Hospitaalridders. Beide zijn aan de Heilige Jo-
hannes gewijd, beide zijn in de 13e eeuw ge-
bouwd. Nu vormen ze een blijvende getuige-
nis van de eeuwige rivaliteit tussen beide or-
des. 

Een bruisende stad moet het geweest zijn, dit 
middeleeuwse Famagusta. Van haar wordt 
gezegd dat ze 365 kerken binnen haar muren 
telde. Een kerk voor elke dag van het jaar 
dus. Eens de Ottomanen de stad ingenomen 
hadden, trad echter het verval in. De oor-
spronkelijke bevolking werd verdreven, maar 

Tweelingkerk Embleem van de Hospitaalridders 

https://www.google.be/maps/@35.1267095,33.9428097,73m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1276638,33.9431482,174m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1248566,33.9425178,123m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1248566,33.9425178,123m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1246425,33.9412057,146m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1246425,33.9412057,146m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1240496,33.9404436,103m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1240496,33.9404436,103m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1255078,33.9405772,62m/data=!3m1!1e3
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voldoende Turkstaligen aantrekken om de 
stad nieuw leven in te blazen, dat lukte niet. 

Meer dan dertig eeuwen scheiden het mid-
deleeuwse Famagusta van zijn voorganger 
uit de bronstijd. Enkomi, zo heette de neder-
zetting die hier in de 17e eeuw v.Chr. door 
Myceense Grieken gesticht werd. Zes eeu-
wen lang zette ze hier de toon, tot ze in 1050 
door een aardbeving verwoest werd. Voort-
aan zou Salamis hier de lakens uitdelen, een 
nederzetting die in de 12e eeuw v.Chr. ge-
sticht was. Dat is precies de plek waar wij nu 
naar op weg zijn, meer bepaald het Salamis 
zoals de Romeinen dat in de eerste eeuwen 
van onze tijdrekening gekend hebben. 

Dat het theater aan Dionysos gewijd 
was, blijkt uit het marmeren altaar 

midden op de orchestra 

Toch dateert het imposante theater al van de 
5e eeuw v.Chr. Vijftienduizend toeschou-
wers konden er plaatsnemen, indertijd was 
het immers veel groter dan wat nu rest – 
55 rijen in plaats van de huidige 18. Dat het 
theater aan Dionysos gewijd was, blijkt uit 
het marmeren altaar midden op de or-
chestra, de cirkelvormige ruimte waar de ac-
tie zich afspeelde. 

Antonía schetst het verloop van een verto-
ning. Eerst werden op het altaar dierenoffers 

aan Dionysos gebracht. Dan verschenen dan-
sers op de orchestra, een vijftigtal knapen die 
rond het altaar dansten. Aanvankelijk be-
stond de opvoering uit niet meer dan een di-
aloog tussen de leider van de dansers en een 
acteur die op het podium achter de orchestra 
plaatsgenomen had. Daar kunnen wij nu 
niets meer van zien, want het podium is inge-
stort, waarschijnlijk door een aardbeving, en 
de stenen zijn voor de bouw van christelijke 
basilieken gebruikt. 

Later kwam er een tweede acteur ten tonele, 
en zelfs een derde. Ook toen er meer dan 
drie toneelrollen waren, bleef het aantal ac-
teurs tot drie beperkt. Ze moesten zich dan 
maar omkleden. Hetzelfde gold voor vrou-

wenrollen. Ook die werden door mannen ge-
speeld. 

Van de palaestra, de sport- en spelarena 
waar atleten trainden, resten nu alleen nog 
hoge pilaren met fraaie Korinthische kapite-
len. Zij vormden de zuilengalerij die de cen-
trale open ruimte omringde. Niet alleen atle-
ten, ook gewone Romeinse burgers hechtten 
veel belang aan een verfijnde lichaamscul-
tuur, in het bijzonder in de keizertijd. Thermi-
sche baden waren er in overvloed in elke 
stad. 

Zo ook in Salamis. We wandelen tussen de 
muren van wat ooit het frigidarium was, het 
koudwaterbad. Op een van de bogen die de 
millennia overleefd hebben, herkennen we 

Salamis – Theater 

https://www.google.be/maps/@35.1660475,33.8701672,293m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1856242,33.9024865,492m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1847497,33.9024512,146m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1862537,33.9033619,123m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@35.1862537,33.9033619,123m/data=!3m1!1e3
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de restanten van een primitief fresco. Het da-
teert uit de 3e eeuw en is daarmee het oud-
ste bekende fresco van Cyprus. Het stelt de 
mythe van de jonge Hylas voor, een zeer aan-
trekkelijke knaap die door nimfen in het wa-
ter gelokt werd en begrijpelijkerwijze nooit 
meer terugkeerde.  

Het fresco met de jonge Hylas dateert 
uit de 3e eeuw en is daarmee het 
oudste bekende fresco van Cyprus  

In het tepidarium, het warmwaterbad, is 
de structuur van het hypocaustum nog 
goed te herkennen. De vloer rustte op pi-
laartjes van bakstenen, zodat ovens hete 
lucht in de open ruimte onder de vloer 
konden blazen. Buisjes in de muren voer-
den de warmte bovendien de hoogte in 

zodat ook de wanden warm aanvoelden. Om 
het water op temperatuur te brengen wer-
den houtvuren gebruikt, een arbeidsinten-
sieve bezigheid waarvoor slaven ingezet wer-
den. In het caldarium, een ruimte vergelijk-

baar met een hedendaagse sauna, herken-
nen we op het plafond nog de steentjes van 
een mozaïek. 

Tijdens het baden doorliepen de Romeinen 
een voor een al deze ruimten – van koud naar 
warm en omgekeerd. De bedoeling was de 

poriën van de huid beurtelings te openen en 
te sluiten, wat de huid zacht en soepel 
maakte en de doorbloeding bevorderde. 

Baden gebeurde overigens apart voor vrou-
wen en voor mannen. Aanvankelijk toch. 
Want gaandeweg verwaterde het systeem. 
Dat moet weldenkende burgers behoorlijk 
verontrust hebben, want in het begin van de 
2e eeuw zag keizer Hadrianus zich genood-
zaakt een wet uit te vaardigen die gemengd 
baden verbood. 

Thermen waren bij uitstek een sociale be-
doening. Je kwam er om de laatste nieuwsjes 
te horen en de laatste roddels te versprei-
den. Het mag vreemd lijken, maar dat gold 
ook voor de latrines. Van enige vorm van pri-
vacy was daar geen sprake, op vijfenveertig 
zitplaatsen kon je gezellig naast elkaar plaats-
nemen. In feite was dat handig, want je mag 
aannemen dat Romeinen nooit voor het toi-
let moesten aanschuiven. Doorgaans bevon-
den de latrines zich dicht bij de thermen, 
want het afvalwater van de thermen werd 
voor de spoeling gebruikt. 

In het tepidarium, het warmwaterbad, 
is de structuur van het 

hypocaustum nog goed te herkennen 

Drinkbaar water werd in een enorme cis-
terne verzameld. Dat water werd via een 
aquaduct aangevoerd, nota bene uit het 
verre Kyreniagebergte, hier honderd kilome-

Salamis – Palaestra 

Hylas Tepidarium met hypocaustum 
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ter vandaan, bevestigt Antonía. Een ver-
bluffende prestatie moet dat geweest 
zijn, kennelijk waren de Romeinse inge-
nieurs van geen kleintje vervaard. 

De sarcofaag zou het lichaam 
van Barnabas bevatten, de 
patroonheilige van Cyprus 

Het is een beetje winderig op het terras 
tijdens de lunch, maar het fantastische 
uitzicht over de diepblauwe zee maakt 

veel goed. Uit het parkje achter het res-
taurant klinkt luide muziek. Tientallen 
gezinnen zijn er onder de bomen neer-
gestreken om te picknicken, te barbe-
cueën, te zingen, te dansen. Het herin-
nert ons eraan dat het Suikerfeest een 
meerdaagse belevenis is. 

Door een open, winderige vlakte rijden 
we onze volgende bestemming tege-
moet. Links in de verte wijst Antonía een 
kunstmatige heuvel tussen de velden 
aan. Een koningsgraf moet dat geweest 

zijn, te oordelen naar de overblijfselen van 
een strijdwagen en van paarden die men er 
aantrof. Al in de 8e eeuw v.Chr. beschreef 
Homerus in zijn Ilias een dergelijke wijze van 
begraven. Maar het is niet het enige graf in 
deze omgeving. Her en der verspreid tussen 
de velden kan je hier diverse graven uit de 
tijd der Myceense Grieken aantreffen. En dat 
brengt ons bij de reden van ons bezoek. 
Want in een van die graven is het lichaam van 
de heilige Barnabas ontdekt, de patroonhei-
lige van Cyprus. 

Op de borst van het lichaam 
van Barnabas lag een kopie van 
het evangelie volgens Matteus 

Dat Barnabas indertijd met zijn christelijke 
prediking in de omgeving van Salamis veel 
succes boekte, was niet naar de zin van lokale 
joden. Toen ze er genoeg van hadden, sleep-
ten ze hem uit de synagoge en stenigden 
hem ter dood. Zijn lichaam wierpen ze in een 
van de anonieme Myceense graven. Dat 
moet omstreeks 57 n.Chr. gebeurd zijn. De 
eeuwen gingen voorbij, Barnabas belandde 
een beetje in de vergetelheid. 

Tot aartsbisschop Anthemios van Cyprus in 
478 een droom kreeg – of moeten we het 
een visioen noemen? Want het was Barna-
bas himself die in beeld kwam en hem de 
plaats van zijn graf onder een johannes-
broodboom aanwees. ’s Anderendaags trok 
Anthemios er meteen op uit en inderdaad, 

Peulen van de johannesbroodboom Kapel van Sint-Barnabas Ontdekking van het graf van Sint-Barnabas 

Sarcofaag van Sint-Barnabas 

https://www.google.be/maps/@35.1751899,33.8899235,174m/data=!3m1!1e3
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op de bewuste plek vond hij het graf met het 
stoffelijke overschot. Meer nog, op diens 
borst lag een kopie van het evangelie volgens 
Matteus. 

Dat volstond om van de Kerk van Cyprus 
een autocefale kerk te maken, net zoals 

bijvoorbeeld Constantinopel en Antiochië 

Prompt trok Anthemios met het kleinood 
naar keizer Zeno in Constantinopel. Want de 
vondst betekende dat de Kerk van Cyprus 
door een van de oorspronkelijke volgelingen 
van Jezus gesticht was. Dat volstond om er 
een autocefale kerk van te maken, net zoals 
bijvoorbeeld Constantinopel en Antiochië. 
Voor Cyprus betekende dit dat het eiland 

voortaan een patriarch kreeg die geen kerke-
lijk gezag boven zich hoefde te dulden – een 
eigen ‘paus’ als het ware. Voor Anthemios 
betekende dit dat hij voortaan een purperen 
gewaad mocht dragen, over een koninklijke 
scepter mocht beschikken en zijn documen-
ten met rode inkt mocht ondertekenen – 
voorrechten die uitsluitend aan de keizer en 
de patriarchen voorbehouden waren. Ieder-
een blij dus. 

Sean dropt ons bij het klooster van Barnabas. 
Een kleine dreef leidt ons naar de kapel die 
over het graf van Barnabas gebouwd is. Ze is 
pas in 1954 gebouwd nadat een eerdere ka-
pel gesloopt was. Toeval of niet, er staat een 
johannesbroodboom bij de kapel. De zaadjes 

van die boom, in het Grieks keration ge-
noemd, zijn in de antieke wereld tot een 
standaard uitgegroeid om het gewicht van 
kostbare materialen zoals goud of diamant te 
bepalen. Want de zaadjes hebben de merk-
waardige eigenschap om steeds precies 
evenveel te wegen, met name 0,2 gram, on-
geacht van welke boom of uit welke regio ze 
afkomstig zijn. Het woord karaat zou van het 
Griekse keration afkomstig kunnen zijn. 

Binnen dalen we een stenen trap af naar een 
crypte met twee grafkamers. In een van de 
twee staat een sarcofaag met een doek er-
over. Die zou het lichaam van Barnabas be-
vatten. In de loop der eeuwen hebben veel 
pelgrims deze plek bezocht. 

Het klooster en zijn kerk zijn niet meer in ge-
bruik. Drie monniken beheerden de gebou-
wen, maar zijn na de Turkse invasie in 1974 
door de overheid langzaam maar zeker weg-
gepest. Tegenwoordig huisvest de kerk een 
uitgebreide verzameling iconen, hoofdzake-
lijk uit de 20e eeuw. In de lokalen rond de 
kloostergang is een museum ondergebracht 
dat met zijn objecten een periode van meer 
dan zevenduizend jaar overspant – van het 
neolithicum tot de hellenistische periode. 

De zaadjes van de johannesbroodboom 
werden in de antieke wereld gebruikt 

om het gewicht van kostbare 
materialen te bepalen 

Kerk en klooster van Sint-Barnabas Kerk van Sint-Barnabas Godslamp 

https://www.google.be/maps/@35.1750231,33.8808774,293m/data=!3m1!1e3
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Interessant zijn de licht beschadigde fresco’s 
in een zijkapel. Zij beelden de verschillende 
fasen van de legende uit – het visioen van de 
aartsbisschop, de vondst van het lichaam van 
Barnabas, de overhandiging van de tekst van 
het evangelie volgens Matteus aan keizer 
Zeno, de nieuwbakken patriarch die zijn 
ambt als hoofd van de autocefale kerk uitoe-
fent. 

Even na half vier zetten we de terugweg in 
via dezelfde weg als vanmorgen. Via de Britse 
corridor tussen de Griekse en de Turkse zone 
dus. Aan de Turkse grenspost worden onze 
documenten zoals gebruikelijk grondig ge-
controleerd. 

Even later staan we voor de Britse controle-
post. Terwijl ze ons hier vanmorgen onge-
moeid lieten, worden we nu wel gecontro-
leerd. Smokkelwaar, daar zijn ze naar op 
zoek, in het bijzonder sigaretten. Een doua-
nier komt aan boord poolshoogte nemen, 
werpt een blik op onze identiteitskaarten en 
onze gezichten en komt tot de conclusie dat 
we voorbeeldige burgers zijn. Veiligheids-
halve inspecteert hij toch nog even de koffer-
ruimte onder de bus. Je weet maar nooit. 

Even later zijn we op weg naar Larnaca in de 
Griekse zone. 
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Door engelen gebouwd 

Kerk van Sint-Barnabas – Iconostase 

https://www.google.be/maps/@34.923336,33.6165915,5583m/data=!3m1!1e3
https://www.pacomaja.be/Reisverhalen/6602_pdf_Zuidoost.pdf
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