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Zondag 3 maart | Montenegro — Armenia — Buga — Popayan

Bekijk je een reliéfkaart van Colombia, dan
valt het meteen op. Van noord naar zuid lo-
pen drie bergketens quasi parallel door het
land — de Westelijke, de Centrale en de Oos-
telijke Cordillera. Met daartussen twee brede
valleien waar telkens een machtige rivier de
toon zet. Aan de westkant van de Centrale
Cordillera is dat de Cauca, aan de oostkant is
dat de Magdalena.

Hoe komt het dat we over de oorspronkelijke
bevolking van Colombia vrijwel niets weten?
Woonden daar dan geen mensen?

Onze bestemming vandaag is Popayan, een
stad ruim driehonderd kilometer zuidwaarts.
Net zoals Armenia bevindt ze zich op de wes-
telijke flank van de Centrale Cordillera. Onze
tocht zal ons dus door de Caucavallei voeren,
een brede, open vallei waar het relatief mak-
kelijk rijden is. Toch zal het een lange rit wor-
den, ditmaal met Ferney aan het stuur van de
bus.

Lage, donkere wolken hangen boven de val-
lei, maar het regent niet meer wanneer we El
Percal achter ons laten. Ruta Nacional 40
leidt ons langs de Aeropuerto Internacional
El Edén, de luchthaven waar we donderdag-
avond landden en die we nu eens bij daglicht
kunnen aanschouwen. Een half uurtje later
betalen we in Corozal onze eerste peaje,
onze eerste snelwegentol. Het verkeer wordt

wat rustiger nu.

Het ogenblik lijkt aangebroken om wat meer
te vernemen over de complexe geschiedenis
van dit land. Want het is toch wel een merk-
waardige vaststelling. In Mexico hadden de
Azteken de macht in handen, in Centraal-
Amerika deelden de Maya de lakens uit, in
Peru waren het de Inca die de hoofdrol speel-
den. Dat is alom bekend — ook al zijn het
grove veralgemeningen. Maar hoe zat het ei-
genlijk met Colombia? Hoe komt het dat we
daar vrijwel niets van weten? Woonden daar
dan geen mensen?

Zeer zeker woonden daar mensen. Meer be-
paald waren dat vooral de Muisca, een volk
dat deel uitmaakte van de grotere bevol-
kingsgroep die Chibcha sprak. Toen de Span-
jaarden hier arriveerden, waren er naar
schatting tussen driehonderdduizend en
twee miljoen Muisca. Toch is hun beschaving
tussen de plooien van de geschiedenis geval-
len, vermoedelijk omdat ze geen monumen-
tale architectuur, steden of stadsstaten na-
lieten.

Bovendien mogen we ons niet blind staren
op die vier grote inheemse stammen. In wer-
kelijkheid leefden er wellicht duizenden
stammen in Centraal-Amerika en het noord-
westen van Zuid-Amerika. Terwijl de Inca hun
hoogtijdagen beleefden, bleven deze stam-
men vaak in kleine, verspreide groepjes in
het oerwoud en in het bergland leven, soms

als jagers-verzamelaars, soms als landbou-
wers die in hun eigen noden voorzagen.

Met de komst van de Spanjaarden kwam
daar verandering in. Vanaf de jaren 1530 be-
gonnen ze serieuze interesse te vertonen
voor wat nu Colombia is. Spelenderwijs on-
derwierpen ze de plaatselijke stammen. Dat
hadden ze onder meer aan hun superieure
wapens te danken, en aan de ziekten die ze
meebrachten, maar ook aan het feit dat ze
onderlinge rivaliteiten tussen stammen feil-
loos wisten uit te buiten. Zo had Quesada
slechts tweehonderd man nodig om in 1537
de Muisca te verslaan en Bogota te stichten.
Pedro de Heredia had in 1533 reeds Carta-
gena gesticht, Sebastian de Belalcazar sticht-
te in 1537 Popayan.

Steeds meer Spanjaarden kwamen nu in de
Nieuwe Wereld hun geluk beproeven. Grond
kregen ze van de Spaanse overheid, maar
werkkrachten hadden ze niet. De indianen
bedankten voor de eer, als ze al niet aan be-
smettelijke ziektes gestorven waren. Dan
maar slaven uit Afrika importeren. Zo kwam
de infame Trans-Atlantische slavenhandel op
gang. Tegen 1700 werden jaarlijks vijftigdui-
zend slaafgemaakte zwarten geimporteerd,
uiteindelijk werden er dat 12 miljoen over
een periode van drie eeuwen. Drie kwart
daarvan kwam in de kuststad Cartagena te-
recht, een kwart in Bahia in het Portugese
Brazilié.

Door die constante aanvoer uit Afrika zijn in
Colombia zwarte mensen tegenwoordig veel
prominenter in het straatbeeld aanwezig dan
in andere voormalige kolonién van Spanje.
Dat is een duidelijk verschil met andere voor-
malige Spaanse kolonién, maar niet het
enige. De bergen in vluchten was voor de lo-
kale bevolking de voor de hand liggende re-
actie — de Spanjaarden heersten over de val-
leien, de inheemse volkeren trokken zich te-
rug in de bergen. Veel goudschatten bleven
zo uit de handen van de Spanjaarden. En dan
waren er nog de slavenopstanden. Groot-
grondbezitters reageerden daarop met het
organiseren van hun eigen paramilitaire
groeperingen — een kwalijke evolutie die tot
op de dag van vandaag haar sporen naliet.

Tegen 1700 werden jaarlijks vijftigduizend
slaafgemaakte zwarten geimporteerd,
uiteindelijk werden er dat 12 miljoen

Dat Colombia, net zoals verscheidene andere
Zuid-Amerikaanse landen, in het begin van
de 19e eeuw zijn onafhankelijkheid verwierf,
is in grote mate aan Napoleon te danken.
Spanje had de handen vol met Napoleon te
bestrijden en bekommerde zich nauwelijks
om zijn kolonies. Behalve dan om hogere be-
lastingen te innen teneinde de oorlog te fi-
nancieren. Dat zagen de Colombiaanse
grootgrondbezitters dan weer niet zitten. Eu-


https://www.google.be/maps/@4.453498,-75.7745428,5090m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@4.453498,-75.7745428,5090m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@4.4081626,-75.9012445,2005m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@4.6300941,-74.1793544,39851m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@10.4004105,-75.5321718,15665m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@10.4004105,-75.5321718,15665m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4445274,-76.6170782,8023m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-12.9444619,-38.5432867,42718m/data=!3m1!1e3

ropa moest zijn eigen oorlogen maar finan-
cieren. Ze riepen de onafhankelijkheid uit.
Eens de slag bij Waterloo achter de rug,
stuurden de Spanjaarden troepen naar Co-
lombia om terug orde op zaken te stellen. Na
aanvankelijke successen stootten ze op
Simon Bolivar. Die wist in 1819 het Spaanse
leger bij Boyaca definitief te verslaan. Spanje
werd met zijn eigen Waterloo geconfron-
teerd.

Dat Colombia in het begin van de
19e eeuw zijn onafhankelijkheid verwierf,
is in grote mate aan Napoleon te danken

Zo ontstond het onafhankelijke Gran Colom-
bia dat het hedendaagse Colombia, Venezu-
ela, Ecuador en Panama verenigde. In 1830
gingen Venezuela en Ecuador hun eigen weg,
terwijl de Verenigde Staten er in 1903 in
slaagden Panama los te weken. Zo kregen ze
er de handen vrij om er hun kanaal te graven.

Op naar de 20e eeuw. Dat zou de eeuw van
de drugs worden, maar ook van het politieke
verzet en van het geweld in al zijn vormen.
Colombia was immers een land geworden
met een straatarme bevolking, een kleine,
maar schatrijke bovenlaag en corrupte poli-
tici. Daar kwam verzet tegen uit extreem-
linkse hoek. Zo ontstonden in 1964 de FARC
en de ELN, respectievelijk van marxistisch-le-
ninistische en stalinistisch-maoistische signa-
tuur. In 1974 kwam daar M-19 bij, een stu-
dentenbeweging die de corruptie en het

electoraal bedrog in de politiek in het vizier
nam. Eén ding hadden ze gemeen — geweld
zagen ze als het enige middel om hun doel te
bereiken.

Alsof dat niet volstond, kregen drugskartels
zoals die van Medellin en Cali vanaf 1970 al-
maar meer wind in de zeilen. Dat hadden ze
aan de enorme winsten te danken die uit de
drugstrafiek naar de Verenigde Staten en Eu-
ropa voortkwamen. Pablo Escobar groeide
uit tot de beruchtste en machtigste verte-
genwoordiger ervan. Op het einde van zijn le-
ven verdiende hij ongeveer 61 miljoen dollar
per dag en stond hij op de achtste plaats van
Forbes’ lijst van rijkste mannen ter wereld.

Zo kwam het Colombiaanse klavertjevier van
het geweld tot stand — drugskartels, guerril-
lero’s, paramilitaire benden en, last but not
least, de overheid zelf met haar politie en
haar leger. Intimidaties, afrekeningen, moor-
den, overvallen, aanslagen, gijzelnemingen
en ontvoeringen waren aan de orde van de
dag. Escobar alleen al wordt verantwoorde-
lijk geacht voor 8 000 moorden. Liever dan te
onderhandelen liet het leger in 1985 zijn
tanks op het Justitiepaleis schieten toen
M-19 daar 300 burgers gijzelde. Twaalf rech-
ters van het Hooggerechtshof lieten er het le-
ven.

Colombia was een land geworden met een
straatarme bevolking, een kleine, maar
schatrijke bovenlaag en corrupte politici

Vanaf de jaren negentig begon het tij — een
beetje — te keren. De rol van M-19 was uitge-
speeld en Escobar werd in 1993 op het dak
van een huis doodgeschoten. In 2016 kwam
het tot een wapenstilstandsakkoord met de
FARC. Onomstreden was dat niet. Van een
schuldbekentenis of schadevergoedingen
voor de slachtoffers was immers geen
sprake, en het blijft twijfelachtig of de guer-
rillero’s al hun wapens ingeleverd hebben.
De FARC verwierf zelfs een vast aantal zetels
in het parlement en zette zo de facto de de-
mocratie buitenspel.

Intimidaties, afrekeningen, moorden,
overvallen, aanslagen, gijzelnemingen en
ontvoeringen waren aan de orde van de dag

De paramilitairen, de drugsbaronnen en het
ELN zijn er dus nog steeds, hoe rustig Colom-
bia tegenwoordig ook mag lijken. Gustavo
Petro, de huidige president, is zelfs zijn carri-
ere als prominent lid van M-19 begonnen.
Maar voor toeristen is het hier veilig reizen,
zolang je weet welke gebieden te vermijden.

En het verfoeide klassensysteem, de estrati-
ficacidn socioeconémica, dat is er ook nog al-
tijd. In 1994 is dat zelfs in een wet gegoten.
De bedoeling was klassenoverschrijdende
subsidies in te voeren. Zo kon men mensen
uit de lagere klassen helpen bij het betalen
van hun nutsvoorzieningen. Klasse 1 en 2 zijn
de mensen uit de sloppenwijken, klassen 5

en 6 vormen de rijkere bovenlaag. Daar tus-
senin heb je de middenklassers van 3 en 4.
Het zijn vooral de kenmerken van je woning
en de kwaliteit van de buurt die bepalen tot
welke klasse je behoort.

89 % van de bevolking wordt tot de klassen
1, 2 of 3 gerekend. Met andere woorden,
slechts 11 % van de Colombiaanse bevolking
leeft in fatsoenlijke woningen in goed ont-
wikkelde buurten met toegang tot elektrici-
teit en stromend water. In de meeste steden
komen de zes klassen voor. Klim je naar een
uitzichtpunt waar je een overzicht over de
stad hebt, dan kan de gids je de locatie van
de zes wijken aanwijzen. Alsof het gaat om
een stadsplan waarop de verschillende ni-
veaus van armoede netjes ingekleurd zijn.

Staat je klasse dan voor eeuwig en altijd op je
voorhoofd gebeiteld? Neen, sociale migratie
bestaat. Wil je van de laagste klassen naar de
rijke bovenlaag doorstromen, dan is er vaak
een heel aantrekkelijke optie — begeef je in
de drugshandel.

Slechts 11 % van de Colombiaanse bevolking
leeft in fatsoenlijke woningen in goed
ontwikkelde buurten met toegang tot

elektriciteit en stromend water

Ondertussen zijn we de peaje van Uribe ge-
passeerd en zitten we al een tijdje op de Ruta
Nacional 25. Die maakt deel uit van de Pan-
americana, een systeem van snelwegen dat
het uiterste noorden en het uiterste zuiden
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van het Amerikaanse continent over
een afstand van meer dan 17 000 km
met elkaar verbindt. Alleen tussen Pa-
nama en Colombia is er een onderbre-
king van een honderdtal kilometer.
Sommige bronnen wijten dat aan de
moerassen die zich daar bevinden, an-
dere aan het verzet van lokale indianen-
stammen tegen de bouw van een snel-
weg door hun gebied.

Gelovigen staan in de brandende zon
geduldig aan te schuiven om een blik
op het beroemde beeld te werpen

Het vlakke gedeelte van de Caucavallei
is dit. Over een breedte van 10 tot
15 km strekken zich de velden uit. Want
met een gemiddelde temperatuur van
23 a 24 °C en meer dan honderd regen-
dagen per jaar is het goed boeren hier.
Toch bevinden we ons nog altijd op een
gemiddelde hoogte van duizend meter.
Vooral de uitgestrekte suikerrietplanta-
ges vallen op. Hier en daar merken we de ty-
pische smalspoorwegen op waarmee de
oogst afgevoerd wordt.

Twintig voor elf. Ferney dropt ons in Buga op
de drukke Plazoleta Lourdes. Die naam alleen
al maakt het ons duidelijk — we bevinden ons
in een van de populairste bedevaartsoorden
van Colombia. Elk jaar verwelkomt deze stad
drie miljoen pelgrims. Dat heeft vooral te ma-
ken met het feit dat in de Basilica del Sefor

_ Buga - Plazole

de Los Milagros al van bij haar stichting in
1573 een heel bijzonder beeld van Jezus
Christus aanwezig is. Aan de rand van het
plein heeft zich een rij van een honderdtal
meter gevormd, allemaal gelovigen die in de
brandende zon geduldig staan aan te schui-
ven om een blik op het beroemde beeld te
werpen.

Hoe de basiliek aan dat unieke beeld komt,
daarover zijn zoals gebruikelijk in de loop der
tijden ettelijke legendes ontstaan. Zo was er

het elfjarige meisje dat eten wou koken,
maar te weinig hout had. Gebruik dan maar
dit kruisbeeld om vuur te stoken, beval haar
niet zo devote grootmoeder. Huilend gaf het
kind toe en wierp het kruis in het vuur. Won-
der boven wonder, de volgende dag kwam in
de Rio Guadalajara een nieuw kruis aandrij-
ven.

Of er is het verhaal van een meisje dat ver-
liefd was op een jongen. Om een of andere
reden was die achter de tralies beland. In de

hoop zijn bevrijding te kunnen afsme-
ken, begon het meisje voor een kruis-
beeld te sparen. Zoveel nederigheid, zo-
veel devotie, dat moest beloond wor-
den. Op zekere dag, toen ze kleren
waste in de rivier, kwam zomaar een
kruisbeeld voorbijgedreven. Prompt
bracht ze het naar de pastoor, maar die
zag er een duivels complot achter en
liet het kruis verbranden. Het hout
wilde maar niet branden, integendeel,
het begon warm te gloeien. En dat ge-
durende de volgende dagen telkens op-
nieuw. Uiteindelijk werd het gebeuren
als een mirakel erkend.

Wonder boven wonder, de volgende
dag kwam in de Rio Guadalajara
een nieuw kruis aandrijven

Neen, luidt dan weer een andere le-
gende, het was geen meisje, het was
een inheemse man die aan de bron van
het mirakel lag. In een woud kreeg hij
een visioen. Een beeltenis van Christus ver-
scheen zomaar op een boom. Hij meldde dit
aan de pastoor, maar die geloofde er niets
van. Samen met enkele anderen trok hij naar
het bos en liet het beeld verwijderen. Want
stel je voor dat er een bijgelovige ritus zou
ontstaan. Maar de volgende dag was het
beeld er weer. Vandaar dat het gebeuren als
een mirakel erkend werd.
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Wat er ook van zij, op deze zondagmorgen
krioelt het hier van de pelgrims die het ver-
haal van het wonderbaarlijke beeld ernstig
nemen. De basiliek zit afgeladen vol, er is net
een mis bezig. Het moeten er vele, vele hon-
derden zijn die hier de zondagse liturgie vol-
gen. Ook op het Lourdesplein blijft de drukte
aanhouden. Ze flaneren over het plein, ze
snuisteren in de Artesanias religiosas op zoek
naar een gewijd aandenken of ze staan in de

lange rij aan te schuiven. Dat er gaandeweg
een lichte bewolking over de stad trekt, zorgt
voor enige opluchting in die rij.

Op deze zondagmorgen krioelt het hier
van de pelgrims die het verhaal van het
wonderbaarlijke beeld ernstig nemen

Met nog ongeveer tweehonderd kilometer
voor de boeg zetten we er even voor twee

opnieuw de beuk in. Rechts in de verte moet
de miljoenenstad Cali liggen, maar die mijden
we. Eens voorbij Santander is het gedaan
met het vlakke gedeelte. Geleidelijk klimmen
we nu de heuvelsin. Ook het weer lijkt te ver-
anderen. Donkere wolken trekken zich sa-
men boven de vallei. Om half vijf is het zover.
De hemel zet zijn spreekwoordelijke sluizen
open, water gutst een half uur lang over de
bus.

Maar het is alweer droog wanneer we om-
streeks half zes de buitenwijken van Popayan
bereiken, een van de oudste steden van Co-
lombia, ook wel de Witte Stad genoemd, of
de Heldenstad, of het Jeruzalem van Colom-
bia. Waarom dat zo is, zullen we morgen ver-
nemen.

Top
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Maandag 4 maart | Popayan

Hoe het komt dat Popaydn de Witte Stad ge-
noemd wordt, dat maakt gids Patricia ons
meteen duidelijk. Het is de nigua, de zandvlo,
die daarvoor indirect aansprakelijk is. Haar
wetenschappelijke naam tunga penetrans
getrouw, is dit een vlo die in de menselijke
huid binnendringt, meer bepaald in de huid
van de voetzolen en de tenen. Alleen het
vrouwtje doet dat en haar bedoeling is over-
duidelijk — eitjes leggen. Met een doormeter
van 1 mm mag nigua zich de kleinste der

Popayan, de Witte Stad

vlooien noemen, maar eens ze zich genesteld
heeft, zwelt ze op tot 1 cm. Zodra de eitjes
tevoorschijn komen, zwelt de huid nog meer
op. Patricia heeft een akelige foto van een
zwaar aangetaste voetzool op haar
smartphone staan.

Aanvankelijk heeft het slachtoffer alleen
maar jeuk, gaandeweg begint de ontstoken
huid behoorlijk pijn te doen. Dodelijk is de
aandoening niet, maar ze kan wel secundaire
infecties uitlokken, zoals bacterién in de

bloedbaan, tetanus of gangreen. Aangenaam
is het alleszins niet.

Tot iemand op het idee kwam om een
mengsel van lijm en witte kalk op de muren
te smeren teneinde de stad te desinfecteren

In de 19e eeuw had Popayan met een ware
epidemie van deze beestjes te maken. Pogin-
gen om de parasieten uit te roeien draaiden
op niets uit, tot iemand op het idee kwam om

een mengsel van lijm en witte kalk op de mu-
ren te smeren teneinde de stad te desinfec-
teren. Dat bleek wel effect te hebben.

Toch moeten daar vragen bij gesteld worden.
Tungiasis, de huidaandoening die door de
zandvlo veroorzaakt wordt, is een typische
armemensenziekte. De straten van Popayan
waren in die tijd onverhard en zelfs in de hut-
ten was de vloer van zand. Loop je daar dag
in dag uit met je blote voeten over, dan ben
je een dankbare prooi voor de zandvlo.

|
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Mochten deze mensen over schoenen heb-
ben kunnen beschikken, dan was hun veel
leed bespaard gebleven. Alleszins zou dat
een veel betere remedie geweest zijn dan de
muren metershoog met kalk bestrijken voor
een parasiet die hooguit twintig centimeter
hoog kan springen.

In voorbereiding op de Semana
Santa en het Paasfeest moet de stad
er, welja, op haar paasbest uitzien

Wat er ook van zij, Popayan heeft zijn
witte traditie aangehouden. Zij het dat te-
genwoordig de gevels van de huizen niet
met witte kalk, maar met witte verf be-
streken worden. Dat doen ze meestal
rond deze tijd, in voorbereiding op de Se-
mana Santa en het Paasfeest. Want dan
moet de stad er, welja, op haar paasbest
uitzien. Vandaar dat uitgerekend nu de
gevel van ons hotel in de steigers staat.

Het zit ons mee, de lucht is licht bewolkt,
het regent niet. We staan op het centrale

plein, het Parque Caldas, en kijken op te-
gen de Torre del Reloj, de Klokkentoren —
een iconisch punt in de stad. In feite was
dat indertijd een geschenkje van de Engel-
sen om tweehonderd jaar onafhankelijk-
heid van Colombia te vieren. Eventjes de
Spanjaarden pesten, de Britten konden
het niet laten.

Centraal op het lommerrijke plein staat
het standbeeld van Francisco José de Cal-
das. Een zeer intelligente man was het, al-
dus Patricia, beslagen in wiskunde en


https://www.google.be/maps/@2.4418646,-76.6063636,164m/data=!3m1!1e3

aardrijkskunde, maar ook een rechtsge-
leerde en een militair ingenieur. Hij werd een
van de eerste slachtoffers van de Spaanse re-
conquista, de vergeefse poging van de Span-
jaarden om het onafhankelijke Colombia te-
rug in te palmen. Hier op dit plein werd hij in
1816 geéxecuteerd.

Negentig gelovigen kwamen om toen
de koepel tijdens de mis instortte

De statige Catedral Nuestra Sefiora de La
Asuncion op dit plein is maar een van de vele
kerken in Popayan. In totaal hebben ze er 64,

= o LA L
Torre del Rejoj

schrijn of retabel is er vooraan niet, wel is er
een beeld van Maria die ten hemel opgeno-
men wordt. Tegen de zijwand herkennen we
een beeld van de Ecce Homo, de gegeselde
Christus met de doornenkroon op het hoofd,
de patroonheilige van de stad. Ertegenover
zien we een beeld van het Heilig Hart van Je-
zus. Elke inwoner van Popayan weet dat als
je daar gaat staan, je immuun bent voor
aardbevingen.

Elke inwoner van Popaydn weet
dat als je daar gaat staan, je
immuun bent voor aardbevingen

de stad dankt er een van haar koosnaampjes
aan — het Jeruzalem van Colombia. Het inte-
rieur van de kathedraal is relatief sober. Een

Natuurrampen, daar weten ze hier alles van.
In het verleden was de stad al eens geteisterd

- L
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Paso (miniversie)

door een aardbeving en twee vulkaanuitbar-
stingen. Maar de aardbeving van 1983 ligt
nog vers in het geheugen. Driehonderd men-
sen vonden toen de dood, 14 000 gebouwen
werden geheel of gedeeltelijk verwoest. Dat
ook de luchthaven zwaar beschadigd was,
belemmerde de hulpverlening aanzienlijk.

Zo’n processiebaar dragen is strikt aan
mannen voorbehouden, ze moeten er
zelfs een examen voor afleggen

¢Sahta — Patio’met waterfontein

Maar het is hier, in de kathedraal, dat de
zwaarste tol betaald werd. Negentig gelovi-
gen kwamen om toen de koepel tijdens de
mis instortte. Naschokken teisterden de
werkzaamheden achteraf. Drie keer moesten
ze aan de heropbouw beginnen. Toch waren
ze in 1986 klaar om paus Johannes Paulus Il
te ontvangen. Een van de glasramen herin-
nert ons aan dat bezoek.

De beroemde paasprocessies in stand hou-
den, dat is de missie van de Junta Pro Semana
Santa. Tegenwoordig klinkt dat een beetje

vreemd in de oren, maar in de jaren dertig
van de vorige eeuw dreigde deze traditie wel
degelijk te verwateren. In hun museum to-
nen ze kostuums en andere benodigdheden,
maar ook historische foto’s van deze traditie
die meer dan 400 jaar oud is.

Het gebouw is in Andalusische stijl opgetrok-
ken. Ooit moet het een rijkeluiswoning ge-
weest zijn. Dat leidt Patricia af uit de fleur de
lis tegen de muren en het wapenschild tegen
de muur, maar vooral uit de aanwezigheid
van een waterfontein in de patio. Dat konden

Paso met droeve Maria (archieffoto)

slechts weinigen zich veroorloven. Zonen en
dochters sliepen in aparte kamers rond de
patio. ’s Avonds zag de heer des huizes erop
toe dat alle deuren en ramen gesloten wer-
den, gnuift Patricia. Mochten de dochters
des huizes het plan opvatten om ’s nachts
naar buiten te glippen, dan moesten ze via
tussendeuren door alle kamers sluipen, ook
die van de ouders.

Een waterfontein in de patio, dat konden
slechts weinigen zich veroorloven




Over drie weken zal tijdens de Semana Santa,
de Goede Week, elke dag een boeteproces-
sie uittrekken, telkens vanuit een andere
kerk. Dan worden de paso’s door de stad ge-
dragen, de zware, vergulde platformen met
een beeld van Jezus of Maria. Zo’n processie-
baar dragen is strikt aan mannen voorbehou-
den, ze moeten er zelfs een examen voor af-
leggen. Vooraan en achteraan nemen dan
telkens vier dragers plaats. Toch blijft het een
zware klus, gezien het gewicht van de paso
en de duur van de processie — zo maar even
drie uur. Vrouwen vullen het gezelschap aan
om een wierookgeur te verspreiden.

De gastronomische traditie van Popaydn
is zo befaamd is dat ze door de Unesco
als immaterieel erfgoed erkend is

De belangrijkste paso is die van de Santo Se-
pulcro met het opgebaarde lichaam van
Christus. Die wordt enkel op Goede Vrijdag
gedragen. De paso die in het museum opge-
steld is, met Christus aan het kruis geflan-
keerd door twee engelen, is in feite een mi-
niversie die door kinderen gedragen werd.

Nog zo’n detail van de koloniale woning waar
Patricia gniffelend onze aandacht op vestigt,
is het raam met aan weerszijden een vrij
hoge, houten zitbank. Nam je daar plaats,
dan kon je het leven op straat observeren.
Ook kon de dochter des huizes er met een
kandidaat-vrijer converseren. Uiteraard
moest die rijk genoeg zijn om te paard langs
te komen — vandaar de hoge zitbank. Op de
andere zitbank nam dan een chaperonne
plaats die erover waakte dat de conversatie
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niet uit de hand liep. Wilde de jongen verder
gaan met zijn avances en het huis betreden,
dan moest hij eerst een document tekenen
waarin hij zich ertoe verbond met het meisje
te trouwen.

Ook de Casa de la Cultura was oorspronkelijk
een koloniale woning, tot ze vanaf de
17e eeuw als school voor rijke kinderen fun-
geerde. In de tuin treffen we nog een authen-
tieke lava patas aan. Bezoekers die te paard
arriveerden, hoorden hun paard buiten aan
de muur vast te maken en dan hier hun voe-
ten te wassen vooraleer ze het huis mochten
betreden. De kuil is ongeveer anderhalve
meter diep en met bakstenen afgezet. Een
trap leidt naar beneden waar twee zitbankjes
beschikbaar zijn.



Tegenwoordig is deze Casa de la
Cultura tot het centrum van de
gastronomische traditie van Popa-
yan uitgegroeid, een traditie die zo
befaamd is dat ze door de Unesco
als immaterieel erfgoed erkend is.
Elk jaar in september wordt een
buitenlandse partner op het gas-
tronomisch festival uitgenodigd.
In 2016 was dat Belgié.

Is het daarom dat Popaydn
vrijwel de enige stad in
Colombia is die geen stand-
beeld heeft van Simdn Bolivar?

In 1827 werd in Popayan de Uni-
versiteit van Cauca gesticht. Een
initiatief was dat van Simodn
Bolivar en Francisco de Paula San-
tander. De gebouwen die ze daar-
voor nodig hadden, confisqueer-
den ze van de Dominicanen. De
kloosterlingen werden uit hun ge-
bouwen verdreven met de smoes
dat ze geen of onvoldoende belas-
tingen betaalden, aldus Patricia.
Overigens ondergingen de jezuie-
ten nog een zwaarder lot, want in
1767 reeds waren ze op bevel van
de Spaanse koning Karel lll uit heel
Zuid-Amerika verdreven.

Tegenwoordig huist in dit voorma-
lige Dominicaanse klooster de Fa-
culteit van Rechtsgeleerdheid en
Politieke en Sociale Wetenschap-
pen. De universiteit staat als goed
en goedkoop aangeschreven, mo-
menteel telt ze 23 000 studenten.
Veel politici en economen zijn hier
opgeleid, maar ook nogal wat pre-
sidenten. Liefst 14 presidenten
van Colombia zijn in Popayan ge-
boren en hier opgegroeid. De stad
dankt er haar bijnaam Heldenstad
aan. Allemaal verdienen ze een
standbeeld. Is het daarom dat
Popayan vrijwel de enige stad in
Colombia is die geen standbeeld
heeft van Simén Bolivar, de al-
lereerste president?

In het Aartsbisschoppelijk Mu-
seum voor Religieuze Kunst verza-
melen ze, hoe kan het anders, ob-
jecten van religieuze aard — schil-
derijen, kazuifels, een fraaie col-
lectie monstransen en een au-
thentieke kapel uit de 17e eeuw.

Maar het bijzonderste voorwerp
blijkt een kunstwerk te zijn dat
hier niet tentoongesteld is, met
name de Corona de los Andes, de
fameuze Andeskroon. De zware
pokkenepidemie die deze regio op
het einde van de 16e eeuw teis-
terde, bleek Popayan uiteindelijk
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te sparen. Een uiting van dankbaarheid was
dus wel op zijn plaats. Omstreeks 1590 werd
daarom besloten een kunstwerk te maken
dat zijn weerga niet kende. Het zou een vo-
tiefkroon worden voor het meer dan levens-
grote Mariabeeld dat we daarstraks in de ka-
thedraal konden zien. Zo maar even
443 smaragden sierden deze Corona de los
Andes van 18 tot 24 karaats goud.

Zo maar even 443 smaragden
sierden deze Corona de los Andes
van 18 tot 24 karaats goud

Bij feestelijkheden rond de Maagd Maria
kwam de kroon geregeld in de openbaarheid,
maar bij het begin van de 20e eeuw werd be-
sloten hem te verkopen en met de opbrengst
charitatieve doelen te steunen. Het duurde
meer dan twintig jaar vooraleer een koper

werd gevonden die over de nodige geldmid-
delen beschikte, maar in 1936 was het dan
toch zover. Een zekere Warren J. Piper, een
zakenman uit Chicago, legde voldoende geld
op tafel. Wat er met de opbrengst gebeurde,
daar maakt Patricia niet veel woorden aan
vuil. Die verdween gewoon in de zakken van
louche figuren, sneert ze.

Sedert 2015 kan je de kroon in het Metropo-
litan Museum of Art in New York bewonde-
ren. Hoeveel het museum daarvoor op tafel
gelegd heeft, is niet geweten. Maar het was
héél veel, verzucht Patricia. Alleszins heeft de
gang van zaken controverse uitgelokt in Co-
lombia, maar pogingen om de kostbare
kroon terug te krijgen, zijn niet gelukt.

Te oordelen naar de vele flesjes in de rekken
moet het een slijterij zijn waar Patricia ons nu
naar binnen loodst. Inderdaad, Fragua Mali
La Vicheria verkoopt uitsluitend viche, een
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traditionele sterke drank. Vooral aan de Paci-
fische kust van Colombia is viche populair. De
productie gebeurt op ambachtelijke wijze op
basis van rietsuiker en leidt tot een drank
met een alcoholgehalte van 35°. Die kan je
puur drinken, maar vaak wordt hij met sui-
kerhoudende vruchtensappen of kokos ge-
mengd.

Er worden zelfs medicinale effecten aan toe-
geschreven. Wil je maagpijn bestrijden, para-
sieten verdrijven, je vruchtbaarheid bevorde-
ren of ben je op zoek naar een afrodisiacum,
dan is viche je drankje. We laten ons niet pra-
men en slaan een voorraadje in.

Tot voor kort had de overheid daar een an-
dere mening over. Het produceren van viche
was immers illegaal. Pas in september 2021
werd een wet goedgekeurd die van viche een
onderdeel van het culturele en voorouder-
lijke erfgoed van Colombia maakte. In één

ruk van de illegaliteit naar het nationale erf-
goed, faut le faire. Nu de drugshandel nog.

In één ruk van de illegaliteit naar
het nationale erfgoed, faut le
faire. Nu de drugshandel nog

Het is al heel de morgen zonnig in deze Witte
Stad. Ideaal dus voor de korte klim naar El
Morro del Tulcan. Een kunstmatige piramide
is dat, de belangrijkste archeologische vind-
plaats van Popayan, maar tegelijkertijd ook
de belangrijkste bron van controverse. Wan-
neer ze gebouwd is, weet men niet precies.
Alleszins dateert ze van voor de Spaanse ver-
overingen. Ooit zou er op de top een tempel
gestaan hebben. Tegenwoordig is ze hele-
maal met aarde en gras bedekt.

In 1937 werd de top van de piramide genivel-
leerd. Want de stad bestond vierhonderd
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El Morro del Tulcan

jaar en dat moest gevierd worden. Op de pi-
ramide zou een standbeeld geplaatst worden
van cacique Pubén, het stamhoofd van de
Misak dat enkele weken voor de stichting van
de stad door de Spanjaarden vermoord
werd. Elders in de stad zou een ruiterstand-
beeld komen van Sebastian de Belalcazar, de
Spaanse conquistador die in 1537 Popayan
stichtte.

De belangrijkste archeologische
vindplaats van Popaydn is tevens de
belangrijkste bron van controverse

Om redenen die nog altijd onduidelijk zijn,
was het uiteindelijk niet het standbeeld van

Pubén maar dat van Belalcazar dat op de pi-
ramide geplaatst werd. Uitgerekend het
beeld van de man die hun voorouders ver-
kracht, gemarteld en gedood had, prijkte
voortaan boven op de voorouderlijke graven
van de Misak en ontheiligde de gewijde plek.

Toen een storm in maart 1957 een drie meter
hoge muur met adobemozaieken blootlegde,
was dat het startschot voor uitgebreide op-
gravingen. Dertien tunnels werden gegraven
om te zien wat zich binnenin bevond. Dat ble-
ken trappen te zijn, stenen muren en graven
met menselijke resten. Ook werden schelpen
en halfedelstenen gevonden. Vrijwel zeker
bevond er zich indertijd een kunstmatig of
natuurlijk meer rond de piramide. Kortom,

deze piramide getuigde van een verfijnde be-
schaving, dat bleek al snel.

Naarmate wereldwijd het zelfbewustzijn van
onderdrukte volkeren toenam — onder meer
in de nasleep van de Black Lives Matter-pro-
testen — begonnen ook de Misak zich te roe-
ren. Want zelfs na de ondertekening van het
vredesakkoord tussen de FARC en de rege-
ring in 2016 bleven inheemse groepen het
doelwit van rechtse paramilitairen en dissi-
dente rebellen die tegen het vredesakkoord
zijn.

Een spontane opwelling was het niet toen de
Misak op 16 september 2020 het bronzen
standbeeld van Belalcazar aanpakten. Voor-
dien hadden ze in een openbare rechtszaak
zelf het vonnis over deze exponent van de

Spaanse bezetting uitgesproken. De plaatse-
lijke politie was wel aanwezig maar liet be-
tijen toen de Misak hun touwen rond het
standbeeld sloegen, het neerhaalden en ont-
hoofdden.

Uitgerekend het beeld van de man
die hun voorouders verkracht,
gemarteld en gedood had ontheiligde
de gewijde plek van de Misak

Wat wij op de top van El Morro del Tulcan
aantreffen is dus niets meer dan een stenen
sokkel, zwaar beklad met graffiti allerhande.
Maar het uitzicht over de stad is indrukwek-
kend. Alsof ze het over landschapskenmer-
ken heeft, wijst Patricia de scheidingslijnen



van de sociale stratificatie aan — links ach-
teraan vind je de sloppenwijken van klas-
sen 1 en 2, recht voor ons de woningen van
de middenklassen 3 en 4, en aan onze rech-
terkant woont de rijke bovenlaag van klas-
sen 5 en 6.

Het is niet zo dat hier ooit iemand expliciet
vernederd zou zijn, legt Patricia uit wan-
neer we aan de Rio Molino arriveren. Toch
noemen ze dit de Puente del Humilladero,
de Brug der Vernedering. De aanleiding
daarvoor is bij de boeren te zoeken die van-
uit hun dorpen met zware vrachten op hun
rug over deze brug de stad naderden. Van
vermoeidheid namen ze dan een houding
van schijnbare vernedering aan.

De architect hield voet bij stuk en zijn
brug met twaalf bogen overspant
nog steeds de Rio Molino

Bijzonder aan deze brug is het feit dat als
cement een mengsel van eierschalen, os-
senbloed, zand en lijm gebruikt werd. Een
bizarre mix, die nogal wat hilariteit bij de
plaatselijke bevolking opwekte. Maar de ar-
chitect hield voet bij stuk en zijn brug met
twaalf bogen overspant nog steeds de Rio
Molino.

We nemen afscheid van Patricia en buigen
ons over een arroz cubano, een populair
gerecht in de Spaans sprekende wereld —
rijst, een gebakken ei, een gebakken ba-
naan, tomatensaus en diverse groenten.

Ermita de Jesus Nazareno

Even later begint het fel te regenen, inclu-
sief onweer, maar gelukkig zitten we lek-
ker binnen.

Popayan heeft vele mooie kerken, maar ze
zijn alleen ‘s namiddags open, had Patricia
ons gezegd. Dus trekken we er na de lunch
opnieuw op uit. Donkere wolken hangen
nog steeds boven de stad, maar regen
blijft uit terwijl we naar het Santuario de
Belén klimmen. Dat blijkt gesloten te zijn.
Bomen en struiken belemmeren het uit-
zicht over de stad. Toch nemen we in de
verte de Westelijke Cordillera waar. Daar
zou er nog steeds sprake zijn van guerrilla-
activiteit.

De Ermita de Jesus Nazareno bevond
zich buiten de stad en richtte zich
uitsluitend op de inheemse bevolking

Van de vele kerken die Popayan rijk is, is
de Ermita de Jesus Nazareno de oudste. In-
dertijd bevond deze kerk zich nog buiten
de stad en was ze expliciet bedoeld om
zich uitsluitend op de inheemse bevolking
te richten. Het is de enige plek in de stad
waar de straat nog op de oorspronkelijke
wijze geplaveid is. Naar verluidt kruipen
tijdens de Goede Week gelovigen hier zelfs
op hun knieén naar boven. Maar vandaag
zou dat vergeefse moeite zijn. Want de
kerk is gesloten. Jammer, want hoe een-
voudig en sober deze kerk ook is, binnen
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bevinden zich enkele fraaie authentieke
kunstwerken.

Wellicht de mooiste kerk van Popayan is de
Iglesia de San Francisco. Dat zie je meteen
aan haar imposante barokke gevel. De finan-
ciering ervan was niet evident, geregeld
moesten de werken bij gebrek aan geld on-
derbroken worden. De Orde der Minder-
broeders hoort nu eenmaal in navolging van
Christus in pure armoede te leven. Ook bin-
nen zou de kerk naar verluidt indruk maken
met haar hoogaltaar en haar prachtige zijal-
taren. Jammer maar helaas, ook deze kerk is
gesloten. In voorbereiding op de Semana
Santa zijn veel priesters van Popayan op re-
traite, zo wordt ons gezegd.

In 1767 werden de jezuieten
door de Spaanse koning Karel Il
uit heel Zuid-Amerika verdreven

De volhouder wint —in de Iglesia de San José
mogen we wel een discrete blik werpen, al is
er net een misviering bezig. Het waren inder-
tijd de jezuieten die de bouw van deze kerk
financierden. Geldproblemen hadden ze
niet, andere problemen wel. Want we weten
intussen dat ze in 1767 door de Spaanse ko-
ning Karel lll uit Zuid-Amerika verdreven
werden. Hun kerk droegen ze noodgedwon-
gen over aan de Redemptoristen.

Top
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Iglesia de San José
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Dinsdag 5 maart | Popayan - Silvia — San Agustin

Silvia-—

Steil kronkelt de smalle weg de bergen in. We
laten de Caucavallei even achter ons en klim-
men tegen de westelijke flank van de Cen-
trale Cordillera omhoog. Silvia is onze be-
stemming, een stadje met ongeveer
30 000 inwoners op een hoogte van 2 495 m.
De zon schittert aan de prachtig blauwe he-
mel. Regen hoeven we voorlopig niet te
duchten.

We bevinden ons nu in het gebied van de

Nasa. Met ongeveer 230000 zijn ze, dat
maakt hen het grootste inheemse volk van
het departement Cauca. Eeuwen geleden zijn
hun voorouders de bergen in gevlucht toen
de Spanjaarden hun traditionele gronden in-
palmden om er suikerriet, koffie en andere
gewassen te verbouwen.

Maar dat betekent niet dat kommer en kwel
verleden tijd zouden zijn. Toen Celia Umenza
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Velasco, de leider van de Nasa, op 15 novem-
ber 2021 de Veiligheidsraad van de
Verenigde Naties in New York toesprak,
wond ze er geen doekjes om. Als inheemse
bevolking worden we met een verscheiden-
heid aan problemen geconfronteerd, zei ze.
De belangrijkste daarvan zijn het beleid van
de overheid, de drugshandel, het paramilita-
risme en de gewapende actoren. Kortom, de
Nasa worden nog steeds geconfronteerd met

Traditionele kledij van de Misak

alle aspecten van het Colombiaanse klaver-
tjevier van het geweld.

Over haar schouders heeft ze een rebozo
geslagen, afgeboord met een fuchsia bies
en geweven in opvallende blauwe stof

Ook de reden daarvoor is nog steeds de-
zelfde — grond inpalmen, maar ditmaal voor
mijnbouw en voor cocaineplantages. Geweld



wordt daarbij niet geschuwd. Geregeld
wordt een leider of een vertegenwoordiger
van de Nasa om het leven gebracht. En het
bloedbad van El Nilo mag dan al in 1991
plaatsgevonden hebben, men is nog steeds
niet vergeten dat toen 21 onschuldige Nasa,
waaronder een aantal kinderen, koelbloedig
vermoord zijn.

Grond inpalmen voor mijnbouw en voor
cocaineplantages is de bedoeling.
Geweld wordt daarbij niet geschuwd

Het is nog vrij vroeg wanneer we in Silvia ar-
riveren. Toch is Catherine, onze plaatselijke
gids, al op post. Ze behoort tot de Misak, een
veel kleinere bevolkingsgroep dan de Nasa.
Het aantal Misak in Colombia raamt ze op
18 000. De meerderheid daarvan leeft ho-
gerop in de bergen, in een van de 40 dorpen
van het inheemse reservaat Guambia, een
gebied waar de Misak zelf volledige zeggen-
schap over hebben. Van de 18 000 hectaren
waarover ze beschikken, komt evenwel
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slechts 6 000 ha voor landbouw in aanmer-
king. Dat is vergelijkbaar met een strook land
van 6 km op 10.

Wat de Misak bijzonder maakt, is de wijze
waarop ze hun voorouderlijke tradities en
hun cultureel erfgoed hebben weten te be-
houden. Dat blijkt al uit het feit dat zij het wa-
ren die in 2020 naar Popaydan trokken om de
conquistador Belalcazar letterlijk van zijn
voetstuk te stoten. Zelfs ten tijde van de
Spaanse kolonisatie wisten ze dank zij hun fel
verzet hun autonomie te behouden, iets

waar de inheemse groepen van Colombia zel-
den in slaagden. In heel Latijns-Amerika
staan de Misak nog steeds hoog aangeschre-
ven vanwege hun focus op het overdragen
van voorouderlijke wijsheid aan de jongere
generaties.

Het hoedje bestaat uit één zeer
lang, handgeweven rieten lint dat
vanuit het midden spiraalsgewijs
naar buiten is genaaid
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Ulluco, voor ons is dat een nobele on-
bekende, maar in de Andes is dit
knolgewas erg populair. Qua omzet
moet het alleen aardappelen laten
voorgaan.

Dat enkele zwaar bewapende
militairen een oogje in het zeil
houden ontgaat ons niet

Vooral de knol ervan komt op tafel,
maar ook de bladeren zijn eetbaar —
een beetje zoals spinazie. Doorgaans

Dat geldt ook voor de landbouw. Hun
gewassen telen ze nog steeds op de
traditionele wijze, met respect voor
de natuur en voor duurzaamheid.
Daarmee voorzien ze in de eerste
plaats in hun eigen behoeften. Vooral
aardappelen, bonen, mais, kool en
ulluco zal je op hun velden aantref-
fen.

Met zijn felgekleurde schil
trekt de ulluco meteen de
aandacht op de markten
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zijn de knollen even groot als
aardappelen, maar soms zijn
ze tot 15 cm lang. Voeg daarbij
de felgekleurde schil — geel,
roze of paars — en je hebt een
product dat op de Andesmark-
ten meteen de aandacht trekt.

Dat is meteen ook de reden
waarom we uitgerekend van-
daag in Silvia opdagen — de
wekelijkse markt op dinsdag.
De Misak zakken dan naar het
stadje af om hun landbouw-
producten te verkopen en om
de spullen te kopen waar ze
zelf niet over beschikken. En
ze zullen in de drukte heel

Zoutblokken
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makkelijk te herkennen zijn,
stelt Catherine ons gerust.
Want mannen zowel als vrou-
wen dragen de kleurrijke tra-
ditionele kleding die hun in-
heemse erfgoed weerspie-
gelt.

Zelf is ze daar een sprekend
voorbeeld van. Over haar
schouders heeft ze een re-
bozo geslagen, een vierkante
schouderdoek, afgeboord
met een fuchsia bies en gewe-
ven in de opvallende blauwe
stof die bij uitstek het ken-
merk is van de Misak. Daaron-
der draagt ze een bloes met

kantwerk aan het uiteinde van de mouwen,
en een anaco, een zwarte rok. Om haar hals
hangen tientallen halssnoertjes van kleine
witte kralen die samen een helwitte bef vor-
men die op haar borst rust. Dan is er nog de
faja, de brede, kleurrijke riem die ze om haar
lenden draagt en verschillende functies kan
vervullen. Je kan hem gewoon als riem ge-
bruiken, maar ook als draagriem voor een
baby op de rug.

Al die kleuren zijn niet toevallig gekozen. Het
fuchsia staat voor het inheemse bloed, het
zwart verwijst naar Pachamama, Moeder
Aarde. Het wit symboliseert harmonie en zui-
verheid. Het blauw ten slotte staat voor het
water, de heilige lagunes en de eeuwige re-
gen in de pdramo, de hoge graslanden van de



Andes. Zelf hoemen de Misak zich de Kin-
deren van het Water.

Maar het bijzonderste is toch wel de kua-
rimpele, het strooien hoedje dat ze draagt.
Ons doet het even aan een kleine Japanse pa-
gode van drie verdiepingen denken die sa-
mengedrukt is. Maar dat is een hoogst oneer-
biedige vergelijking, want dit is veel meer
dan een strooien hoofddeksel waarmee je
het hoofd koel houdt. Een kosmogonisch
hoedje, zo omschrijft Catherine het kleinood.
Het bestaat uit één zeer lang, handgeweven
rieten lint dat vanuit het midden spiraalsge-
wijs naar buiten is genaaid. De draaizin gaat
bewust tegen die van de klok in, omdat je zo
naar de oorsprong van tijd en ruimte terug-
keert.

De mannen dragen de kleuren net omge-
keerd, glimlacht Catherine. Bij hen is het de
rok die blauw is, terwijl de ruana, een soort

poncho, zwart is. Mannen hebben steevast
een zwarte bolhoed op het hoofd, iets wat je
overigens ook bij veel vrouwen ziet. Vroeger
droegen de mannen ook lange kleding, maar
dat was hinderlijk bij het werken op het veld.

Mannen hebben steevast een zwarte
bolhoed op het hoofd, iets wat je
overigens ook bij veel vrouwen ziet

Is dit dan de kleding waarmee ze zich op-
tooien telkens ze naar de stad komen, is onze
voor de hand liggende vraag. Neen, deze kle-
ding dragen de Misak dag in dag uit, zowel
mannen als vrouwen. Bij feestelijkheden rui-
len ze deze dagelijkse kleding in voor een
roze bloes en een witte rok.

In de hoofdstraat staan verscheidene chiva’s
geparkeerd, de kleurrijke bussen met hun
open, getraliede ramen die typisch zijn voor



Colombia. Die brengen de Misak straks terug
naar hun dorpen in de bergen. Op het impe-
riaal op het dak van de bussen zijn al heel wat
goederen gestapeld. Dat zijn hun aankopen
die ze straks mee naar huis nemen.

De markt zelf blijkt zich in een zeer grote
overdekte hangar af te spelen, en in de twee
straten ernaast. Geruime tijd struinen we
tussen de kraampjes. In de afdeling met kle-
ding, huisraad en keukenbenodigdheden is
het vrij rustig. De grote hal met groenten en
fruit daarentegen bruist van de bedrijvigheid.

Het aanbod van wat wij exotisch fruit noe-
men is enorm. De vleesafdeling daarentegen
is eerder beperkt van omvang, maar ze ver-
kopen er letterlijk alles wat je uit een rund of
een schaap kunt halen — hart, longen, lever,
maag, nieren, hersenen, ogen, poten, ... zelfs
een complete kop. Hygiéne is er niet de eer-
ste bekommernis.

Het zijn vooral Nasa die de markt bevolken,
maar het zijn de Misak die met hun blauwe
schouderdoeken het meest opvallen. Je treft
ze aan beide kanten van de kraampjes aan —
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enerzijds als kopers, anderzijds als verkopers.
Maar het blijken bijna uitsluitend de vrou-
wen te zijn die de markt betreden. Voor zo-
ver er mannen zijn, blijven die meestal in de
aanpalende straten rondhangen. Dat enkele
zwaar bewapende militairen een oogje in het
zeil houden in de hangar ontgaat ons niet. Sil-
via is nu eenmaal een toeristische trekpleis-
ter. Dat zou sommige groepen op ideeén
kunnen brengen. Al vallen er vandaag nau-
welijks toeristen te bespeuren.

o T L et ST
Voor ons wordt het stilaan tijd om de vallei
van de Cauca definitief achter ons te laten en
naar die andere grote vallei op zoek te gaan,
de vallei van de Magdalena, de grootste rivier
van Colombia. Met haar diepe kloven zou ze
nog grootser en indrukwekkender zijn dan de
vallei van de Cauca.

Moeizaam kronkelt de Ruta Nacional 20
door een smalle groene vallei omhoog




Maar dan moeten we eerst de Centrale
Cordillera oversteken. We keren naar Pop-
ayan terug, pikken er onze lunchboxen op en
vatten de lange klim aan. Vrij spoedig stoten
we op wegwerkzaamheden. Chauffeur Fer-
ney mag een half uurtje met zijn duimen
draaien vooraleer we onze tocht kunnen
voortzetten.

De fluviale ster van Colombia, zo wordt dit
gebied weleens genoemd, omdat hier vijf
van de belangrijkste rivieren ontspringen

Moeizaam kronkelt de Ruta Nacional 20 door
een smalle groene vallei omhoog. De weg
wordt steeds slechter nu, onderhoud is drin-
gend nodig. De lucht is grijs, maar het regent
niet.

Dan passeren we Coconuco, een kleine, on-
opvallende nederzetting. Het is een van de

weinige plekken die nog aan de Coconuco
herinnert, een volk met een eigen taal en een
eigen cultuur. Die beschaving moet sterk ver-
want geweest zijn met die van de Nasa. Maar
we weten er bijna niets van. Want in tegen-
stelling tot bijvoorbeeld de Misak zijn de Co-
conuco er als volk niet in geslaagd de con-
frontatie met de Spaanse veroveraar te over-
leven.

De pdramo’s zijn unieke ecosystemen,
je treft ze alleen in de hoge Andes aan

Geleidelijk ontvouwt zich nu een indrukwek-
kend landschap met golvende groene heu-
vels en uitgestrekte grasvelden met relatief
weinig bomen. In Paletara ontmoeten we
weerom de Cauca. Een eerder bescheiden ri-
vier is het nu, want dit is het gebied waar ze
ontspringt. Net zoals de Magdalena overi-
gens.


https://www.google.be/maps/@2.3430518,-76.4974113,953m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.2080179,-76.4968101,3368m/data=!3m1!1e3

Frailejones (espeletia’s)

Indertijd vonden de Spanjaarden dat deze
espeletia’s op grote monniken leken,
vandaar hun Spaanse naam frailejones

Toch is het niet de Cauca die deze vlakte uit-
geschuurd heeft. Want in feite bevinden we
ons nu op de bodem van een caldeira, het
overblijfsel van een vulkaan die in een zeer
ver verleden ingestort is. De klim daarstraks
naar Coconuco was niets anders dan de be-
klimming van de steile buitenwand van deze

caldeira. Zijn diameter bedraagt onge-
veer 35 km.

Een bord naast de weg meldt ons dat
we het Pargue Nacional Natural de Pu-
racé binnengereden zijn. De fluviale
ster van Colombia, zo wordt dit gebied
weleens genoemd, omdat hier vijf van
de belangrijkste rivieren ontspringen —
niet alleen de Cauca en de Magdalena,
maar ook de Caquetd, de Putumayo en
de Patia.

Alsof bewezen moest worden dat het
nog slechter kan, is de weg nu onver-
hard en in een zeer slechte staat. Po-
tentiéle bezoekers ontmoedigen, dat is
de uitdrukkelijke bedoeling, zo blijkt.
Want de plaatselijke inheemse bevol-
king wil niet dat een toevloed van toe-
risten de fréle natuur op deze hoogte —
we bevinden ons ongeveer 3 000 m
boven de zeespiegel — zou bedreigen.

Die fréle natuur, dat is dan in de eerste
plaats de pdramo die we nu naderen.


https://www.google.be/maps/@2.1415877,-76.4230568,9313m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.1415877,-76.4230568,9313m/data=!3m1!1e3

Unieke ecosystemen zijn dat, je
treft ze alleen in de hoge Andes
aan. Daar strekken ze zich tussen
de boomgrens en de zone van de
eeuwige sneeuw uit. Aan vochtig-
heid is er geen tekort. Wolken bot-
sen voortdurend tegen de hoge
bergtoppen en droppen hun
vracht in de vorm van regen,
sneeuw of mist. Alleen de droge
passaatwinden uit het noordoos-
ten zorgen elk jaar voor een korte
onderbreking in deze permanente
aanvoer van water.

Even rondstruinen in een pdramo
is geen goed idee voor wie niet
met deze biotoop vertrouwd is

De bodem van een pdramo bulkt
van het organisch materiaal, sim-
pelweg omdat dat niet door beken
afgevoerd wordt. Dat heeft tot ge-
volg dat het aangevoerde vocht
vrij goed vastgehouden kan wor-
den. Zo ontstaat een vochtige, op
plaatsen zelfs een moerassige bo-
dem. De pdramo’s worden
daarom ook weleens de sponzen
van de Andes genoemd. Eventjes
rondstruinen in een pdramo is dan
ook geen goed idee voor wie niet
met deze biotoop vertrouwd is.

- y .
Frailejon (espeletid)™

"
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Toch wagen wij het er omstreeks drie
uur even op. Ferney dropt ons aan de
rand van de Valle de los Frailejones,
een uitgestrekte, boomloze vlakte die
door vreemde, manshoge planten ge-
domineerd wordt. Zijn dat kleine
palmbomen? Zijn dat grote vetplan-
ten? Neen, het zijn espeletia’s, plan-
ten die tot de familie der composie-
ten behoren. In diezelfde familie zijn
bijvoorbeeld ook de sla en de zonne-
bloemen ondergebracht.

Indertijd vonden de Spanjaarden dat
deze espeletia’s op grote monniken
leken, vandaar hun Spaanse naam
frailejones. Al bij al zijn het vrij jonge
planten. Pas vijf miljoen jaar geleden
zijn ze op aarde verschenen. In het
plantenrijk wordt dat als een erg
jonge soort beschouwd. Ze hebben
een kale, vrij dikke stam die helemaal
met dode bladeren bedekt is. Dat is
slim bekeken, want door die dode
bladeren zo te laten hangen, bescher-
men de planten zichzelf tegen de

Vulkaan Puracé


https://www.google.be/maps/@2.1875239,-76.4821866,5474m/data=!3m1!1e3

koude wind en de uv-straling. Bovenaan heb-
ben ze een rozet van enkele tientallen groene
bladeren. Daar zijn het wollige haartjes die
de plant tegen het ruige klimaat bescher-
men.

Gaandeweg klimmen we met de bus naar het
hoogste punt van de pas over de Centrale
Cordillera, iets meer dan 3 200 m boven de
zeespiegel. Vervolgens kan de afdaling naar
de vallei van de Magdalena beginnen.

Bergtapirs tref je uitsluitend in de Andes
van Colombia, Ecuador en Peru aan

Even verwijlen we bij de brug over de Ma-
zamorras, een brede, vrij recente betonnen
brug. Het lijkt een anomalie op deze onver-
harde weg een dergelijke soliede brug aan te
treffen. En dat is het ook. Want de oorspron-
kelijke brug is in februari 2003 door de FARC
gedynamiteerd. Beneden in de rivier kunnen
we de brokstukken ervan nog zien liggen. In
de nasleep lieten twee soldaten het leven
toen ze op een van de landmijnen trapten die
door de FARC achtergelaten waren.

In de verte kunnen we nog net het grijze,
wolkenvrije silhouet van de vulkaankegel van
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We kennen zelfs hun naam niet

de Puracé zien, een van de meest actieve vul-
kanen van Colombia. Sinds 1948 zijn meer
dan 17 uitbarstingen waargenomen, de laat-
ste grote uitbarsting vond in 1977 plaats.

Zona de Danta de Montafia lezen we op een
bord naast de weg. Dat betekent dat we hier
de bergtapir kunnen ontmoeten. In principe
dan toch. Want pas in het schemerdonker
begint hij met zijn kleine karakteristieke slurf
actief naar voedsel te zoeken. Voor de rest
van de dag houdt hij zich liever in het struik-
gewas schuil.

Bergtapirs tref je uitsluitend in de Andes van
Colombia, Ecuador en Peru aan, en dan nog
enkel op een hoogte tussen 2000 en
4 500 m. Om zich tegen het koude bergkli-
maat en de intense zonnestraling te wape-
nen hebben ze een zeer dichte, wollige laag
van ongeveer vier centimeter dik ontwikkeld
die hun huid als een warme fleece omspant.

Naarmate we verder afdalen wordt de vege-
tatie steeds weelderiger en exuberanter.
Soms sluit de begroeiing aan weerszijden van
de weg zich boven onze hoofden, zodat een
groene tunnel ontstaat, zo donker dat het
lijkt alsof we door de nachtelijke duisternis
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rijden. Even na vijf krijgen we, zeer tot op-
luchting van Ferney en zijn passagiers, weer
asfalt onder de wielen. Als een golvend lint
rolt de weg over de groene heuvels. Boven de
donkere schaduw van een diepe vallei drij-
ven bleke rafelige nevelslierten. De lage
avondzon brengt met haar rossige stralen
een warme gloed in de heiige lucht tot leven.
Hier en daar ontmoeten we een dorpje,
overal staan geisoleerde boerderijen.

Om kwart na zes werpen we onze eerste blik-
ken op de fameuze Magdalenavallei. Dat ziet

er veelbelovend uit. Twintig minuten later
bereiken we ons hotel in San Agustin op de
oostelijke flank van de Centrale Cordillera.
Nauwelijks is de deur van de bus open, of een
grote zwarte hond wipt naar binnen en be-
gint iedereen te besnuffelen. Neen, lacht
Emiliano onze verbazing weg terwijl hij zijn
gasten met een handdruk verwelkomt, een
drugshond is het niet. Het dier is gewoon erg
enthousiast telkens nieuwe gasten opdagen.

Top



https://www.google.be/maps/@2.1707299,-76.3915469,7849m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.1707299,-76.3915469,7849m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.3135105,-76.3994711,6601m/data=!3m1!1e3
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