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Woensdag 13 maart  |  Medellín – El Peñol – Guatapé – Cartagena 

Noem het investeren, noem het witwassen, 
feit is dat de drugsbaronnen van Medellín er-
gens moesten blijven met hun misdaadgeld. 
Dat is de stad onmiskenbaar ten goede geko-
men. Wat financiële armslag betreft, geeft 
Medellín Bogotá ruim het nakijken, aldus 
reisgids Gabriel. De stad oogt simpelweg wel-
varender, minder verpauperd, properder. 
Maar laat er geen misverstand over bestaan, 
voegt hij er meteen aan toe. De drugstrafiek 
bloeit nog steeds, en in de middenklasse en 
de rijkere klasse is het gebruik van cocaïne 
wijdverspreid. 

Eind jaren tachtig van de vorige eeuw 
stond Medellín als een van de gevaarlijkste 

steden ter wereld geboekstaafd 

Eind jaren tachtig van de vorige eeuw stond 
Medellín als een van de gevaarlijkste steden 
ter wereld geboekstaafd. Dat was hoofdzake-
lijk het levenswerk van één man, de meedo-
genloze Pablo Escobar. Die had in 1976 het 
Medellínkartel opgericht, een gestroom-
lijnde misdaadorganisatie die zich hoofdza-
kelijk met drugshandel inliet, maar evenmin 
vies was van ontvoering, moord en terroristi-
sche aanslagen. 

In zijn hoogtijdagen leverde het Medellínkar-
tel wereldwijd ongeveer 80 % van de coca-
ine. Dat bracht Escobar een slordige 61 mil-
joen dollar per dag op. Belastingvrij. Zeven 

jaar lang prijkte hij in de Forbeslijst van 
500 rijkste personen ter wereld. 

Aangenomen wordt dat Escobar aansprake-
lijk was voor 8 000 doden, waaronder 
500 politieagenten. Achtduizend. Dat is het 
equivalent van bijna 22 jaar lang één moord 
per dag. Overheidsfunctionarissen die omge-
kocht moesten worden, werden voor de 
keuze gesteld – plata o plomo. Letterlijk be-
tekent dat zilver of lood. Ofwel werkte je mee 
en kreeg je steekpenningen (zilver), ofwel 

werkte je niet mee en kreeg je de kogel 
(lood). Een andere keuze was er niet. Een 
brutale variant van de wortel en de stok dus. 

Toch was dit weerzinwekkend sujet populair. 
Althans in sommige milieus. Escobar slaagde 
er immers in zich een Robin Hood-reputatie 
aan te meten door met zijn drugsgeld huis-
vesting voor de armen te bouwen, talloze 
voetbalvelden aan te leggen, een dierentuin 
voor het publiek open te stellen, en dies 
meer. Nadat een speciale politie-eenheid de 

44-jarige drugsbaron op 2 december 1993 te 
pakken kreeg, daagden voor zijn begrafenis 
25 000 rouwende fans op. En op zijn graf vind 
je nog altijd verse bloemen. 

Wat er ook van zij, tegenwoordig staat Me-
dellín niet eens meer in de top 50 van de ge-
vaarlijkste steden ter wereld. Cartagena 
daarentegen, de schijnbaar idyllische plek 
aan de Caraïbische Zee waar we morgen zul-
len landen, stond er in 2022 wel in, net zoals 
vijf andere Colombiaanse steden, waaronder 
Cali. Heel Colombia veilig noemen is dus nog 
een beetje voorbarig. 

De vormgeving van het Centro Coltejer 
herinnert aan de grote rol die textiel voor 
de economie van de stad gespeeld heeft 

Alleszins is in Medellín het aantal moorden 
sedert die infame periode met een spectacu-
laire 95 % gedaald, en de extreme armoede 
met 66 %. Dat is vooral de verdienste van een 
reeks burgemeesters die erin geslaagd zijn 
om de armste en meest gewelddadige wijken 
op de berghellingen beter met de beneden-
stad te verbinden. 

Want Medellín ligt in de Aburrávallei, ge-
prangd tussen drieduizend meter hoge ber-
gen. Weliswaar is de valleibodem hier acht 
tot tien kilometer breed, toch zijn het alleen 
de rijkere burgers die zich daar een plekje 
kunnen veroorloven. Het armere deel van de Medellín – Centro Coltejer (achtergrond) 

https://www.google.be/maps/@6.2506473,-75.5905791,18991m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@10.4017254,-75.5297455,15677m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@3.4442736,-76.522247,32053m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2534409,-75.6261338,63375m/data=!3m1!1e3


3 

2,7 miljoen inwoners heeft zijn toevlucht in 
de favela’s moeten zoeken, de grauwe vlek-
ken die je overal op de minder toegankelijke 
hellingen ziet. Daar leven ze vaak in penibele 
omstandigheden. 

Overheidsfunctionarissen die 
omgekocht moesten worden, werden 
voor de keuze gesteld – plata o plomo 

Ons hotel blijkt zich in El Poblado te bevin-

den, de 14e van de 16 comuna’s waarin Me-
dellín onderverdeeld is, een vijftal kilometer 
buiten het stadscentrum. Dit is ook de omge-
ving waar in 1616 een klein inheems dorpje, 
een poblado, onder de naam San Lorenzo de 
Aburrá het licht zag. Maar het was wachten 
tot 1675 vooraleer het koloniale Medellín ge-
sticht werd. Van die vroege Spaanse periode 
is hier echter weinig of niets te zien, van de 
hedendaagse welvaart des te meer. Want El 
Poblado is een van de rijkste comuna’s van 
de stad. 

Even na acht voert Ferney ons met zijn bus 
naar het centrum van de stad. Hij is geboren 
en getogen in deze virulente stad en zal ons 
straks onthutsen met verhalen uit zijn jeugd-
jaren. De zon schijnt, de lucht is blauw, de 
temperatuur is zeer aangenaam. Het ziet er 

naar uit dat de stad vandaag haar predicaat 
Ciudad de la Eterna Primavera, de Stad van 
de Eeuwige Lente, alle eer zal aandoen. 

Dicht bij het centrum rijden we het Parque 
San Antonio voorbij. Onder de bomen staan 
daar twee identieke bronzen beelden van 
een vogel, El Pájaro genaamd. Wellicht zijn 
het de meest aangrijpende beelden die Fer-
nando Botero ooit gemaakt heeft. Want he-
lemaal identiek zijn ze eigenlijk niet. Een van 
de vogels is zwaar beschadigd, in zijn buik zit 
een enorm gat. 

Er was veel volk aanwezig, die noodlottige 
avond van 10 juni 1995, op dat pleintje. Want 
er was net een marktje met een vijftigtal 
kraampjes gaande toen daar een dynamiet-
lading van 10 kilogram tot ontploffing ge-
bracht werd. Uitgerekend aan de voet van 

het beeld dat Botero de Vogel van de Vrede 
genoemd had. Balans: 23 doden en een 
tweehonderdtal gewonden. 

Wellicht zijn het de meest 
aangrijpende beelden die Fernando 

Botero ooit gemaakt heeft 

Wie het gedaan heeft, weten we nog altijd 
niet. Pablo Escobar, de usual suspect, was 
toen al twee jaar dood. Misschien was het 
een wraakactie. Want de dag ervoor had de 
politie Gilberto Rodríguez Orejuela, een van 
de leiders van het rivaliserende Calikartel, te 
pakken gekregen. Nota bene in de holle muur 
van een huis. 

Botero was er de man niet naar om zich daar-
bij neer te leggen. De beschadigde vogel 

Plaza Botero – Sfinx (Esfinge) Plaza Botero – Adam en Eva (Adán y Eva) Palacio de la Cultura Rafael Uribe Uribe 

https://www.google.be/maps/@6.209513,-75.5707044,2355m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2456381,-75.5682476,208m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2456381,-75.5682476,208m/data=!3m1!1e3
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moest blijven staan waar hij stond, insis-
teerde hij. En in 2000 leverde hij een tweede, 
identiek exemplaar af. Nu staan ze daar naast 
elkaar, als een ingetogen en blijvend protest 
tegen de narcoterreur. 

Moet je voor Botero’s schilderijen in Bogotá 
zijn, dan moet je voor zijn beelden naar zijn 
geboortestad Medellín trekken. In beide ge-
vallen heeft hij een hele reeks kunstwerken 
aan de stad geschonken, onder 
één voorwaarde – de kunst-
werken moeten permanent en 
gratis toegankelijk zijn voor het 
publiek. 

Toch heeft Botero altijd 
volgehouden dat dikke 

mensen uitbeelden nooit 
zijn uitgangspunt was 

Die voorwaarde hebben ze in 
Medellín op passende wijze 
weten in te vullen. Ze hebben 
de beelden in open lucht opge-
steld, hartje stad, op een plein 
dat de toepasselijke naam 
Plaza Botero kreeg. In de ach-
tergrond rijst het Palacio de la 
Cultura Rafael Uribe Uribe op, 
een verrassende constructie in 
neogotiek van de hand van de 
Belgische architect Augustin 
Goovaerts. 

Nog wat verder lijkt een gebouw als een rag-
fijne naald ten hemel te wijzen. Dat is het 
Centro Coltejer. Met zijn 175 m was het bij 
zijn oplevering in 1972 het hoogste gebouw 
van de stad. De specifieke vormgeving herin-
nert ons aan de belangrijke rol die textiel al-
tijd voor de economie van de stad gespeeld 
heeft. 

Maar het zijn natuurlijk de beelden van Bo-
tero die ons naar deze plek gelokt hebben. 
Drieëntwintig zijn het er, ze staan verspreid 
over het hele plein. En je herkent ze meteen, 
die mollige figuren met hun ronde lichamen, 
hun opgeblazen vormen, hun naïeve, kinder-
lijke uitdrukkingen. Niet zelden hebben die 
overdrijvingen en die speelsheid een ko-
misch effect. 

Ogenschijnlijk liggen ze te 
rusten, deze wellustige vrouwen. 

Maar rusten doen ze niet 

Toch heeft Botero altijd volgehouden dat 
dikke mensen uitbeelden nooit zijn uitgangs-
punt was. Het volume verkennen, spelen met 
de omvang van lichaamsdelen om het rela-
tieve belang ervan weer te geven, dat was 

Geklede man (Hombre vestido) Achteroverleunende vrouw (Mujer reclinada) 

Vrouw met vrucht (Mujer con fruta) 

Vrouw met spiegel (Mujer con espejo) 

Sfinx (Esfinge) 

https://www.google.be/maps/@6.2521276,-75.5689341,208m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.250096,-75.5661392,104m/data=!3m1!1e3
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zijn betrachting. Vandaar die veel te grote 
hoofden, die veel te kleine borsten, die zui-
nige mondjes, die kleine handjes en voetjes. 
Dat zien we bijvoorbeeld heel goed bij de Ge-
klede man. 

Zulke primitieve uitrusting droegen 
Romeinse soldaten in een ver 

verleden, toen Rome weinig meer 
was dan een boerendorp 

Ook de sensualiteit van de vorm fascineerde 

hem. Dat uit zich in talloze vrouwelijke naak-
ten. Ogenschijnlijk liggen ze te rusten, deze 
wellustige vrouwen met hun aantrekkelijke 
gebogen volumes en hun zacht afgeronde 
vormen. Maar rusten doen ze niet. De Vrouw 
met spiegel maakt een flirterig gebaar met 
haar lange haren, de Vrouw met vrucht sug-
gereert beweging met haar opgeheven, ge-
kruiste benen en de vrucht in haar rechter-
hand. 

Zelfs Europa maakt een sensueel gebaar 
wanneer ze ontvoerd wordt. De ontvoering 

van Europa is een bekend mythologisch 
thema. De oppergod Zeus heeft zich in een 
stier veranderd om deze Fenicische prinses 
te benaderen en te schaken. Zien we daar 
een veelbetekenende glimlach rond de mond 
van de schalkse stier, fier als hij is omdat zijn 
trucje geslaagd is? 

Niet alle beelden zijn zo toegankelijk in hun 
beeldtaal. Neem bijvoorbeeld de Romeinse 
soldaat. Wat we zien is een fors gebouwde, 
naakte man met niet meer dan een helm, 

een speer en een klein rond schild. Zulke pri-
mitieve uitrusting, geïnspireerd door de 
Griekse hoplieten, droegen Romeinse solda-
ten in een ver verleden, toen Rome weinig 
meer was dan een boerendorp. Waarom zien 
we hier geen roemruchte legionair uit de kei-
zertijd, een uitstekend bewapende soldaat 
die in naam van Rome de halve wereld ver-
overde? 

Gedachte, zo heet dit kunstwerk. 
Wat voor een gedachte is dat dan? 

Ontvoering van Europa (Rapto de Europa) Romeinse soldaat (Soldado Romano) 

 

Wandelende man (Hombre caminante) Gedachte (Pensamiento) 
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Nog zo’n raadsel is de Wandelende man. 
Hiervoor liet Botero zich door L'Homme qui 
Marche van Auguste Rodin inspireren. Een 
zwaarlijvige naakte man is aan het wandelen. 
Niets bijzonders, zou je zeggen. Maar het is 
geen pad waarover hij wandelt, het is een… 
kleine, al even mollige man die op zijn buik 
op de grond ligt. Wordt hier tirannie gesug-
gereerd? Een dictator die de kleine man on-
derdrukt? 

Heel vreemd ten slotte is het een mollige, 
naakte vrouw te zien staan, niet op een voet-
stuk, maar op het hoofd van een man. Een 

hoofd dat ongeveer eens zo groot is als het 
hare. Gedachte, zo heet dit kunstwerk. Wat 
voor een gedachte is dat dan? Zit deze vrouw 
permanent in het hoofd van die man? Wordt 
hier gesuggereerd dat haar denken superieur 
is aan dat van die man? Of wordt hier de 
kunstgeschiedenis gehekeld omdat ze zich 
lange tijd op de vrouwelijke figuur concen-
treerde? 

Dat gewiekste ondernemers erin geslaagd 
zijn munt te slaan uit Escobars monsterlijke 
nalatenschap – zeer tot onvrede van de mo-

dale Colombiaan – hoeft ons niet echt te ver-
bazen. Je kan een Real Escobar Tour boeken 
en een halve dag langs plekken gevoerd wor-
den die met de drugsbaron geassocieerd 
worden – zijn luxueuze kantoor, het gebouw 
waar hij tijdens zijn vlucht over de daken ge-
dood werd, zijn graf. Dat kan zo nodig in het 
gezelschap van Roberto Escobar, de broer 
van de bloeddorstige crimineel. Echte die-
hards kunnen zelfs een bezoekje brengen 
aan het themapark dat rond zijn Hacienda 
Nápoles uitgebouwd is, de plek op vier uur 
rijden van Medellín waar hij zijn fameuze gi-
raffes en nijlpaarden hield. 

Velen zijn in La Escombrera gedumpt, 
door sommigen het grootste 

massagraf van Zuid-Amerika genoemd 

Toch kunnen aan het zwaar beladen verleden 
van Medellín ook positieve initiatieven ont-
spruiten. Een van de plekken waar dat ge-
beurd is, is San Javier, beter bekend als Co-
muna 13. Een toeristische topper is dat te-
genwoordig, een must see met alles erop en 
eraan – shops, souvenirwinkeltjes, bars, res-
taurants, … Kortom, een toeristenval, zo lijkt 
het. Maar dat is het niet. 

Chiva 

Honderden vermisten 

https://www.google.be/maps/@6.2538101,-75.5981036,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.1594786,-75.6201789,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.9080773,-74.7228129,2357m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.9080773,-74.7228129,2357m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2491148,-75.6248201,495m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2491148,-75.6248201,495m/data=!3m1!1e3
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Onderweg passeren we het Parque 
de las Luces. Ooit was dit de belang-
rijkste overdekte markt van de stad. 
Nu is het een heel vreemde bedoe-
ning geworden, met ontelbare palen 
die als naalden ten hemel wijzen. 
Dat zijn lichtpalen, legt Gabriel uit, 
achttien meter hoog en driehon-
derd in totaal. In 2005 is dit project 
voltooid. De palen verzinnebeelden 
het concept Medellín es luz – Medel-
lín is licht, een leuze waarmee de 

stad zich tegen haar duistere verleden wil af-
zetten. Maar dat merk je ’s avonds pas, wan-
neer de schemering invalt en het kunstma-
tige bos zijn heldere gloed over de omgeving 
werpt. 

Begin dan maar eens een 
kilometer of vijf verderop werk 
te zoeken in de benedenstad 

Naarmate we Comuna 13 naderen, begint de 
weg flink te stijgen. Van op een muur staren 

tientallen gezichten ons aan. Foto’s zijn dat 
van mensen die nog steeds vermist zijn. Hoe-
veel er in totaal vermist zijn, daar heeft men 
het raden naar. Wel vermoedt men dat velen 
van hen in La Escombrera gedumpt zijn, door 
sommigen het grootste massagraf van Zuid-
Amerika genoemd. Doorlopend wordt daar 
bouwafval gestort, waardoor het schier on-
mogelijk is forensische opgravingen te doen. 
In 2015 is daartoe een poging ondernomen, 
en ook in november 2022. Voorlopig zonder 
tastbaar resultaat. 

Comuna 13 

https://www.google.be/maps/@6.2460957,-75.5724208,208m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2460957,-75.5724208,208m/data=!3m1!1e3
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Laat er geen misverstand over bestaan, be-
klemtoont Gabriel, terwijl Ferney zijn bus in 
Carrera 109 parkeert. Hoe vredig deze omge-
ving ook moge lijken, niet zo lang geleden 
was dit een pure hel. 

Als kind was Ferney een expert in het 
vinden van een schuilplaats zodra de 

beschietingen weer begonnen 

Chauffeur Ferney kan erover meespreken. 
Hier is hij geboren, hier heeft hij zijn jeugd 
doorgebracht. Zelfs als kind was hij naar ei-
gen zeggen een expert in het vinden van een 
schuilplaats zodra de beschietingen weer be-
gonnen. Vaak waren dat plekken waar wij 
niet eens aan zouden denken. Zo wijst hij 

naar de hoge stoepranden in 
deze straat. Liggend in de 
goot kon je daar enige mate 
van bescherming vinden. 
Vrouwen haalden op zo’n 
momenten bliksemsnel alle 
kinderen van de straat, of 
het nu de hunne waren of 
niet. 

Ferneys oudere broer had 
minder geluk. Om vier uur ’s 
nachts is hij hier op straat 
doodgeschoten. En Ferneys 
vader heeft uit arren moede 
zijn huisje verkocht voor… 
een handvol eieren. Uit deze 

buurt wegraken was het enige 
wat voor hem nog van belang 
was. 

Waar we staan, lijkt het nog 
mee te vallen. De straten zijn 
niet al te smal, de hellingen 
niet al te steil. Maar verderop 
zijn de hellingen van de Andes 
zo steil dat het lijkt alsof de 
huisjes op elkaar gestapeld 
zijn. Nog afgezien van het te-
kort aan elektriciteit en zuiver 
water is dat een van de grote 
problemen. Want openbaar 
vervoer kan in deze hooggele-
gen barrio’s onmogelijk door-
dringen. Begin dan maar eens 
een kilometer of vijf verderop 
werk te zoeken in de bene-
denstad. Of de kinderen naar 
school te laten gaan. Of je 
naar een ziekenhuis te bege-
ven. 

Gaandeweg heeft men een 
deel van een oplossing gevon-
den door de Metrocable uit te 
bouwen, een systeem van 
gondelbanen. Lijn J bijvoor-
beeld verbindt het hooggele-
gen La Aurora met San Javier 
in de benedenstad. De gon-
dels zijn niet door toeristen 
bevolkt zoals elders het geval 
zou zijn, maar door lokale 

Comuna 13 

https://www.google.be/maps/@6.2505006,-75.6215765,147m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2810737,-75.6141954,147m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2571697,-75.6140091,248m/data=!3m1!1e3
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pendelaars. Dat ze op de spitsuren soms 
45 minuten moeten wachten op een gondel 
nemen ze er graag bij. 

Dans is meer dan alleen maar beweging, het 
is een transformerende manier van leven 

Wat was er nu in feite aan de hand in deze 
gemeente? Net de beperkte toegankelijkheid 
en de steile hellingen maakten van Comu-
na 13 een strategische locatie voor guerrilla-
groepen. Want in de wirwar van huisjes en 
steegjes konden ze zich uitstekend schuil-
houden, terwijl van op deze hoogte de bewe-
gingen van de politie en de paramilitairen 
goed te overzien waren. Onder meer de 
FARC en het ELN wisten dat uit te buiten. 

Vanaf 1985 begonnen ze 
zich hier te vestigen. Som-
mige bronnen hebben het 
over 20 000 guerrillero’s die 
zich op het hoogtepunt van 
de strijd in de gemeente 
schuilhielden, al lijkt dat erg 
veel op een bevolking van 
slechts 160 000. 

Het laat zich raden dat de 
politie en de paramilitaire 
groepen die door groot-
grondbezitters opgericht 
waren, deze evolutie met 
lede ogen aanzagen. Vanaf 
1997 begonnen paramilitai-
ren zich op hoger gelegen 

terrein zoals Altavista en San 
Antonio de Prado te installe-
ren. Uiteindelijk brak een 
heuse stadsoorlog uit die van 
2001 tot 2003 zou duren. Be-
neden zaten de politie en het 
leger, boven in de bergen de 
paramilitairen. Tussen beiden 
in zaten de guerrillamilities 
gesandwicht, maar ook de 
burgerbevolking. De favela 
werd een slagveld, er heerste 
complete chaos. Paramilitai-
ren zaaiden terreur, vaak wis-
ten ze niet eens wie de vijand 
was en schoten ze elkaar 
neer. Al te vaak waren ook on-
schuldige burgers het slacht-
offer. Maar terwijl politie en 
leger in de smalle straatjes en 
op de steile trappen hun weg 
niet vonden, bewogen de 
guerrillero’s er zich als een vis 
in het water. 

Uiteindelijk brak een heuse 
stadsoorlog uit die van 

2001 tot 2003 zou duren 

Dan maar de grote middelen 
ingezet. Liefst 17 operaties 
werden op het getouw gezet 
om de guerrillero’s de gena-
deslag toe te dienen. Verre-
weg de beruchtste daarvan 

Skill Flavor 

https://www.google.be/maps/@6.2244119,-75.6308346,3961m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.1821412,-75.6544479,3331m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.1821412,-75.6544479,3331m/data=!3m1!1e3
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was Operación Orión op 16 en 17 oktober 
2002. Ditmaal was ook het leger van de par-
tij. Beneden stonden tanks opgesteld, twee 
AH-60-L Arpía-helikopters namen vanuit de 
lucht verdachte locaties onder vuur, terwijl 
soldaten met automatische wapens door de 
steegjes oprukten. Die aanvalshelikopters, 
naar het model van de Amerikaanse UH-60 
Black Hawk-helikopters, waren door de Co-
lombiaanse luchtmacht met de hulp van Is-
raël ontwikkeld. 

Dat in zulke omstandigheden de burgerbe-
volking het gelag betaalt, hoeft geen betoog. 
Zelfs in hun schamele hutten waren de bur-
gers niet veilig, want de kogels doorboorden 
probleemloos de houten wanden. Een van de 
iconische slachtoffers is een jongetje dat op 
het dak door een kogel in het hoofd getroffen 
werd. 

Twee AH-60-L Arpía-helikopters 
namen vanuit de lucht 

verdachte locaties onder vuur 

Maar het eindresultaat van Operación Orión 
was positief – voor zover je de overheid 
mocht geloven. Want de guerrillastrijders 
waren verdreven. Een periode van stille ter-
reur brak nu aan in Comuna 13, met parami-
litairen die de scepter zwaaiden. Ontvoerin-
gen, verdwijningen, martelingen en afper-
sing waren aan de orde van de dag. 

Half tien is het wanneer we Comuna 13 tege-
moet stappen. Dat we dat in weerwil van 
deze hallucinante, zeer recente gebeurtenis-

sen in een veilige en zelfs luchtige sfeer kun-
nen doen, is helemaal aan de plaatselijke be-
volking te danken. Want gaandeweg is die 
erin geslaagd de paramilitairen buiten te 
werken en haar buurt terug in eigen handen 
te nemen. Ze hebben de war zone heroverd 
en een nieuw imago gecreëerd. Van de hel 
naar de hemel dus, bij wijze van spreken. 
Veerkracht en herstel zijn hier de sleutel-
woorden. 

Het lijkt wel alsof we langs Carrera 109 door 
een kermistoestand naar boven lopen, zo’n 

Comuna 13  Cannabisbier 
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levendige en kleurrijke bedoening is het. Je 
mag het een commerciële bedoening noe-
men – en dat is het ook – maar ze zijn er op 
een schitterende wijze in geslaagd hun ge-
meente nieuw leven in te blazen. 

Met zijn sociaal urbanisme heeft Medellín 
intussen wereldfaam verworven – er is 
zelfs sprake van een Medellín Miracle 

Met een intens coloriet proberen ze de om-
geving kleur te geven en het leed te verge-

ten. Dat merk je aan de vele, vaak metafori-
sche muurschilderingen. Maar het kan ook 
via muziek en dans. Dat is althans de mening 
van Skill Flavor, een groep van zes talentvolle 
dansers die ons met een combinatie van rap 
en breakdance verwelkomen. Onze veer-
kracht is opgebloeid ondanks onze tegen-
spoed, stellen ze. En dans is meer dan alleen 
maar beweging, voegen ze eraan toe – het is 
een transformerende manier van leven. 

Via Carrera 110 gaat het steeds verder om-
hoog tot we enigszins tot onze verbazing op 
een roltrap stoten. In totaal blijkt het een 

reeks van zes escaleras eléctricas te zijn, 
zes roltrappen die ons steeds hoger en 
steeds dieper in Comuna 13 laten door-
dringen. Net zoals de gondels van de Me-
trocable is dit een initiatief van de stede-
lijke overheid om de buurt te helpen ont-
sluiten. Zonder deze roltrappen zouden 
immers weinig of geen toeristen de euvele 
moed opbrengen om deze steile hellingen 
te beklimmen. 

Met zijn sociaal urbanisme heeft Medellín 
intussen wereldfaam verworven – er is 

Weerloos slachtoffer van Operación Orión De fonkeling van het geld Allegorie van de kever en de kolibrie 

https://www.google.be/maps/@6.2491771,-75.6216419,104m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2484519,-75.6219896,104m/data=!3m1!1e3
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zelfs sprake van een Medellín 
Miracle. Problemen van ge-
weld, sociale segregatie en ste-
delijke ongelijkheid aanpakken 
door een sociale infrastructuur 
uit te bouwen die de armere 
wijken ontsluit en ze een be-
tere toegang verleent tot on-
derwijs, gezondheidszorg en 
werkgelegenheid, dat is de spil 
van dit concept. 

Jammer maar helaas, de derde 
roltrap blijkt stuk te zijn. Geen 

nood, iemand keert de loop-
richting van de dalende trap 
om, zodat we toch naar boven 
kunnen. Overal zijn er winkel-
tjes, bars en eetgelegenheden, 
overal is er kleur, muziek en 
licht. Het lijkt wel een feest. 

Maar de muurschilderingen 
houden ons bij de les. Zeer 
aangrijpend is de voorstelling 
van een kolibrie en een kever. 
De kolibrie lijkt verdacht veel 
op een helikopter, de kever 

Medellín 
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lijkt dan weer op een tank met een 
geschutkoepel. De verwijzing naar 
Operación Orión is overduidelijk. 

Geologen gaan ervan uit dat La 
Piedra 70 tot 65 miljoen jaar 

geleden tevoorschijn gekomen is 

Ook het oog dat op Comuna 13 
neerkijkt, met de fonkeling van geld 
ertussen, maakt indruk. Neem het 
geld weg, legt Gabriel uit, en de 

strijd houdt op. Een schilderij van 
een droevig kijkende jongen her-
innert dan weer aan het weer-
loze kind dat een kogel in het 
hoofd kreeg. 

Het meer creëert een betoverend 
landschap met een eindeloos 

aantal eilandjes en inhammetjes 

Helemaal boven krijgen we een 
fantastisch uitzicht over de stad, 

La Piedra del Peñol… Embalsa Peñol-Guatapé 

Zwarte gier op zijn nest 

… of El Peñón de Guatapé 
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met de groezelige huisjes op de berghellin-
gen en de wolkenkrabbers in het stadscen-
trum. Van stedelijke smog lijkt de stad nog 
geen last te hebben. 

Even voor elf zijn we terug bij de bus. Alsof 
hij nog eens wil beklemtonen hoe het in deze 
smalle, hellende straatjes met de mobiliteit 
gesteld is, doet Ferney er welgeteld een 
kwartier over om met zijn bus tussen de ge-
parkeerde auto’s een haakse bocht te ne-
men. 

Oostwaarts gaat het nu, we laten Medellín 
achter ons. Net geen twee uur duurt het 

vooraleer we in de verte La Piedra del Peñol 
ontwaren, de Steen van El Peñol, een 
enorme massieve rots die zich 220 m boven 
de omgeving verheft. Neen, dat klopt niet, 
zeggen ze in Guatapé. Deze rots ligt niet op 
het grondgebied van El Peñol, ze ligt op ons 
grondgebied en heet daarom El Peñón de 
Guatapé, de Rots van Guatapé. Als dat het 
enige is waarover je je druk moet maken, dan 
valt het wel mee, hoor je ze intussen in Co-
muna 13 denken. 

Hoe dan ook, het is een enorm gevaarte dat 
daar uit de bodem steekt. De vergelijking met 

de rots van Gibraltar dringt zich op, maar dat 
is fout. Want de rots van Gibraltar is van kalk-
steen en wordt langzaamaan door regenwa-
ter aangetast. Waar wij nu tegenaan kijken is 
een rots van graniet die van plan is om nog 
vele tienduizenden jaren lang de erosie te 
trotseren. Net zoals bijvoorbeeld de Half 
Dome van Yosemite National Park in Califor-
nië en de Suikerbroodberg in Rio de Janeiro. 

Al jaren werken ze eraan om het 
erfgoed dat hen toen ontnomen is, 
opnieuw tot leven te laten komen 

Wat we van graniet weten, is dat dit ge-
steente diep onder de grond gevormd wordt. 
Dat begint met een magmakamer op een 
plaats waar de aardkorst niet al te dik is. 
Wanneer de bovenkant van deze magmaka-
mer langzaam afkoelt, kan zich daar graniet 
vormen. Tenminste indien daar de juiste mi-
neralen aanwezig zijn, met name silica en al-
kalische metaaloxiden. Komt daar vervolgens 
een beweging van de platentektoniek bij, 
dan kan dit graniet naar de oppervlakte ge-
stuwd worden en daar als een rots tevoor-
schijn komen. Geologen gaan ervan uit dat 

Guatapé – Plazoleta del Zόcalo 

Fuente de la Calle del Recuerdo 

https://www.google.be/maps/@6.2197697,-75.1796494,589m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2192645,-75.2473821,1981m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@37.7443174,-119.5388773,2228m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@37.7443174,-119.5388773,2228m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-22.9489664,-43.1558687,917m/data=!3m1!1e3
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dat laatste hier 70 tot 65 miljoen jaar geleden 
gebeurd is. Net voor het moment dus waarop 
de dinosauriërs en de overgrote meerder-
heid van de ammonieten van de aarde ver-
dwenen zijn. 

Een regelrechte uitdaging voor de maag 
is dat, je weet even niet waar kijken 

Dat alles zullen we na de lunch verkennen. 
Eerst laten we ons op een van de meest typi-
sche Colombiaanse gerechten vergasten, 

met name een bandeja paisa. Een regel-
rechte uitdaging voor de maag is dat, met ge-
hakt, worstjes, een zwoerd, een spiegelei en 
een avocado. Voeg daar nog een portie rijst, 
een arepa of maïskoek en de obligate bruine 
bonen aan toe, en je weet even niet waar kij-
ken. 

La Piedra helemaal tot boven beklimmen, dat 
zullen we niet doen. Dat hoeft ook niet, want 
via enkele haarspeldbochten brengt Ferney 
ons tot op een parking, ongeveer op halve 
hoogte van de rots. Voor de resterende 

115 m kan je de trap nemen die langs de 
steile rotswand omhoog zigzagt – 708 treden 
naar verluidt. 

Of je moet een ervaren bergbeklimmer zijn 
en met klimtouwen en karabijnhaken aan de 
slag gaan. De eerste die dat deed, was een 
zekere Luis Eduardo Villegas Lόpez in 1954. 
Maar tot onze verbazing pretendeert ook Ga-
briel de rots op die manier bedwongen te 
hebben. In zijn jonge tijd, zoals dat heet. 

Wat er ook van zij, dat is geen spek voor onze 
bek. Temeer daar je ook vanaf deze hoogte al 

een fenomenaal uitzicht over de omgeving 
hebt. We kijken immers neer op de Embalsa 
Peñol-Guatapé, een artificieel meer dat door 
de afdamming van de Río Nare ontstaan is. In 
deze heuvelachtige omgeving creëert dat 
een betoverend landschap met een einde-
loos aantal eilandjes en inhammetjes. Al die 
tijd straalt de zon aan de hemel. Het is zelfs 
vrij warm in de zon, al bevinden we ons hier 
meer dan tweeduizend meter boven de zee-
spiegel. 

Toch tempert Gabriel ons enthousiasme. 

Chiva 

Huis met gevelplint (zόcalo) 

https://www.google.be/maps/@6.2507614,-75.1999993,9421m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2507614,-75.1999993,9421m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.3200891,-75.166375,360m/data=!3m1!1e3


16 

Door de aanhoudende droogte staat het wa-
ter immers extreem laag, minstens tien me-
ter lager dan normaal. Zo erg heeft hij het 
nog nooit meegemaakt. Over de oorzaak van 
deze dramatische terugval bestaat geen twij-
fel. El Niño wordt unaniem als hoofdschul-
dige aangewezen. Om de zoveel jaren brengt 
dit weerfenomeen in de Stille Oceaan rond 
de evenaar een sterke opwarming teweeg 
van water dat normaal relatief koel zou moe-
ten zijn. Vooral landen zoals Peru, Ecuador en 

Colombia dragen daar de gevolgen van. Bo-
vendien bevinden we ons momenteel in het 
droge seizoen. Straks, in april, zullen de re-
gens komen en hopelijk een beetje soelaas 
brengen. Maar het klimaat, daar kan je te-
genwoordig geen staat meer op maken, ver-
zucht hij. 

Het mag dan meer dan veertig jaar geleden 
zijn, in Guatapé zijn ze nog altijd niet verge-
ten hoe het stuwmeer van Peñol-Guatapé de 

oude stadswijk La Aldea voorgoed onder wa-
ter deed verdwijnen. Al jaren werken ze er-
aan om het erfgoed dat hen toen ontnomen 
is, opnieuw tot leven te laten komen. Dat 
merken we meteen wanneer Gabriel ons on-
der de veelkleurige paraplu’s van de Calle de 
los Paraguas naar de Plazoleta del Zόcalo 
voorgaat. Een zinderend coloriet spat er ons 
vanop alle muren tegemoet. Alles is hier licht 
en kleur. 

De muren beschermen tegen vocht, 
maar ook tegen dieren in de vrije 

uitloop, dat was de bedoeling 

Maar het opvallendst zijn de heuphoge bas-
reliëfs die de onderkant van de gevels van de 
traditionele huizen bedekken. Als een be-
schermende plint, een zόcalo, bekleden ze de 
volledige breedte van het huis. En dat blijkt 
precies ook de bedoeling te zijn geweest 

Gevelplint (zόcalo) 

https://www.google.be/maps/@6.2331769,-75.1614801,1178m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.234014,-75.1607894,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.234014,-75.1607894,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2338662,-75.1607447,74m/data=!3m1!1e3
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toen aan het begin van de 20e eeuw 
de eerste gevelplinten verschenen 
– de muren beschermen tegen 
vocht, maar ook tegen dieren in de 
vrije uitloop. Later kwamen daar es-
thetische overwegingen bij. En uit-
eindelijk ook commerciële, want 
toeristen blijken tuk te zijn op de 
sfeer die het historische stadscen-
trum nu uitstraalt. Meestal zijn het 
primitieve voorstellingen van dage-
lijkse bezigheden of van het am-
bacht dat achter die gevel beoefend 
wordt – een bakker, twee priesters, 
een man met paard, spelende kin-
deren. We spotten zelfs een kopie 
van de Monalisa van Botero. 

Met de eenvoudige tuktuks uit 
Zuidoost-Azië hebben deze 

voertuigen nog weinig gemeen 

De naam zelf zegt het al, de Calle 
del Recuerdo, de Straat van de Her-
innering, is er helemaal op gericht 
dat verleden opnieuw te evoceren. 
De stemmige voetgangersstraat is 
naar de Calle del Arriero gemodel-
leerd, eertijds de hoofdstraat van 
Guatapé. Vooraan treffen we een 
bonte waterfontein in steen aan, 
met centraal een watervalletje dat 
zich over drie niveaus naar beneden 
stort en rondom vier mannen met 

een strohoed die een waterslang 
hanteren. 

Driewielige motochiva’s wedijve-
ren met elkaar in de meest uitbun-
dige kleuren. Uiteenlopende 
thema’s sieren het koetswerk – ge-
ometrische motieven, kleine land-
schappen. Altijd is er ook wel een 
religieus element aanwezig, zoals 
een afbeelding van Maria. Met de 
eenvoudige tuktuks uit Zuidoost-
Azië hebben deze voertuigen nog 
weinig gemeen. Eigenlijk zijn het 
kleine busjes, compleet met impe-
riaal en laddertje om naar boven te 
klimmen. 

Twee weken nog, dan begint de 
Semana Santa, de Goede Week. In 
de Parroquia Nuestra Señora Del 
Carmen Guatapé zijn ze er klaar 
voor. Blauwe en paarse doeken 
sieren de pilaren, we herkennen ci-
taten uit de veertien werken van 
barmhartigheid – de hongerigen 
spijzen, de dorstigen laven, de 
naakten kleden, de gevangenen 
bezoeken… Al klinkt dat laatste 
een beetje cynisch in de Colombi-
aanse context. 

Kwart na vier zetten we de terug-
weg naar Medellín in, niet om er te 
overnachten, wel om de stad voor-
goed achter ons te laten. Het is een 

Chiva 

Parroquia Nuestra Señora 
Del Carmen Guatapé 

Klaar voor de Semana Santa 

Gevelplint 

https://www.google.be/maps/@6.2332441,-75.1609403,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2332441,-75.1609403,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2341059,-75.161331,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.2341059,-75.161331,74m/data=!3m1!1e3
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uur of vier wachten op de Aeropuerto Inter-
nacional José María Córdova, maar om kwart 
voor elf kiezen we dan toch het zwerk. 

Het is met een dubbel gevoel dat we de licht-
vlek daarbeneden steeds kleiner zien wor-
den. Wat zich hier in het recente verleden af-
gespeeld heeft, is een klein mirakel, een evo-
lutie die hoop en perspectief geeft. Maar hoe 

representatief is datgene wat wij gezien heb-
ben voor het geheel van de bevolking van 
Medellín en, bij uitbreiding, die van Colom-
bia? En hoe wankel is het nieuwe evenwicht 
dat ze gevonden hebben? 

Het is met een dubbel gevoel dat 
we de lichtvlek daarbeneden 
steeds kleiner zien worden 

Nauwelijks drie kwartier later staan we aan 
de grond op Aeropuerto Internacional Rafael 
Núñez in Cartagena. Het is er nog altijd 
warm, een beetje zwoel zelfs. Even na mid-
dernacht vertrekken we, niet met een grote 
bus, maar met twee kleine busjes. Vaag ne-
men we rechts in het nachtelijke duister de 
rustige golfslag van de Caraïbische Zee waar. 
Dan daagt een piepkleine poort in de stads-
wal op, nauwelijks groot genoeg voor onze 

busjes. Zo weten we meteen dat je hier met 
een grote bus niets kan aanvangen. En dat 
Cartagena een authentiek historisch potenti-
eel in zich heeft. 

Top
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Lees het vervolg in (7/7) 
Hij telde voor twee, die halve man 

Gewone saffraangors Grote kiskadie 

https://www.google.be/maps/@6.1657926,-75.4298599,5176m/data=!3m1!1e3
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