Hij telde voor twee, die halve man
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Donderdag 14 maart | Cartagena — Getsemani — Manga

Een stralende zon, een azuurblauwe zee, pa-
relwitte stranden, niets ontziende piraten.
Dat is wat je spontaan met de Caraiben asso-
cieert. Cartagena heeft het allemaal, zo is ons
verteld. Maar de stad heeft meer te bieden,
veel meer, zo blijkt. Eeuwenlang was deze
kuststad voor de Spanjaarden immers de be-
langrijkste draaischijf bij hun plundertochten
in de noordwesthoek van Zuid-Amerika.
Hierlangs stroomden het zilver van Bolivia en
het goud van Peru de Spaanse koning tege-
moet. Hierlangs ook werden de slaafge-
maakte Afrikanen aangevoerd die op de vel-
den en in de mijnen van Colombia het zware
werk moesten doen.

De stad was als het ware de poort naar de
nieuwe wereld. Daar voer ze wel bij, veel in-
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woners werden slapend rijk. Die sleutelposi-
tie had Cartagena in de eerste plaats aan zijn
gunstige locatie te danken —een beschermde
baai aan de noordkust van het huidige Co-
lombia. Toch kreeg Cartagena zijn voorspoed
niet in de schoot geworpen.

Eeuwenlang was Cartagena voor de
Spanjaarden de belangrijkste
draaischijf bij hun plundertochten in
de noordwesthoek van Zuid-Amerika

In 1500, amper acht jaar nadat Christoffel Co-
lumbus voet aan wal gezet had op een van de
eilanden van de Bahama’s, begonnen de
Spanjaarden de noordkust van Zuid-Amerika
te verkennen. Dat liep al snel faliekant af. De
inheemse bevolking wist de indringers steeds

~ Baluarte de

opnieuw met succes terug te drijven en de
Spanjaarden verloren hun belangstelling.
Voorlopig toch.

Want in 1533 was het Pedro de Heredia die
zijn kans waagde. Drie schepen had hij mee,
met 150 soldaten en 22 paarden aan boord.
En, wat minstens zo belangrijk was, ook India
Catalina maakte deel uit van het gezelschap.
Haar rol zou uiteindelijk van doorslagge-
vende betekenis zijn. Niet zozeer omdat ze
Pedro’s concubine zou worden, maar vooral
omdat ze zowel het Spaans als enkele in-
heemse talen machtig was. Als dochter van
een lokaal stamhoofd was ze immers op zeer
jonge leeftijd door de Spanjaarden ontvoerd
en in de Spaans-christelijke traditie opge-
voed. Toch bleef ze heel haar leven een sla-
vin.

Drie maanden lang trok Heredia door het bin-
nenland om het te pacificeren. In de praktijk
kwam dat erop neer dat de plaatselijke stam-
men zijn gezag moesten aanvaarden en hun
goud moesten afstaan. Als tolk moest India
Catalina ervoor zorgen dat daar geen misver-
standen over ontstonden. Sommigen noe-
men haar daarom een verraadster, sommi-
gen noemen haar een weerloze slavin, som-
migen noemen haar een heldin. Feit is dat
haar aanwezigheid ongetwijfeld veel slacht-
partijen heeft voorkomen. Ze heeft er een in-
drukwekkend monument aan overgehou-
den.

Piraten streken op de stad
neer als vliegen op suiker
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Eens Cartagena tot volle ontplooiing geko-
men was, waren er kapers op de kust. Letter-
lijk. Goud, zilver en andere kostbaarheden
die in de haven op transport naar Spanje la-
gen te wachten, maakten van de stad immers
een bijzonder aantrekkelijk doelwit. Piraten
streken op de stad neer als vliegen op suiker,
vaak aangemoedigd en mede gefinancierd
door Spanjes vijanden — Engeland, Frankrijk
en Holland. Alleen al in de 16e eeuw kreeg
Cartagena vijf belegeringen van piraten te
verduren.

Onderschat het niet, zo’n belegering. Heuse
legers waren dat vaak. Zo had Francis Drake
23 schepen en 3 000 man onder zijn bevel
toen hijin 1586 de stad veroverde. Een eeuw
later, in 1697, deden Franse piraten het nog
beter — 29 schepen, 500 kanonnen, 5200
manschappen. Telkens weer werd de stad
geplunderd en deels verwoest.

Als kers op de taart werd het Castillo San
Felipe de Barajas gebouwd, het grootste
militaire bouwwerk van Zuid-Amerika

Maar Cartagena herpakte zich. Ze maakten
werk van een imposante stadsmuur van der-
tien kilometer — een muur die nog steeds in-
tact is, inclusief de piepkleine stadspoorten,
zoals we gisteravond merkten. Extra be-
scherming kwam er van een gordel van kleine
en grote forten die vooral de toegang van op
zee controleerden. Bocagrande, een van de
twee watergeulen die toegang verleenden
tot de baai, werd met rotsblokken dicht ge-
gooid, terwijl Bocachica met twee forten be-
schermd werd. En als kers op de taart werd
op een heuvel het Castillo San Felipe de Ba-
rajas gebouwd, het grootste militaire bouw-
werk van Zuid-Amerika, alom geroemd als
een van de knapste voorbeelden van de
Spaanse militaire architectuur.

Die aanpak wierp vruchten af. Dat bleek in
1741 toen de Engelse admiraal Edward Ver-
non met een vloot van 186 schepen en
25 000 manschappen opdaagde. Zegezeker

als hij was, had hij alvast zijn overwinnings-
medaillons laten drukken. Want tegenover
hem stond een slecht bewapend legertje van
amper 2 500 man zonder veel ervaring onder
de leiding van admiraal Blas de Lezo.

De halve man, zo werd Blas de Lezo door zijn
manschappen genoemd. Want in vroegere
gevechten was hij al... een arm, een been en
een oog verloren. Maar in de strijd telde hij
voor twee, deze halve man. Met ongeziene
bravoure wist hijimmers zijn troepen naar de
overwinning te leiden. Tot grote frustratie
van de Engelsen, die er tot hun verbazing niet

in slaagden de burcht in te nemen. Voor Blas
de Lezo was dit zijn allerlaatste wapenfeit. In
het heetst van de strijd verloor hij ook zijn an-
der been, een verwonding die hem uiteinde-
lijk fataal werd.

Zegezeker als hij was, had de Engelse
admiraal Edward Vernon alvast zijn
overwinningsmedaillons laten drukken

Kortom, vat onze stadsgids Isaac het verhaal
samen, we hebben heel wat te zien vandaag.
Want binnen die eeuwenoude stadsmuur
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tref je een authentieke stad uit de koloniale
tijd aan die haar historische architectuur uit-
stekend heeft weten te bewaren en daarmee
een erkenning als werelderfgoed in de wacht
sleepte.

Want daaraan wordt niet getwijfeld — deze
protserige wijk is het resultaat van het
schaamteloos witwassen van drugsgeld

Isaac is een vlotte prater, kent zijn stad op
zijn duimpje, spreekt uitstekend Engels en is

reeds in de USA en in Europa geweest. Niet
slecht, in aanmerking genomen dat hij naar
eigen zeggen in klasse 1 geboren is, er met de
nodige volharding in geslaagd is zich naar
klasse 2 en 3 op te werken, en nu zijn zinnen
op klasse 4 gezet heeft. In Colombia, zo we-
ten we ondertussen, bepaalt de plaats waar
je woont je klasse. Klasse 1 en 2 zijn de men-
sen uit de sloppenwijken, klassen 5 en 6 vor-
men de rijkere bovenlaag. Daar tussenin heb
je de middenklassers van 3 en 4. Het zijn
vooral de kenmerken van je woning en de
kwaliteit van de buurt die bepalen tot welke
klasse je behoort.

Ook nu nog dagen er geregeld schepen van-
uit zee op om Cartagena te overrompelen.
Maar grimmige piratenschepen zijn dat niet,
wel cruiseschepen met een vredelievende
bedoeling. Op normale dagen zwermen da-
gelijks zesduizend bezoekers over de stad uit.
Twee weken geleden, aldus Isaac, lagen er
liefst zes cruiseschepen in de haven. Een
tsunami van 17 000 bezoekers stroomde
toen door de smalle straatjes van de oude
stad. Rust en authenticiteit zijn dan ver te
zoeken.

Vandaag daarentegen is het iets rustiger. Eén
cruiseschip slechts ligt in de haven aange-
meerd. Op de kade staan autocars de Ameri-
kaanse toeristen op te wachten. Minstens ze-
ventien zijn het er, te oordelen naar de num-
mers die op de voorruiten geplakt zijn. Dat
noemt Isaac iets rustiger.

Niet de oude stad binnen de muren vormt

" Gartagena met Bocagrdnd

onze eerste bestemming, wel de voorsteden
Getsemani en Manga. Zo vermijden we de
piek van de drukte. Maar wat belangrijker is,
zo maken we ook kennis met de enorme ver-
scheidenheid die de stad te bieden heeft.
Met Luis achter het stuur hebben we de
tweede beste chauffeur van Cartagena in
huis, grapt Isaac. Wie dan wel de beste chauf-
feur is? Luis” vrouw natuurlijk, grijnst hij. De
toon is gezet. Met een leuke mix van humor
en historische kritiek zal hij ons door de stad
leiden.

Want Isaac windt er geen doekjes om. 1492
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is niet het jaar waarin Amerika ontdekt werd,
poneert hij met klem, 1492 is het jaar waarin
de verovering van Amerika begon. En dat ge-
beurde vaak met niets ontziende wreedheid
en geweld. Alleen al het feit dat Heredia het
nodig vond de plaatselijke Calamari uit te
moorden om hier zijn stad te stichten, illu-
streert dat.

1492 is niet het jaar waarin Amerika
ontdekt werd, 1492 is het jaar waarin
de verovering van Amerika begon




Tegenwoordig is Cartagena de vijfde stad van
Colombia, na Bogota, Medellin, Cali en Bar-

ranquilla. Hoeveel inwoners de stad telt, is
niet helemaal duidelijk. Officieel wordt dat
op ongeveer 220 000 geraamd. Maar Isaac
schroomt zich niet daar losweg een miljoen
bij te tellen, omdat de stad de laatste jaren
overspoeld wordt door Venezolaanse vluch-
telingen.

Dinosauriérs zijn ondertussen
allang uitgestorven, terwijl de
groene leguaan lekker voortleeft

Hoe het ook zij, zelfs bij de legitieme inwo-
ners leeft een groot deel onder de armoede-
grens. Maar dat kan je onmogelijk bevroeden

als je de patserige skyline van het nieuwe
Cartagena aanschouwt. Het lijkt Miami

ling brengen. lets verderop ligt het Centena-
riopark uit 1911. Centraal staat het vrijheids-

Beach wel, die aaneenschakeling van vele
tientallen witte wolkenkrabbers op het
schiereiland van Bocagrande. De meest
trendy wijk van Cartagena is dat, de rijkste en
de duurste ook, en tevens de favoriete stek
van drugsbaronnen. Want daaraan wordt
niet getwijfeld — deze protserige wijk is het
resultaat van het schaamteloos witwassen
van drugsgeld. Openbaar vervoer is daar
niet, want dat trekt alleen maar armoezaai-
ers aan.

Luis dropt ons op het Martelarenplein. Stoor
je niet aan de broeierige hitte, sust Isaac ons,
in de namiddag zal een zeebries wat verkoe-

monument, een obelisk die ons herinnert
aan het feit dat de stad er indertijd als de kip-
pen bij was om haar onafhankelijkheid uit te
roepen. Dat gebeurde formeel op 11 novem-
ber 1811 om 11 u. door 11 personen — enige
theatraliteit was hun niet vreemd. Maar die
voortvarendheid kwam de stad duur te
staan. Amper had Europa in 1815 korte met-
ten gemaakt met Napoleon, of een Spaanse
troepenmacht kwam de rekening vereffenen
en de stad pacificeren. Zesduizend inwoners
lieten toen het leven.

Kennelijk zit er nogal wat leven in dit park.
Moeilijk zichtbaar tussen de bladeren hangt
een luiaard in een boom. Waarschijnlijk is hij

op bladeren aan het knabbelen, want dat is
zowat het enige dat hij eet. Echt voedzaam
zijn die niet, en makkelijk verteren doen ze
evenmin. Het dwingt luiaards de slome le-
vensstijl aan te nemen waar ze hun naam aan
danken. Tegelijkertijd is dat hun sterkte.
Want ze bewegen zo traag dat roofdieren
hen bijna nooit opmerken. Mocht je een lui-
aard zover krijgen dat hij een kilometer over
de begane grond zou afleggen, dan zou hij
daar 6% uur over doen.

Amper had Europa in 1815 korte metten
gemaakt met Napoleon, of een Spaanse
troepenmacht kwam de rekening
vereffenen en de stad ‘pacificeren’
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Tussen de struiken scharrelt dan weer een
groene leguaan, goed herkenbaar aan de ka-
rakteristieke ronde schub onderaan de ach-
terzijde van zijn kop. Een enge figuur is het,
met de stekels op zijn rug, de pijlpunten op
zijn schedel en onder zijn kin een halskwab
waar haaientanden aan lijken te groeien.
Toch dwingt deze griezel bewondering af,
want ooit was hij een tijdgenoot van de dino-
sauriérs. Die zijn ondertussen allang uitge-
storven, terwijl de groene leguaan lekker
voortleeft. Zijn staart is bijna tweemaal zo

lang als zijn lichaam en helemaal niet zo
onschuldig als hij lijkt. Voelt een leguaan
zich bedreigd, dan haalt hij daarmee pijl-
snel uit als met een zweep. En hij mikt
dan op het gezicht van zijn belager.

In juni 2014 omschreef Forbes de
wijk Getsemani als Cartagena's
Coolest New Neighborhood

Parmantig kruist een geelkopcaracara
ons pad. Vroeger zou je deze roofvogel

nooit in een stad aangetroffen hebben.
Licht beboste open landschappen, sa-
vannes, ranches en weilanden genieten
zijn voorkeur. Maar het is een alleseter,
vooral aas interesseert hem. En voedsel-
overschotten zijn tussen het stedelijke
afval makkelijk te vinden. Dat hij van
mensen weinig te duchten heeft, heeft
hij intussen ook al geleerd.

Rustig kuieren we nu naar Getsemani.
Indertijd was dat de voorstad van de
arme mensen. Isaac wijst in de verte de
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Torre del Reloj aan, de klok-
kentoren boven de belangrijk-
ste poort van de oude stads-
muur. Elke dag werd die poort
om zes uur’s avonds gesloten.
Voor armelui was dat het mo-
ment waarop ze zich uit de
voeten moesten maken en
zich in Getsemani terugtrek-
ken. Werden ze na dat tijdstip
nog in de stad aangetroffen,
dan keken ze tegen 120
zweepslagen aan.

Kennelijk wil Getsemani
een Ciudad Mural zijn in de
betekenis die de Verenigde

Naties eraan geven

Tot amper twaalf jaar geleden
kwam je beter niet naar Getse-
mani als je daar niets te zoe-
ken had. De wijk stond immers
bekend als een van de gevaar-
lijkste plekken van Cartagena,
aldus Isaac. Maar de lokale be-
volking wist het heft in eigen
handen te nemen en alle cri-
minele activiteiten uit te drij-
ven. Dat ontging zelfs Forbes
niet, want in juni 2014 om-
schreef het Amerikaanse za-
kenmagazine de wijk Getse-
mani als Cartagena's Coolest
New Neighborhood.



Aan die goede naam heeft Getsemani tot op
heden niets moeten inboeten. Integendeel,
we maken kennis met een levendige wijk die
diversiteit hoog in het vaandel draagt. leder-
een kan zich hier thuis voelen — inheemse
mensen, kleurlingen, mestiezen, mulatten...
Van op muurschilderingen spat de levens-
vreugde je in uitbundige kleuren tegemoet.
De gelijkenis met het Comuna 13-project van
Medellin dringt zich onvermijdelijk op. Al zijn
de graffiti hier stilistisch van iets mindere
kwaliteit.

Nog steeds domineren elke avond de
ritmische klanken van de champeta
het uitgaansleven in deze wijk

Kennelijk wil Getsemani een Ciudad Mural
zijn in de betekenis die de Verenigde Naties
eraan geven — lokale verhalen vertellen, een
lokale identiteit tonen en via de creatie van

collectieve muurschilderingen een gevoel
van verbondenheid en van sociale medever-
antwoordelijkheid creéren.

Het zijn inderdaad lokale verhalen die we van
de muren kunnen aflezen. Zo wijst Isaac ons
het portret aan van de bokser Antonio Cer-
vantes in volle actie. Toen hijin 1972 wereld-
kampioen werd bij de superlichtgewichten,
vroeg de president van Colombia hem welke
beloning hij daarvoor wou. Elektriciteit en
stromend water voor mijn mensen, was Cer-
vantes’ antwoord.

Een prachtig staaltje van de Moorse stijl
is het, met zijn perzikkleurige gevel, zijn
goudkleurige deuren, zijn witte bogen en
kantelen, en zijn keramieken fontein

Elders toont een muurschildering ons vier lo-
kale iconen samen aan tafel. Blas de Lezo, de



‘halve man’, kennen we al. Nobelprijswin-
naar Gabriel Garcia Marquez natuurlijk ook.
Nieuw voor ons zijn Joe Arroyo en Mr. Black.
Hun roem vestigden zij in de muzikale sector.
Joe Arroyo stak er bovenuit als salsazanger,
Mr. Black oftewel Edwin Antequera was een
van de drijvende krachten achter de cham-
peta, het muziekgenre dat de Afro-Colombi-
aanse identiteit vertolkt. Nog steeds domine-
ren elke avond de ritmische klanken van die
muziekstijl het uitgaansleven in deze wijk.

Datzelfde vrijgevochten karakter vinden we
ook terug op de Plaza de |a Trinidad. In de

3

schaduw van de goudgele gevel van de Hei-
lige Drievuldigheidskerk staan er beelden van
drie mannen die tijdens de opstand van 1811
een belangrijke rol speelden — Pedro Ro-
mero, de plaatselijke leider van de opstand,
de priester Umafia en een trommelaar. Ach-
ter hen, tegen de gevel van een huis, herken-
nen we de befaamde maar deels bescha-
digde mural pajaro, een enorme muurschil-
dering van een blauwe vogel.

Manga daarentegen was de wijk waar in de
17e eeuw de rijke bovenlaag van Cartagena
haar villa’s had. In zekere zin de antipode van

Getsemani dus. Veel van die villa’s zijn intus-
sen afgebroken, maar La Casa Roman staat
nog steeds overeind. Een prachtig staaltje
van de Moorse stijl is het dat we van achter
het hek kunnen bewonderen, met zijn perzik-
kleurige gevel, zijn goudkleurige houten deu-
ren, zijn sierlijke witte bogen en kantelen, en
in de voorgrond een keramieken fontein met
arabeskmotieven op de zitbanken.

Het zijn dan ook stuk voor stuk
opgestoken middelvingers
naar de Colombiaanse fiscus

Zo’n drie kilometer buiten de stad, op een
honderdvijftig meter hoge heuvel, bevindt
zich het Convento de Santa Cruz de la Popa,
het Klooster van het Heilig Kruis van de Ach-
tersteven. Die vreemde naam dankt het ge-
bouw aan de vorm van de heuvel waarop het
gebouwd is. Die lijkt een beetje op de achter-
steven van een schip.

Terwijl Luis zijn bus via enkele haarspeld-
bochten geduldig naar boven loodst, zoomt
Isaac in op enkele sociaaleconomische aspec-
ten van zijn stad. De illegale economie bij-
voorbeeld. Dat die hier welig tiert, verrast
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Convento de Santa Cruz de la Popa

</,

ons niet. En dan heeft hij het niet eens over
de drugshandel. Toen Cartagena in 2007 diep
in de put zat, kwam er plots een wonderop-
lossing bovendrijven — mototaxi’s. Al wie een
moto bezat, maakte plots deel uit van de be-
lastingvrije versie van het openbaar vervoer.
Tegenwoordig zijn er in Cartagena ruim
26 000 mototaxi’s, het is het belangrijkste
transportmiddel geworden.

Mulatten waren een kwade geest
in de vorm van een geit beginnen
te aanbidden. Of was het een bok?

Of neem de San Andresito’s, de marktjes die
je in elke Colombiaanse stad aantreft. Colom-
bia heeft twee eilandjes in de Caraibische

Zee, hier ruim 700 km vandaan. San Andrés is
er daar een van. Via dit eiland worden onder
meer elektrische apparaten ‘taksvrij’ inge-
voerd. Vervolgens worden deze spullen open
en bloot op een van de San Andresito’s ver-
kocht. ledereen weet wat daar gebeurt, nie-
mand die erom maalt.

Nog steeds heeft Cartagena, en bij uitbrei-
ding Colombia, met grote problemen te kam-
pen, erkent Isaac ruiterlijk. Maar ten gronde
is dit een veilige stad, daar is hij van over-
tuigd.

Zo belanden we boven op de heuvel, het
hoogste punt van de wijde omgeving. Met-
een krijgen we van op de parking een specta-
culair uitzicht over Cartagena. Maar het is
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niet de charmante oude stad die onze aan-
dacht vat, het is de kille skyline van
Bocagrande. Vele tientallen hagelwitte wol-
kenkrabbers zijn het, die elkaar op het schier-
eiland lijken te verdringen.

Niemand twijfelt eraan dat drugsgeld deze
wildgroei gefinancierd heeft. Het zijn dan ook
stuk voor stuk opgestoken middelvingers
naar de Colombiaanse fiscus, naar de Colom-
biaanse justitie, maar vooral naar de armelui
die nauwelijks het hoofd boven water kun-
nen houden. We hoeven onze blik slechts 90°
naar links te wenden om uit te kijken over de
wijken van klasse 1 en 2. Daar hebben ze
vaak niet eens elektriciteit of stromend wa-
ter, aldus Isaac.

In 1607 reeds stond er een bescheiden hou-
ten kapel op deze unieke locatie. Dat was het
initiatief van Vicente Mallot, een onge-
schoeide augustijn. Spoedig daarna begon-
nen de werkzaamheden aan een heus kloos-
ter. Luidens de kronieken gebeurde dat na-
dat de Heilige Maagd aan broeder Alonso de
la Cruz Paredes verschenen was en hem de
opdracht gegeven had een kerk te bouwen
op de heuvel die het dichtst bij Cartagena lag.
Het christelijk geloof herstellen, dat was de
bedoeling. Want onder leiding van de in-
heemse Luis Andrea waren mulatten aldaar
een kwade geest in de vorm van een geit be-
ginnen te aanbidden. Of was het een bok? De
bronnen lijken elkaar tegen te spreken.


https://www.google.be/maps/@12.5449376,-81.71423,26165m/data=!3m1!1e3

Broeder Paredes liet er alleszins geen
gras over groeien. Luis Andrea zag zijn
leven op bijzonder pijnlijke wijze be-
eindigd in de cellen van de inquisitie
en de geit werd van de top van de
heuvel gegooid. Kortom, de bouw van
het klooster kon een aanvang nemen.

De unieke locatie van het klooster
was eerder een zorg dan een zegen

Maar de unieke locatie van het kloos-
ter was eerder een zorg dan een ze-
gen. Werd Cartagena belegerd, dan
was het klooster, gezien zijn strategi-
sche positie, geheid een van de be-
langrijkste doelwitten. Per slot van re-
kening kon je van hieruit heel de om-
geving overzien. Invasies en verwoes-
tingen waren dan ook schering en in-
slag. Naar historische archieven is het
hier vergeefs zoeken. De site werd
steeds opnieuw geplunderd. Pas op
het einde van de 18e eeuw werd de
top van de heuvel met een drietal mi-
litaire batterijen versterkt.

Die batterijen zijn intussen weer ver-
dwenen, maar het klooster staat er
nog steeds. De gebouwen zijn in een
typische koloniale stijl rond een stem-
mige patio opgetrokken, waar regen-
water verzameld kon worden en naar
een ondergrondse cisterne afgeleid.
Centraal in het retabel van de kapel
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staat een beeld van Nuestra Sefiora de
la Candelaria, de patroonheilige van
de stad.

In de strijd telde hij voor
twee, deze halve man

Terwijl Luis ons weer naar beneden
voert, zet Isaac zijn sociaaleconomisch
verhaal verder. Cartagena’s economie
steunt op drie pijlers. Bovenaan staat
de chemische industrie met in het bij-
zonder de raffinage van olie. Dan is er
het toerisme waarin vooral de lagere
klassen werk vinden. En ten slotte zijn
er een aantal belangrijke exportpro-
ducten zoals koffie, snijbloemen, leder
en smaragd. Overigens is de Colombi-
aanse smaragd de mooiste ter wereld,
dat spreekt voor zich. Voeg aan die
drie pijlers de illegale economie van de
mototaxi’s toe, en Cartagena weet
zich tegenwoordig redelijk goed te
redden, besluit hij. In tegenstelling tot
overal elders in Colombia is landbouw
in deze streek minder belangrijk.
Werkloosheidsuitkeringen zijn overi-
gens in de tijd beperkt tot drie maan-
den.

‘The Spanish pride pulled down by
Admiral Vernon’ lezen we op het
medaillon, waar Blas de Lezo
onderdanig voor Vernon knielt
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Castillo'San Felipe de Barajas

Gezondheidsvoorzieningen worden zowel
door de overheid als door private instanties
georganiseerd. Het kwaliteitsverschil laat
zich raden, het prijsverschil ook. In een pu-
bliek hospitaal wacht je soms twee dagen op
hulp, in een privéhospitaal word je onmiddel-
lijk geholpen. Analoog voor het secundair on-
derwijs dat in privéscholen beter zou zijn dan
in openbare scholen. Universitair onderwijs
daarentegen is hier het best in de publieke
universiteit. De toegang tot die unief is gratis,
maar je moet wel slagen voor een ingangs-
examen.

Toen ze na een beleg van 25 dagen om
vijf uur ’s ochtends de aanval inzetten,
liepen ze prompt vast in de ochtendmist

Tegenwoordig heeft Colombia een links ge-
oriénteerde president, nota bene een gewe-
zen guerrillastrijder. Of het aan hem toe te
schrijven is, dan wel aan de coronapandemie,
weet Isaac niet, maar de prijs van een kilo-
gram tomaten is alleszins op relatief korte
tijd van twee naar vier dollar gestegen.
Kostte een appartement in het centrum van
de stad vroeger 200 000 dollar, dan moet je

er tegenwoordig minstens 3 miljoen dollar
voor neertellen.

Intussen zijn we aan de voet van Castillo San
Felipe de Barajas gearriveerd. Dit is dus het
fameuze fort dat in 1741 zo succesvol door
Blas de Lezo verdedigd werd, de halve man
die van ongebreidelde moed blijk gaf. Maar
er waren nog andere factoren in het spel,
weet Isaac. Want de Engelsen waren in het
geheel niet vertrouwd met de plaatselijke
weersomstandigheden. Toen ze na een beleg
van 25 dagen om vijf uur ’s ochtends de aan-

val inzetten, liepen ze prompt vast in de och-
tendmist. Eens de mist opgetrokken was, wa-
ren ze een makkelijk doelwit voor de Span-
jaarden die vanuit hun schietgaten heel het
terrein overzagen. Zesduizend Engelsen zou-
den zo de dood gevonden hebben. Voeg daar
de impact van gele koorts en malaria aan toe
en de rekening van de Engelsen was ge-
maakt.

Tegenwoordig herinnert een standbeeld van
Blas de Lezo aan die krachttoer. Kordaat han-
teert hij een degen in zijn linkerhand, terwijl
zijn rechterarm en zijn linkerbeen inderdaad
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Castillo'Sa ,"Felipe-

ontbreken en zijn rechteroog met een oog-
lapje bedekt is. De man was van geen kleintje
vervaard, ook niet in zijn privéleven, wist
Isaac ons daarstraks nog te vertellen. Want
de admiraal liet 35 kinderen na. Niet bij de-
zelfde vrouw, nemen we aan.

Nogal logisch dat de Engelsen reeds
om Vvijf uur ’s morgens de strijd
wilden aanvatten. Wellicht hoopten
ze ruim voor high tea klaar te zijn

-

Niet zonder leedvermaak hebben de Span-
jaarden in de sokkel van het standbeeld twee
kopieén van de premature Britse overwin-
ningsmedaillons ingemetseld. The Spanish
pride pulled down by Admiral Vernon lezen
we op het ene medaillon, waar Blas de Lezo
onderdanig voor Vernon knielt en zo zijn ‘ne-
derlaag’ erkent. True British heroes took Car-
tagena — April 1747 luidt het zelfzeker op het
andere medaillon waar drie schepen van de
Britse vloot afgebeeld zijn.
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Rustig klimmen we naar het imposante fort
op de San Lazaro-heuvel, ruim veertig meter
boven het zeeniveau. De zon brandt in onze
nek, de thermometer wijst 33 °C aan, ons
zweet genereert nauwelijks enige afkoeling
in deze vochtige zeelucht. Waar je in dit kli-
maat de energie haalt om op leven en dood
te vechten is ons een raadsel. Nogal logisch
dat de Engelsen reeds om vijf uur’s morgens
de strijd wilden aanvatten. Wellicht hoopten
ze ruim voor high tea klaar te zijn.

Het grootste fort ooit door de Spanjaarden
gebouwd is dit. Het grondplan kan je best
met een driehoek vergelijken. Toch is zijn
structuur voor ons op het eerste gezicht
nogal vreemd en onoverzichtelijk. Maar de
enorme muren, spits naar boven toelopend,
en de kolossale borstweringen laten er wei-
nig twijfel over bestaan — dit fort was quasi
onmogelijk in te nemen. Het was permanent
bemand door een garnizoen van tweehon-
derd soldaten en telde acht batterijen met in
totaal 68 kanonnen. Langs de omtrek van het



Puerta del Reloj

fort liep zelfs een ondergrondse galerij met
kamers die konden worden opgeblazen om
aanvallers op het juiste moment te kunnen
verrassen.

De oude stad verkennen, dat doe je
bij voorkeur te voet, kuierend door
het doolhof van smalle straatjes

Maar wat het fort vooral uniek maakt, is het
complexe labyrint van tunnels. Ze verbonden

Plaza San Pedro Claver

alle strategische locaties, waardoor ze mak-
kelijk te bevoorraden en zo nodig te evacue-
ren waren. Bovendien waren ze zodanig ge-
bouwd dat het minste geluid zich moeiteloos
door het complex voortplantte. Dat verge-
makkelijkte de interne communicatie, en
maakte het de vijand tevens onmogelijk om
ongemerkt door de tunnels te naderen.

Een biertje in deze zinderende middaghitte,
daar zeggen we niet neen tegen. Wat Isaac
ons bij wijze van proeverij voorschotelt is een
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Costefa, een van de populairste lokale bie-
ren in Colombia. Maar dan in de typische
flesjes van 175 ml, de zogenaamde Cos-
tefita’s. Zo klein zijn die flesjes, dat zelfs in
deze hitte het bier niet de kans krijgt om
warm te worden vooraleer het flesje leeg is.
Even later schuiven we aan tafel aan voor
een voortreffelijke arroz con mariscos, de lo-
kale versie van de Spaanse paella met zee-
vruchten.

De oude stad verkennen, dat doe je bij voor-
keur te voet, kuierend door het doolhof van

Calle San Pedro met kathedraaltoren

smalle straatjes, genietend van de vele ver-
rassingen die het historische centrum van
Cartagena te bieden heeft — de indrukwek-
kende koloniale architectuur, de geplaveide
straten, de sfeervolle pleintjes, de houten
balkonnetjes, het homogene karakter dat zo
goed bewaard is en terecht als werelderf-
goed erkend is.

Zo belanden we bij de goudgele Puerta del
Reloj, ooit de belangrijkste toegangspoort tot
de versterkte stad. Haar naam dankt ze aan
de klokkentoren in postklassieke stijl die zich
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boven het gebouw verheft. Oorspronkelijk
was er zelfs een ophaalbrug voor de poort,

zodat de stad van de buitenwereld afgeslo-
ten kon worden.

Het plaatselijke equivalent van de
Amerikaanse Oscars is naar India
Catalina gemodelleerd

Hier was het dat elk jaar zo’n tienduizend
slaafgemaakte Afrikanen na een lange, ge-
vaarlijke tocht over de Atlantische Oceaan

arriveerden. Op het aanpalende plein, de
Plaza de los Coches, werd immers de slaven-
markt georganiseerd. Tegenwoordig is er op
het plein niets dat nog aan die infame peri-
ode herinnert. Behalve dan de Ruta Herencia
Afro, de zogenaamde route van het Afri-
kaanse erfgoed, een initiatief van de plaatse-
lijke toeristische dienst. Het traject dat zij uit-
gestippeld hebben, leidt de geinteresseerde
bezoeker langs een aantal historische plek-
ken die in het leven van de zwarte bevolking
een grote rol gespeeld hebben.
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Eén van die plekken is het plein met het bron-
zen beeld van San Pedro Claver. Hij lijkt een
slaafgemaakte Afrikaan te troosten. Een heel
bijzondere man was dat, de pater Damiaan
van de slaafgemaakte medemens. Veertig
jaar lang was hij voor hen in de weer. Amper
lag een slavenschip in de haven aangemeerd,
of hij ging aan boord om de slaafgemaakte
gevangenen te verzorgen. Eens aan wal,
stond hij hen bij met medicijnen, voedsel,
brood en citroenen — dat laatste vooral om

scheurbuik te bestrijden. Dag en nacht leefde
hij te midden van slaafgemaakte Afrikanen.

Amper lag een slavenschip in de haven
aangemeerd, of hij ging aan boord om de
slaafgemaakte gevangenen te verzorgen

Kerstenen maakte natuurlijk ook deel uit van
zijn boodschap. In zijn eentje zou hij driehon-
derdduizend slaafgemaakte zwarten ge-
doopt hebben. Maar hij stond ook op de bres
voor hun rechten als mens en als christen.


https://www.google.be/maps/@10.4232092,-75.5494846,87m/data=!3m1!1e3

Beetje bij beetje wist hij beterschap te bren-
gen in hun situatie, wat niet door iedereen
op applaus onthaald werd.

De allereerste vrijstad op Zuid-
Amerikaanse bodem was geboren

Het Santuario de San Pedro Claver waar we

nu tegenaan kijken, is de plek waar hij zijn
laatste levensjaren doorbracht. Het kamertje
waar hij stierf, kan nog steeds bezichtigd
worden. Dat hij heilig verklaard zou worden,
stond in de sterren geschreven. Zijn kamertje

werd dan ook onmiddellijk na zijn dood door
iets te enthousiaste gelovigen leeggeroofd.
Elk object had nu immers de status van een
relikwie. Nog steeds wordt zijn lichaam in
een glazen kist onder het altaar bewaard.

Op het plein voor de kerk kunnen we er niet
naast kijken. Ook hier zijn ze, net als op an-
dere plekken in de oude stad, prominent
aanwezig — de zwarte vrouwen in blauw-
geel-rode kleding met op hun hoofd een
mand met tropische vruchten in perfecte ba-
lans op hun bonte tulband.
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Meer dan wie of wat ook zijn deze palenque-
ras met hun kleurrijke outfit het uithangbord
geworden van Cartagena en bij uitbreiding
van heel Colombia. Je kan geen reisgids of
toeristische brochure over Colombia opens-
laan, of er prijkt wel ergens een foto van een
palenquera, vaak zelfs op de cover.

Voor de oorsprong van dit fenomeen moeten
we terug naar 1691. Slaafgemaakte zwarten
legden zich indertijd niet altijd bij hun uit-
zichtloze lot neer. Sommigen slaagden er
zelfs in te ontsnappen en het binnenland in

te vluchten. Daar vestigden ze zich in San Ba-
silio de Palenque, een klein, armoedig dorpje
een zestigtal kilometer ten zuidoosten van
Cartagena. Een houten omheining, een pa-
lenque, moest enige bescherming bieden.
Vandaar de naam. Overigens was dit ook de
plek waar bokskampioen Antonio Cervantes
geboren werd.

Er was wél iets dat Palenque in
overvloed had — tropisch fruit
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Dat steeds meer zwarte slaven de weg naar
San Basilio de Palenque vonden, zagen de
grootgrondbezitters met lede ogen aan. In
die mate dat de Spanjaarden besloten het op
een akkoordje te gooien. In 1691 werd een
koninklijk decreet uitgevaardigd dat Palen-
que onafhankelijk maakte van de Spaanse
kolonisator. Weliswaar onder één voor-
waarde — de vrijgevochten zwarten moesten
ophouden hun minder fortuinlijke lotgeno-
ten te helpen ontsnappen. Een voorwaarde
die, zoals zich laat raden, nauwelijks nage-
leefd werd.

Op de lommerrijke Plaza de
Bolivar is altijd wel wat te doen

Kortom, de allereerste vrijstad op
Zuid-Amerikaanse bodem was gebo-
ren. Maar ze was volledig van de rest
van de samenleving afgesloten en
had maar een beperkte toegang tot
hulpbronnen. Anders gezegd, de
stad bleef straatarm.

Nu namen de zwarte vrouwen het

heft in handen. Want er was wél iets dat
Palenque in overvloed had — tropisch fruit.
Ondernemende vrouwen vulden hun
handgeweven manden met rijp tropisch
fruit en trokken in hun traditionele Afri-
kaanse kleding naar Cartagena. Te voet.
Gaandeweg werd dat een succes. Steeds
meer vrouwen maakten de reis naar de
stad en verkregen uit de verkoop van fruit
een vast inkomen. Vandaag is dat nog
steeds het geval, zij het dat de palenqueras
niet meer de lange reis te voet maken en
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dat ze een belangrijk deel van hun inkomsten
verwerven door te poseren voor toeristen.

Een ondergrondse crypte in het klooster
van Santa Clara, ontdekt in 1949, was
voer voor heel wat speculatie

Al sedert 1960 organiseert Cartagena elk jaar
een internationaal filmfestival. Premios India
Catalina, zo heten de prijzen die ze dan uit-
reiken — het equivalent van de Amerikaanse
Oscars dus. Maar hier zijn de beeldjes naar
India Catalina gemodelleerd, indertijd de tolk

Residentie van Gabriel Garcia Marquez

die zo’n grote rol speelde bij de ver-
overingstochten van de Spaanse con-
quistador Pedro de Heredia. Voor het
kantoor van de organisatie herinnert
een levensgrote versie van het
beeldje elke voorbijganger daaraan.

Op de lommerrijke Plaza de Bolivar is
altijd wel wat te doen. Vandaag zijn
het enkele dansers die op het ritme
van een orkestje met veel percussie
een performance brengen. Muziek en
dans zijn de Zuid-Amerikanen op het
lijf geschreven. Dat blijkt ook hier.
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Het oudste plein van Cartagena is dit, het
dateert al uit de 16e eeuw. Oorspronkelijk
vonden hier vooral militaire parades
plaats. Vandaag kom je hier vooral relaxen
tussen het weelderige groen. En, wie
weet, genieten van een onaangekondigd
optreden zoals vandaag.

Ook van de herbestemming van histori-
sche gebouwen is werk gemaakt. Zo is het
imposante Convento de Santa Teresa tot
een vijfsterrenhotel omgebouwd, met de
eeuwenoude kerk als evenementenhal en
het kloostergebouw als gastenverblijf. lets
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gelijkaardigs overkwam het Convento de
Santa Clara, waar van de cellen van de non-
nen koloniale suites gemaakt zijn, van de
boomgaard een zwembad, en van het koor
van de kapel een bar. Aan de overkant van de
straat bevindt zich een woning die eigendom
was van Gabriel Garcia Marquez, maar waar
de Nobelprijswinnaar zelden verbleef.

Maar er is meer aan de hand. Een onder-
grondse crypte in het klooster van Santa
Clara, ontdekt in 1949, was voer voor heel
wat speculatie. Daal je heden ten dage in de
bewuste crypte af — wat we niet zonder toe-
lating van het hotelpersoneel doen, dat

Bocagrande bij valavond

spreekt voor zich — dan tref je beneden een
zestal nissen aan. Kennelijk werden daar
nonnen begraven, maar het wonderlijke was
dat aan de schedel van een van de lichamen
lang rood haar vastzat. Een legende was ge-
boren, want algauw deed het verhaal de
ronde dat het haar van deze non na haar
dood was blijven groeien.

Het wonderlijke was dat aan de schedel
van een van de lichamen lang rood haar
vastzat. Een legende was geboren

Meer had Gabriel Garcia Marquez niet nodig

als aanzet voor zijn novelle Over de liefde en
andere duivels. Die handelt over een gelijk-
aardige legende die hij, zoals hij zelf in zijn
proloog schrijft, op jonge leeftijd al van zijn
grootmoeder hoorde. Dat verhaal heeft ech-
ter betrekking op een jonge, twaalfjarige
markiezin met lang golvend haar waarvan ie-
dereen aannam dat ze een wonderdoenster
was. Haar haar mocht niet geknipt worden,
maar tijdens een exorcistische sessie ge-
beurde dat toch, tegen haar wil. Na haar
dood groeide het haar op magische wijze te-
rug op haar schedel.

Het is al bijna zes uur wanneer we met de ca-
tamaran de Bahia de Cartagena opvaren. In
het westen heeft de zon zich intussen achter
de wolken verscholen, een stralende zonson-
dergang op zee zal het vanavond dus niet
worden. Maar er is muziek, drank en hapjes
aan boord, en het tropische klimaat garan-
deert een heerlijke sfeer. In de verte profile-
ren de tientallen witte wolkenkrabbers van
Bocagrande zich schaamteloos tegen het
oranjerood van de avondlucht.

Top
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Steunberen

Een broeierig hete dag zal het worden, met
temperaturen net boven dertig graden. Maar
dat zal er ons niet van weerhouden om een
laatste keer de oude stad te verkennen. Door
de historische straatjes kuieren we naar de
Plaza de Santo Domingo, een plein met een
onfris verleden. Want hier was het dat de in-
quisitie haar slachtoffers executeerde, vooral
joodse mensen, maar ook ketters en andere
niet-katholieken.

Iglesia de Santo Domingo

Dat was niet de enige
blunder van de bouwheren

De goudgele gevel die het plein domineert,
maakt deel uit van de Iglesia de Santo Do-
mingo. Een van de oudste kerken van Carta-
gena is dat, gebouwd vanaf 1552. Een gedi-
plomeerd architect hoef je niet te zijn om
meteen te merken dat er aan de vierkante to-
ren iets schort — het bovenste deel ervan

Nuestta Sefiora del Transito ;
N

staat scheef. En dat was niet de enige blun-
der van de bouwheren. Het middenschip
hadden ze te breed uitgetekend en het dak
bleek te zwaar te zijn, zodat het gewelf al
snel barsten begon te vertonen. Zware
steunberen aan weerszijden van het ge-
bouw moesten dit probleem verhelpen. De
verklaring voor al die problemen lag voor
de hand. Ooit probeerde de duivel op het
dak van de kerk te springen. Dat mislukte
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jammerlijk, maar het exploot had dus wel
zware gevolgen voor het gebouw.

Algauw groeide de overtuiging dat het
strelen van de borsten garant staat
voor een langdurige liefdesrelatie

Ook hier liet Fernando Botero zijn stempel
achter. In 2000 schonk hij een van zijn bron-
zen beelden, de Figura Reclinada 92, aan de
stad met het verzoek het op een plein binnen
de muren permanent tentoon te stellen. La
Gorda Gertrudis, de Dikke Gertrude, zo gin-
gen de mensen het sensuele volumineuze
beeld van de naakte, liggende vrouw spon-
taan noemen. Bovendien groeide algauw de
overtuiging dat het strelen van de borsten
garant staat voor een langdurige liefdesrela-
tie. De slijtage van het beeld ter hoogte van
die specifieke plekken laat er geen twijfel

over bestaan — in Cartagena en ver daarbui-
ten genieten velen van een levenslange lief-
devolle relatie.

Een zeer symbolische plek was het,
waar in 1614 de eerste steenlegging
voor de stadsmuur plaatsvond

De vele aanvallen van op zee hebben hen
niet gespaard, de stadsmuren van Cartagena.
Keer op keer moest men ze herstellen, soms
zelfs helemaal heropbouwen of aanpassen
aan de nieuwe noden van de oorlogvoering.
Toch krijgen we er, kuierend over de brede
wallen, nog steeds een uitstekend beeld van.
Vier eeuwen oud zijn ze nu, ze strekken zich
over een lengte van liefst dertien kilometer
uit.

Een zeer symbolische plek was het, waar in




1614 de eerste steenlegging voor de stads-
muur plaatsvond, namelijk precies daar waar
Francis Drake in 1586 met succes de stad bin-
nengevallen was. De boodschap was duide-
lijk — dat zou Cartagena geen tweede keer
overkomen.

Zo kwam de Baluarte de Santa Domingo tot
stand. Later zou het uitgroeien tot een puntig

Las Bovedas

bastion met die typische structuur waarin je
meteen het gedachtegoed van Vauban her-
kent.

Naarmate we verder noordoostwaarts kuie-
ren, met links de schuimende golfkoppen van
de Caraibische Zee, volgen de bolwerken el-
kaar op — Baluarte de Santa Cruz, Plataforma

de Ballestas, Baluarte la Merced, Baluarte de
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San Diego, ... Heel af en toe biedt een stads-
poortje zoals de Puerta del Boquetillo een
piepkleine doorgang voor personenauto’s of
kleine bestelwagens.

Tweemaal per dag spoelde bij vloed
het zeewater kniehoog de cellen in

Tussen de Baluarte de Santa Clara en de Balu-
arte de Santa Catalina hadden de Spanjaar-
den hun kruitmagazijn ondergebracht. Dat
mocht zich natuurlijk niet te ver van hun ka-
nonnen bevinden, maar een makkelijk doel-
wit voor de vijand mocht het evenmin zijn.
De 23 gewelven van Las Bovedas zijn dan ook
bombestendig.
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ento a India Catalina

De oorsprong van dit monument ligt
bij het filmfestival, en niet omgekeerd

Gedurende de burgeroorlogen van de
19e eeuw deden Las Bovedas als gevangenis
dienst. Tweemaal per dag spoelde bij vloed
het zeewater kniehoog de cellen in. In aan-
merking genomen dat het verblijf in een
Spaanse cel sowieso geen lachertje was, is
dat een hallucinante vaststelling. Heden ten
dage hoeft men er geen overstromingen

meer te duchten. Landwinning rond de stads-
muren heeft die dreiging weggenomen.

Tegenwoordig zijn het souvenirwinkels en
boetieks die deze 23 gewelven ingepalmd
hebben. Soms pakken ze met fraaie pro-
ducten van ambachtelijke vlijt uit, soms zijn
het ronduit walgelijke maaksels die ze aan-
bieden. Zoals T-shirts met de grijnzende tro-
nie van Pablo Escobar en diens sinistere pa-
rool Plata o Plomo, Zilver of Lood. Dat laatste
kwam erop neer dat je voor de keuze gesteld
werd — meewerken met de drugsbenden en
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steekpenningen ontvangen (“zilver”), of
niet meewerken en de kogel krijgen (“lood”).
Kennelijk is bij een deel van het cliénteel nog
steeds een vorm van perfide adoratie voor de
drugscrimineel aanwezig.

Even verwijlen we nog bij het Monumento a
India Catalina, het indrukwekkende monu-
ment dat de nagedachtenis aan de legenda-
rische tolk van Pedro de Heredia in ere
houdt. Een enorm bronzen beeld van drie
meter veertig is het, dat een trotse inheemse
jonge vrouw voorstelt.

Maar dat is niet altijd zo geweest. Want de
oorsprong van dit monument ligt bij het
filmfestival, en niet omgekeerd. In 1961
was men tot de bevinding gekomen dat het
filmfestival ook een Academy Award moest
uitreiken, net zoals het grote Amerikaanse
voorbeeld dat deed. Wat Oscar voor Holly-
wood was, zou India Catalina voor Carta-
gena worden. Een niet zo getalenteerde
beeldhouwer werd aan het werk gezet, het
resultaat kon weinigen begeesteren. Een
mollig en gezichtsloos beeldje was het, met
afhangende schouders.

Jaren later, in 1974, rijpte het idee om aan
India Catalina een heus monument te wij-
den. Ditmaal werd Murio Eladio Gil aange-
sproken. Zich op het gangbare beeldje ba-
seren, dat zag deze beeldhouwer niet zit-
ten. Liever liet hij de vijftienjarige inheemse
Judith Arrieta model staan. Zo ontstond het
beeld waar we nu tegenaan kijken. Bij het
filmfestival haastten ze zich om ook hun
beeldjes aan te passen.

Wat in een broeierige, drukke stad zoals
Cartagena niet mag gebeuren, gebeurt toch

De lunch nemen we net op tijd, zo blijkt.
Want wat in een broeierige, drukke stad zo-
als Cartagena niet mag gebeuren, gebeurt
toch. Even voor twee breekt ergens in de
stad een belangrijke pijp van de waterleiding.
Een deel van het stadscentrum zit zonder wa-
ter. De gevolgen laten zich overal voelen,
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maar vooral in de restaurants, met wanhoop
in de keukens en afgrijzen in de toiletten. Her
en der verschijnen A4’tjes op deuren en ra-
men — Gesloten wegens overmacht. Alleen
hotels die over een eigen watertank beschik-
ken, kunnen nog in elementaire dienstverle-
ning voorzien.

Zeven uur. Langzaam stijgen we boven Carta-
gena uit richting Europa. Een sterke rugwind
zal onze reistijd inkorten, meldt de piloot,
maar kan ook voor turbulentie zorgen. Laat
nu net dat een goede omschrijving zijn voor
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onze ervaring van de afgelopen twee weken
— turbulent. Een rollercoaster van onver-
wachte indrukken en emoties was het, in een
land dat er beetje bij beetje in slaagt zijn al te
crimineel stigma af te werpen. Maar het is
vooral de bevolking die dat op haar conto
mag schrijven, en voor haar moed, haar le-
vensvreugde, haar doorzettingsvermogen en
haar veerkracht onze blijvende bewondering
verdient.
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